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Drodzy Czytelnicy,

oddajemy w Wasze rece pierwszy numer czasopisma ,,Dzieta cytowane”, stworzone-
go z myslg o rozpowszechnianiu i promowaniu tekstow, talentéw oraz humanistycznych
zainteresowan ludzi mtodych, ktérym do gtosu dojs¢ jest najtrudniej. Chcemy przekazac
Wam teksty poruszajace wazne dla nas tematy z zakresu literatury, filmu, filozofii oraz
innych dziedzin kultury. Upubliczniamy réwniez utwory artystyczne mtodych, zaczynajq-
cych swojq literacka podrdz poetow, eseistéw i artystow. Dziatajgc z ramienia Uniwersytetu
Gdanskiego, jesteSmy w stanie pokaza¢, ze humanistyka jest dziedzing nadal zywa, bu-
dzaca zainteresowanie wsréd ludzi mtodych, spedzajacych (w wiekszosci) cate dnie wsrod

Scian uniwersytetow i bibliotek.

Tematem przewodnim pierwszego numeru jest sama nazwa czasopisma. Dzieta cytowa-
ne w tekstach naukowych i publicystycznych sg przede wszystkim symbolicznym Zrédtem
naszych zainteresowan. Bez tekstéw poruszajacych wazne, ciekawe tematy, o ktérych az
szkoda nie napisa¢, nie bytoby nas — humanistéw. Literatura, film czy filozofia sprawiaja,
ze potrafimy spojrzec na zycie z innej perspektywy. Rozwijamy sie, jesteSmy bardziej em-
patyczni, wrazliwi, madrzejsi. Nie lubimy podziatu na kulture niska czy wysoka, nie znaj-
dziecie tutaj jedynie tekstéw dotyczacych dorobku wielkich pisarzy czy tworcéw. Dla nas
kultura jest wartoscig sama w sobie, dlatego tez skupiamy sie zaréwno na dzietach stwo-
rzonych przez artystéw docenianych w kregach literackich czy filmowych, jak i na utwo-

rach popularnych, majacych zaspokajac¢ potrzebe doznawania rozrywki.

Prezentujemy Wam doktadnie sze$¢ artykutow naukowych, dwa teksty filozoficzne, sie-
dem tekstéw publicystycznych, a takze utwory liryczne siedmiu poczatkujgcych poetow,
dramat, esej oraz lapidaria. R6znorodno$¢ zaproponowanych przez nas tematéw sprawia,

ze kazdy, nawet szczegoblnie wymagajacy czytelnik znajdzie cos dla siebie.

Mamy nadzieje, ze czasopismo stworzone dzieki naszej mitosci i pasji do kultury spra-
wi Wam ogromna rados¢ i zaspokoi potrzebe doznan artystycznych oraz erudycyjnych.
Pragne podziekowac catej redakcji ,,Dziet cytowanych”, mtodym naukowcom i artystom,
ktorzy napisali artykuty znajdujgce sie w tym numerze, edytorom, wytrwale i sumiennie
dopracowujacym teksty oraz prezencje czasopisma, a takze wyktadowcom Uniwersytetu
Gdanskiego, ktérzy stuzyli nam wsparciem i pomoca merytoryczng, aby nasze czasopismo

mogto do Was dotrzec.

Dorota Pokorska

Redaktor Naczelna ,,Dziet cytowanych”
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KAMIL DORMANOWSKI

Sembéne Ousmane - sztuka autocytatu

Sembéne Ousmane! jest w Polsce postaciag raczej nieznang. Tworczos¢ literacka pionier-
skiego autora z Senegalu doczekata sie niestety tylko jednego przektadu na jezyk polski
(Xalaw ttumaczeniu Czestawy Zutawskiej z roku 1978), za$ jego dorobek filmowy nie nalezy
do najtatwiej dostepnych. Sytuacja ulegta nieznacznej poprawie dzieki tegorocznej edycji
Festiwalu Nowe Horyzonty, na ktérym w ramach sekcji Afrykariskie Nowe Fale wy$wietlano
prawdopodobnie najbardziej znany obraz rezysera, po polsku zatytutowany Czarna (tytut
oryginalny — La Noire de...), bedacy zarazem jego pelnometrazowym debiutem.

Sylwetka twdrcza Sembeéne’a, choé nie cieszy sie szczegblng popularnoscia, jest jednak
dos$¢ imponujaca — jego pierwszy film krotkometrazowy, Borom Sarret, bywa nazywany
pierwszym dzietem fikcji filmowej nakreconym przez Afrykanina?, a Przekaz pocztowy (tytut
oryginalny — Mandabi) powszechnie uwaza sie za pierwszy film w jezyku afrykanskims,
w tym przypadku wolof. Obrazy Senegalczyka zyskaty uznanie takze na §wiecie — nakrecone
trzy lata przed $miercig rezysera Mooladé zostato wyréznione w Cannes.

Jak juz wspomniano wyzej, Sembene byt nie tylko wptywowym rezyserem, ale takze
pisarzem. Co znamienne, niektoére nakrecone przez niego filmy byty ekranizacjami jego
wtasnych dziet literackich. Skoro sam decydowat sie adaptowaé swe ksigzki, zastanawiac

moze, jakie strategie autorskie przy$wiecaty tworcy, jak te same pomysty przedstawione

1 Zapis nazwiska autora (kwestia kolejnosci imienia nadanego i nazwiska) byt przedmiotem dyskusji, por. J.
Jonassaint, Le cinéma de Sembéne Ousmane, une (double)contre-ethnographie, , Ethnologies” 31 (2010), No. 2, s.
244—247; ze wzgledu na artystyczny wybdr samego rezysera, jak i forme wystepujaca w przywotywanych pdzniej
ksigzkach w tekscie uzywana bedzie wersja: ,,Sembene Ousmane”.

2 A. Adesokan, The Significance of Ousmane Sembeéne, ,,World Literature Today” 82 (2008), No. 1, s. 38.

3 D. McLellan, Ousmane Sembene, 84; Senegalese hailed as ‘the father of African film’, www.latimes.com [dostep:
30.09.2024].
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za pomocg dwdch réznych mediéw funkcjonuja obok siebie. Czy sg to tylko identyczne
kalki, czy w jakis sposéb uzupetniajg sie i aktualizujg wzajemnie? U Sembeéne’a ten problem
prezentuje sie dos¢ ciekawie — jego ekranizacje sg wtasciwie autocytatami, ktore nastepnie
rezyser przeksztatca i parafrazuje, aby osiggna¢ konkretny autorski (a nawet obywatelski)
cel. Warto przyjrzec sie wiec dwom dzietom i ich ekranowym odpowiednikom, ktére realizujg
odmienne zatozenia, Swietnie za$ obrazuja kunszt artystyczny oraz spoteczng wnikliwo$¢

Sembene’a Ousmane’a.

Pierwszy z utwordw to nowela Le mandat, wydana w roku 1966. Tematem fabuty sg zma-
gania Ibrahimy Dienga, bezrobotnego analfabety mieszkajacego na peryferiach Dakaru,
ktéry otrzymuje od kuzyna — emigranta pracujacego w Paryzu — przekaz pieniezny. Odbior
funduszy okazuje sie zadaniem karkotomnym — protagonista musi zmierzy¢ sie zaréwno
z biurokracjg struktur administracyjnych, jak i chciwymi sgsiadami. Napisana przez Sembeé-
ne’aw jezyku francuskim historia odzwierciedlata obawy, jakie autor zywit w zwigzku z od-
zyskaniem niepodlegto$ci przez Senegal. Ze zgroza zauwazat, ze wtadze dziedzicza i stosuja
metody represji uzywane wczesniej przez kolonizatoréw#, a mtodzi przedsiebiorcy, nie ma-
jac poczucia narodowej solidarnos$ci, bez skruputéw zeruja na naiwnym starszym pokoleniu.

Pisarz chciat ze swoim dzietem dotrze¢ do szerokiego grona odbiorcéw, byt jednak
Swiadomy daremnosci takich dazen - zdecydowana wigkszo$¢ populacji Senegalu
nie posiadata wtedy, podobnie jak protagonista Le mandat, zdolnosci czytania ani nie
postugiwata sie jezykiem francuskim. By rozpowszechnic historie Ibrahimy Dienga, Sembeéne
znowu siegnat po kamere filmowg, tym razem jednak zdecydowat sie na produkcje w swoim
ojczystym jezyku, wolof5. Jak wspomniano juz wyzej, majacy premiere w 1968 roku film
Mandabi uwaza sie czesto za jeden z pierwszych, jesli nie pierwszy, obraz w jezyku Afryki
Subsaharyjskiej.

Adaptacja jest noweli raczej wierna. Cho¢ forma literacka pozwala na bardziej
bezposredniag charakterystyke stanéw psychicznych bohateréw, to Makhourédia Gueéye,
doskonale odgrywajacy role Dienga, trafnie oddat wiekszo$¢ niuanséw osobowosci bohatera.
Postaciom pobocznym zas poswiecono w formie literackiej i filmowej podobna ilo§¢ uwagi.
Ekranizacja uwypukla za to — obecny juz takze wczesniej — niezwykty zmyst obserwacyjny
autora, dla ktérego ubior, architektura i wystr6j wnetrz sg kluczowe przy analizie stanu

spoteczenstwa. Dieng, cho¢ bezrobotny, nie wychodzi z domu bez okazatego, jaskrawego

£ Nie bez powodu komisariat policji opisat Sembene jako ,,starg wille w stylu kolonialnym”, por. O. Sembene, The
Money-Order with White Genesis, trans. C. Wake, London 1972, s. 89—90.
5 J. Jonassaint, Le cinéma de Sembene Ousmane..., s. 252.
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boubou®, bedacego symbolem dumy; ,nowi Afrykanie”, czyli przebiegli przedsiebiorcy,
dla ktérych Paryz stanowi centrum $wiata, nosza drogie garnitury, pijaja kawe i jedza biaty
chleb z mastem — produkty z importu; siedziby poczty, policji i banku to budynki w stylu
europejskim — oznaka kolonialnej wtadzy, ktéra cho¢ juz nieobecna, zostawita trwaty slad na
senegalskiejbiurokracji. Sembeéne wiedziat, jakwykorzystywac rekwizyt wcelach narracyjnych
i symbolicznych (wystarczy przywotac afrykanskq maske przesladujgca Francuza w stynnej
ostatniej scenie Czarnej), a forma filmowa pozwalata mu robi¢ to zdecydowanie subtelniej
i zgrabniej niz literacka, co silniej wybrzmi przy omawianiu drugiego filmu.

Najwazniejsza cecha Mandabi jako autocytatu jest jednak kwestia jezykowa — film,
w ktérym dominuje jezyk wolof, mdgt zostaé obejrzany i zrozumiany przez znacznie wigksza
cze$¢ spoteczenstwa Senegalu. Adaptacja byta wiec prébg — i to jak najbardziej udang —
odzyskania wtasnej mowy i kultury. Sztuka nie musiata ulegac juz wptywom frankofonicznym,
a sparafrazowanie na wolof wtasnej noweli byto przejawem kontestacji i jednym z pierwszych
krokéw do rozwoju niepodlegtej, niezaleznej twérczosci senegalskiej. Jednoczesnie jest to po

prostu film bardzo dobry, wskazujacy na wysoka jakos¢ kunsztu Sembene’a.

Narodziny wspodtczesnej sztuki w jezyku wolof nie oznaczaty jednak, ze Sembéne zaprzestat
tworzy¢ po francusku. Jedna z najbardziej uznanych jego powiesci, Xala? (1973), bedaca kon-
tynuacja rozwazan o odziedziczonej po kolonizatorach biurokracji warstw wyzszych, zosta-
ta napisana wtasnie w jezyku francuskim — tym razem wybor podyktowany zostat niejako
przez sama fabute i tematyke utworu, co autor podkreslit w swojej ekranizacji. Na razie jednak

przyblizy¢ nalezy tresc¢ ksigzki, ktorg rozpoczyna charakterystyczny wstep:

,Ludzie Interesu” zebrali sig, by uczci¢ i upamietnic¢ ten dzien, gdyz wydarzenie byto rzeczywiscie wiel -
kiej wagi. Nigdy jeszcze w historii Senegalu Izbg Handlowa i Przemystowg nie kierowat Afrykanin. Po
raz pierwszy na fotelu prezesa zasiadt Senegalczyk. To byto ich zwyciestwo. Przez dziesie¢ lat walczyli
ci przedsiebiorczy ludzie, by wreszcie wyrwac z rgk przeciwnikow ostatni bastion epoki kolonialnejs.

Gtoéwnym bohaterem powiesci jest EI Hadzi Abdu Kader Bej%, jeden z opisanych wyzej
,Ludzi Interesu”, ktérzy maja budowac nowy, niepodlegty ekonomicznie Senegal. Zarzewiem
fabuty okazuje sie slub Kader Beja z mtoda N’Gone, majacg stac sie, zgodnie z obowigzujaca

w kraju poligamig, jego trzecig zona. Zycie biznesmena zostaje jednak wywrdcone do gory

6 Boubou — rodzaj szaty, tradycyjny strdj senegalski, por. L. W. Rabine, Boubou, [w:] Encyclopedia of clothing and fa-
shion, ed. V. Steele, Detroit 2005, s.175—177.

7 Xala — czyt. hala.

8 0. Sembeéne, Xala, przet. C. Zulawska, Warszawa 1978, s. 5.

9 Ze wzgledéw jednolito$ci w tekécie uzywany bedzie zapis nazwiska wystepujacy w przektadzie C. Zutawskiej.
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nogami, gdy podczas nocy poslubnej dopada go impotencja, w jezyku wolof nazywana
tytutowa xalg. Niedopetnienie tradycyjnego rytuatu staje sie przyczyna narastajacego
konfliktu miedzy El Hadzim a ciotka (i swatka) jego zony, Yay Bineta; dwie pozostate
matzonki takze zaczynaja — przez zazdro$¢ i samotnos$¢ — oddalac sie od meza. Utrata sity
erotycznej okazuje sie jednoczesnie koncem meskiej wtadzy i kontroli, co zaktdca réwniez
zawodowe zycie handlowca — desperacko szukajacy lekarstwa, zapomina o swojej pracy, co
w koncu doprowadza go do ruiny.

Powie$¢ oferuje wglad w konflikt miedzy tradycyjnymi warto$ciami narodowymi
awpltywem europejskim. Cho¢ cztonkowie Izby deklarujg swéj opér wobec wtadzy kolonialnej,
nadzwyczaj czesto korzystaja z importowanych dobr — Kader Bej charakterystycznie pije
wytgcznie wode Evian, jezdzi mercedesem i méwi tylko w jezyku francuskim. Powoduje to
konfliktzRama, jego corka z pierwszego matzenstwa, socjalistka sprzeciwiajaca sie poligamii,
z duma moéwiaca w jezyku wolof i prowadzaca dziatania na rzecz rozpowszechniania tego
jezyka w sferze publicznej. Protagonista z pogarda patrzy na zebrakéw zamieszkujacych
Dakar, uwazajac ich za istoty blizsze §mieciom niz cywilizowanym ludziom, i nieraz nasyta
na nich straze.

Satyra spoteczna wylewajaca sie z kart tej powiesci jest zauwazalna gotym okiem, ale
Sembeéne prezentuje takze obserwacjenatemat zyciarodzinnego. Tworce interesowata przede
wszystkim sytuacja i postawa kobiet wobec patriarchalnej opresji — a ta w obliczu impotencji
gtowy rodziny zaczyna sie rozpada¢. Wspomniano juz wyzej o konflikcie miedzy ojcem-
reakcjonistg a rewolucyjnie nastawiong cérka. Takze pierwszym dwoém zonom Kader Beja
poswiecono w utworze szerokie pasaze charakterologiczne: pierwsza z nich, Adza Awa Astu,
pochodzaca z chrzescijanskiej rodziny muzutmanska neofitka, w ciszy (ale i w b6lu) znosi
upadek meza, cho¢ niejednokrotnie meczy ja zazdros¢ i rozpacz — jej gtosem i obronczynia
okazuje sie wspomniana wcze$niej Rama. Druga zona, Umi N’Doye, reprezentuje fascynacje
moda europejska — czesto czyta francuskie pisma, na wzor kolonialny urzadza takze swoja
wille, ale niepozbawiona jest autonomicznej sity, pozwalajacej jej cho¢ w niewielkim stopniu
sprzeciwia sie mezowi. Sembene $wiadomie odkrywa przed czytelnikiem przemyslenia
i uczucia tych kobiet — majg by¢ one wyrazistsze niz Kader Bej, dysponujacy wytacznie
wtadza ekonomiczng i ptciowa. W rezultacie Xala jest nie tylko btyskotliwg satyra, a przede
wszystkim naprawde przejmujacym studium zycia w poligamicznej, rozpadajacej sie
rodzinie. Jak wobec tego prezentuje sie adaptacja filmowa?

Tym razem, dwa lata po premierze ksigzki, rezyser postanowit zaproponowac¢ Xale
inng, bedaca nie tylko parafraza, ale takze uzupelnieniem powiesci, jej pelnoprawnym
suplementem. Takjakliteraturabytanarzedziem odkrywania psychologicznej gtebiu postaci,
tak film poswiecony zostat w wigekszej mierze spotecznej problematyce utworu — korupcji
i neokolonialnej retoryce klas wyzszych Senegalu. Sembene skraca wiec watki zwigzane

z prywatnym zyciem zon El Hadziego — w powiesci znacznie rozszerzone przez obecnosé
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trzecioosobowego narratora — zwracajac czujne oko kamery czesciej w strone cztonkow Izby
Handlowej i Przemystowej. Pamietna okazuje sie obecno$¢ Dupont-Duranda, biatego doradcy
prezesa Izby. Ograniczajac sie do wypowiedzianych kilka razy stéw ,tak, panie prezesie”,
pokazuje triumf rdzennych Senegalczykéw nad dawniej panujacym kolonizatorem — triumf,
zdaniem rezysera, watpliwy, gdyz handlowcy kontynuuja de facto polityke despotyczna,
prowadzaca do podziatéw.

Ukazaniu tego stuzy jedna z najlepszych sekwencji filmu — znacznie rozbudowana
w poréwnaniu do reszty powiesci ceremonia §lubu Kader Beja. Polskiemu odbiorcy moze ona
przypominac¢ w pewien sposob pierwszy akt Wesela Wyspianskiego, gdyz Sembéne decyduje
sie na pokazanie kilku miniaturowych scen, przedstawiajacych mentalnos¢ i poglady gosci.
Szczegdblnie ironiczna okazuje sie rozmowa dwoch mtodych, bogatych Senegalczykéw —
jeden z nich narzeka na wakacje w Hiszpanii, poniewaz ,,byto tam za duzo czarnoskérych”,
Zdanie, ktore jeszcze kilka lat przed czasem akcji Xali mogtoby byé wypowiedziane przez
mieszkajagcego w willi Francuza, zostaje ,odziedziczone” przez wysoko postawionego
Afrykanina. Wzrok odbiorcy przykuwa tez scena opuszczenia Slubu przez pierwsza zone Kader
Beja, ktéra wychodzac, mija luksusowy europejski samochdd, dtugo wyczekiwany przez nowa
rodzine prezent slubny od El HadzZiego.

Rozwiniety zostaje takze watek zebrakéw wedrujacych po ulicach Dakaru. Widz
czesciej moze obserwowac¢ nakrecone w duchu neorealizmu zmagania biedoty z gltodem,
niepetnosprawnoscia i wrogim usposobieniem ze strony klas wyzszych. Wprowadzona zostaje
réwniez posta¢ mezczyzny wystanego przez mieszkancow swojej wsi po zakupy zywieniowe,
ktory pada ofiarg kieszonkowrca. Utraciwszy wszystkie pienigdze, decyduje sie na dotaczenie
do grupy zebrakéw — wstydzi sie wréci¢ do swej spotecznosci z pustymi rekoma. Wczesne
podkreslenie r6znicy miedzy standardem zycia Kader Beja i bezdomnych sprawia, ze wspdlna
dla powiesci i filmu kulminacyjna konfrontacja okazuje sie znacznie drastyczniejsza.

Dla tak $wiadomego tworcy jak Sembene wazna pozostaje kwestia jezykowa, tym
razem o wiele bardziej ztozona niz w Mandabi. W Xali dominuje francuski — jest to jednak
$wiadomy wybdr. Cztonkowie Izby wrecz wstydza sie wolof, tak samo jak protagonista,
ktéry ruga corke za umyslne odpowiadanie mu wytacznie w mowie Senegalczykoéw. Dlatego
tez rezyser celowo, w zaleznosci od pogladéw postaci, naprzemiennie korzysta z obydwu
jezykéw. Prowadzi to do Swietnej sceny pod koniec filmu, gdzie bezsilny i zdymisjonowany
przez Izbe El Hadzi zaczyna moéwi¢ do reszty urzednikéw wtasnie w pogardzanym wolof —
odpowiedzia sg wytgcznie szyderstwa.

Xala to dzieto wielopoziomowe, domagajace sie wielu interpretacjiianaliz — sam autor byt
tego Swiadomy. Utwdr mozna czytac jako dramat rodzinny, spoteczna satyre, neorealistyczny

portret Dakaru, a takze psychoanalityczng opowies¢ o patriarchalnej opresji. Zdaje sie wiec, ze

10 O. Sembene, Niemoc (Xala), Senegal 1975.
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wilasnie dlatego rezyser potraktowat ekranizacje nie jako wierng kopie, a raczej propozycje
nowego odczytania, bardziej adekwatnego do audiowizualnej formy, wzywajacego do
powszechnej transformacji spotecznej, a jednocze$nie — w mniej jasnych fragmentach —
odsytajacego do pierwowzoru. W ostatecznosci nie da sie opowiedzie¢ za jedng badz druga
Xalg — zaréwno powie$¢, jaki film prezentujg sie bardzo dobrze, ale najlepiej wybrzmiewaja,
gdy analizuje sig je obok siebie jako réwnouprawnione, rozmawiajace ze sobg dzieta. Razem

tworza wyrazistg autorska wizje, ktéra stanowi Swiadectwo wszechstronnosci Sembene’a.

Nie ulega watpliwos$ciom, ze Sembene Ousmane to twodrca utalentowany — nie tylko jako
rezyser, ale takze pisarz. Cho¢ najczesciej méwi sie o nim wtasnie w kontekscie filmow, jego
powiesci i opowiadania wcigz warte sa uwagi; wspottworza jednoczesnie spdjng wizje arty-
styczng, w ktorej dominuje niezwykta spoteczna wrazliwo$¢, rewolucyjny duch i przenikli-
wy humor. Niestety, polskie (a zarazem takze europejskie) wydawnictwa nie sg szczegdl-
nie zainteresowane przypomnieniem sylwetki tego pisarza. Pocieszeniem pozostaje fakt,
ze tegoroczna edycja Festiwalu Nowe Horyzonty zaoferowata szeroki wybdr kina autoréw
afrykanskich. Jednocze$nie w ostatnich miesigcach Criterion wypuscit zestaw Three Revo-
lutionary Films by Ousmane Sembéne, zawierajacy odrestaurowane wersje: Xali, Emitai i Ced-
do, a w pazdzierniku w polskich kinach ukazat sie Dahomej w rezyserii Mati Diop — autorki
pochodzenia senegalskiego, a takze kuzynki innego waznego tworcy filmowego, Djibrila
Diopa Mambety’ego. Oznacza to, ze nadal istnieje chociazby umiarkowane zainteresowanie
kinem twércow afrykanskich, a takze niesprawiedliwie marginalizowang przez europejskie
media kultura. Pozostaje liczy¢, ze stad juz niedaleka droga do nowych przektadéw Sembe-

ne’a badz kinowej retrospektywy jego tworczosci.
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KACPER KUDZIA

Czy gry wideo §niqg o cytowaniu literatury?

Od niepamietnych czaséw rozne teksty kultury sa wykorzystywane w rozmaity sposob
i adaptowane w catkowicie roznych §rodowiskach, ktore czesto z pozoru wydajq sie do nich
nie pasowac. Przenoszenie ksigzek na srebrne ekrany jest dzi$ czyms zupetnie normalnym.
Podobnie sprawa ma sie z grami wideo, ktére wykorzystujg utwory literackie i na ich pod-
stawie tworzg wtasny Swiat oraz kreuja wokot niego intrygujace fabuty oraz postacie. Ze
wzgledu na ogromna réznorodnos¢ i stopnie przektadania dzieta na inne medium, pojawia
sie zasadnicze pytanie — czy i kiedy mozemy méwic¢ o cytowaniu literatury w przypadku
gier komputerowych? Majac w pamieci to pytanie, sprobuje rozpatrzy¢ ten problem na kil -
ku przyktadach, ktore przejawiaja rozne szkoty przektadania §wiata na nowe medium.
Zdarza sie, ze tworcy chca przekaza¢ gleboka historie ksigzkowa osobom, ktére
Zazwyczaj nie s3 zainteresowane literatura. W takich przypadkach pojawiaja sie dostowne
adaptacje starajace sie zachowa¢ ducha oryginatu, nie odbiegajac przy tym zbytnio od
pierwowzoréw. Przyktadem ilustrujagcym te regule jest gra Metro 2033, ktora zostata
wyprodukowana przez studio 4A Games. Jest ona adaptacjg powiesci autorstwa Dmitrija
Gtuchowskiego o tym samym tytule. Historia przedstawiona zaréwno w grze, jak i oryginale
jest z grubsza identyczna — Artem, mtody chtopak dotkniety skutkami wojny jadrowej na
powierzchniziemiizmuszony do zyciawmoskiewskim metrze, dostaje zadanie od stalkera,
aby powiadomi¢ wtadze o nowym zagrozeniu. Poza kilkoma, witasciwie estetycznymi,
zmianami w adaptacji, gra stara sie przekaza¢ te samgq fabute, co w moim mniemaniu
bardzo dobrze dziata na jej odbidr. Najwiekszym zgrzytem dla mito$nikéw ksigzki byta
wielo$¢ akcji w adaptacji. W pierwowzorze Artem zabit kilku mutantéw, jednego faszyste
oraz przyjaciela, natomiast w grze wideo jego ofiary liczone sg juz w tysigcach. Ta ogromna
réznica w liczbie zabitych przez Artema ludzi w ksigzce a w grze wynika z konkretnej

przyczyny. Ksigzka i gra to dwa odmienne twory, ktére daja inne mozliwosci. Gra wideo




1. Starward Industries (2023), The Invincible, 11 bit studios.
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to medium, w ktérym bardzo wazna jest interaktywnos¢ oraz szeroko pojety gameplay,
ktéry w przypadku omawianej przeze mnie teraz gry opiera sie na mechanice strzelania
i pokonywaniu kolejnych zmutowanych szczuréw. W grze Metro 2033 dodano wiele spotkan
z przeciwnikami, co miato istotny wptyw na konkretny aspekt tejze produkcji. Mianowicie
tworcy gry wideo zdecydowali sie na znaczace ograniczenie amunicji, co przyczynito sie do
wzrostupoziomutrudnosciorazsprawito, ze graczowistale towarzyszypoczucie zagrozenia,
co idealnie odwzorowuje postapokaliptyczng aure powiesci. Co wigcej, gra wiernie oddaje
klimat oraz wydarzenia rozgrywajace sie w ksigzkowym pierwowzorze, realizujgc nawet
to samo zakonczenie, ktére zawarte jest w ksigzce. Nie znaczy to, ze autorzy gry nie dodali
niczego od siebie. Wrecz przeciwnie — zaimplementowali alternatywne, niekanoniczne
zakonczenie, ktore jest Swietng ciekawostkg dla fanéw uniwersum. Rozszerzono takze
bestiariusz, dodajagc nowe gatunki mutantéw nieobecnych w oryginale. Warto jednak
zaznaczy¢, ze gra bardziej skupia sie na akcji oraz drodze gtéwnego bohatera, a powies¢
gteboko wnika w sfery polityczno-socjologiczne opisanego w niej $wiata. Zadne z tych
podej$¢, moim zdaniem, nie jest lepsze. Sg po prostu inne, dzieki czemu osoby doskonale
znajace pierwowzor, moga znalez¢ w adaptacji cos nowego. Omawiajac powigzania miedzy
ksigzka a gra istotnym faktem jest to, ze Gtuchowski byt aktywny podczas produkcji gry
i stuzyt za swoistego przewodnika dla jej tworcéw, dzieki czemu Metro 2033 po dzi$ dzien
jest uznawane za jedna z najlepszych adaptacji w Swiecie gier wideo.

Nie zawsze jednak pisarz wyraza che¢ wspoétpracy z deweloperami, co rodzi zasadniczy
problem — czy sg oni w stanie stworzy¢ na wtasna reke przekonujacy i dobrze oddany $wiat
przedstawiony w powiesci i — przede wszystkim — jak ugryz¢ temat adaptacji? Jestem
pewien, ze takie pytania pojawity sie takze w siedzibie CD Projekt Red po wykupieniu praw
autorskich do WiedZmina. Studio to obrato dos¢ ryzykowny kierunek, ktéry byt inny niz
ten zaprezentowany na przyktadzie Metra 2033. Tworcy gry postanowili, ze ich adaptacja
bedzie kontynuacja sagi o wiedzminie. Byt to ruch niespodziewany oraz niebezpieczny,
gdyz saga ma swoje definitywne zakonczenie, po ktérym czytelnik nie czuje, aby mozna
byto opowiedzie¢ cos wiecej o Geralcie i spotce. Deweloperzy dokonali jednak czegos,
co wydawato sie niemozliwe. Nie do$¢, ze stworzyli kompetentng kontynuacje historii
Biatego Wilka, to zrobili to z szacunkiem wzgledem oryginatu, nie wptywajac przy tym
na kanon utworzony przez Andrzeja Sapkowskiego. Polskie studio, ktére wyprodukowato
gre na podstawie historii napisanej przez przytoczonego przed chwila autora, nie stara sie
stawiac¢ swojego dzieta ponad sage, jednoczesnie jednak pozwala sobie na wprowadzenie
wielu autorskich rozwiazan, ktére w zdecydowanej wiekszosci przypadkéw s3 zgodne
ze Swiatotworstwem pisarza. Przyktadowo, podobnie jak w Metrze 2033, rozszerza ono
bestiariusz $wiata, korzystajac z wielu mitycznych wierzen — stowianskich, celtyckich czy
tez germanskich — nawet z delikatnym sznytem lovecraftowskim. CD Project Red stworzyto

z sagi o wiedzminie swoisty plac zabaw réznych regionalnych stworéw i bostw, co stato sie




2. 4A Games (2014), Metro 2033 Redux, Deep Silver.
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bardzo atrakcyjne dla zachodniego odbiorcy, ktéry z WiedZminem nie miat do czynienia.
Historia opowiedziana w trylogii jest na tyle oryginalna i odchodzaca od pierwowzoru, ze
osoby nieznajace wiedzminskiej sagi nie poczuja sie zagubione, natomiast trylogie gier
wideo traktuje sie jako odrebne dzieto przypominajace bardziej cykl opowiadan niz gtéwng
sage. Najwazniejsze jest jednak to, ze CD Projekt Red z szacunkiem podeszto do kwestii
oddania klimatu i §wiata WiedZmina — w koncu jest on brudny, przyziemny, skrajnie
polityczny, brutalny i rasistowski. Wszystkie te elementy znalazty sie w adaptacji, a tworcy
nie bali sie wypusci¢ tak charakterystycznego produktu na rynek. Odejscie od oddania
tego, co dziato sie w sadze, pozwolito na Swieze i autorskie rozwigzania — jak w przypadku
Metra 2033. W grze jednak akcja jest zdecydowanie bardziej zintensyfikowana i nastawiona
na walke oraz kontrakty na potwory, tak przeciez charakterystyczne dla wiedzminskiego
fachu, a jednak mato obecne w dzietach Sapkowskiego.

Ciekawym przyktadem wydaje sie tez by¢ The Invincible, gra stworzona przez studio
Starward Industries na podstawie Niezwyciezonego Stanistawa Lema. Ta adaptacja
prezentuje rozwigzanie, ktore jest czyms$ miedzy Metrem 2033 a WiedZminem. Historia jest
oryginalna, odrebna od literackiego pierwowzoru, jest swoistym prequelem do powiesci,
zmieniajgc wszystkich bohateréw i szlak fabularny, zachowujgc przy tym jednak te same
wydarzenia, co w Niezwyciezonym. Trudno jednak w tym przypadku mowi¢ o cytacie
oryginatu — gtéwna bohaterka zupetnie r6zni si¢ od Rohana i prezentuje inne spojrzenie
na sytuacje na Regis III. Réwniez ograniczenie zatogi ladujacej na planecie do zaledwie
kilku os6b pozwala na kameralne ujecie historii, ktére jest wrecz klaustrofobiczne, co
przedstawia pozornie te samg fabute w nowym swietle. Historia Yasny jest z grubsza taka
sama jak ta Rohana — poszukuje ona odpowiedzi na pytanie: ,,Co dzieje sie na tej planecie?”.
W The Invincible brakuje jednak pogtebionego socjologiczno-naukowego sznytu, ktory
widoczny jest w oryginale. Zamiast tego stawia bardziej na aspekt eksploracji nieznanej
i wrogo nastawionej planety, podkreslajac przy tym poczucie zagrozenia, bezradnosci
i beznadziei. Te dwa dzieta prezentujg sobg dwa rézne podejécia do tematu, co pozwala
odbiorcy na wybranie tego, ktéry bardziej do niego przemawia. W przypadku tej produkcji,
tak samo jak na przyktadzie WiedZzmina, trudno jednak méwi¢ o cytowaniu oryginatu —
to bardziej przypis, ktéry odsyta do zapoznania si¢ z pierwowzorem i odkryciem tego
ponadczasowego dzieta.

Istnieje jeszcze jedna szkota adaptowania, zupeinie odrebna od poprzednich
przyktadéw. Wystepuja sytuacje, w ktérych tworcy, z blizej nieokreslonych powodow,
stwierdzaja, ze nie chca wykorzystywaé swiata przedstawionego w dziele literackim
i decyduja sie na skorzystanie z pewnego zarysu czy szkicu fabularnego lub wywracaja do
gory nogami wszelkie reguty, ktore rzadza uniwersum. Jednym z najciekawszych takich
przyktadéw wydaje sie by¢ gra Lies of P, zrealizowana przez studio Neowiz, bardzo luzno

inspirowana Pinokiem Carlo Collodiego. Akcja tej gry odbywa sie w fikcyjnym miescie
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Krat, ktore swoim projektem i klimatem nawigzuje do francuskiej belle époque, w ktérej
alchemicy odkryli Ergo. Jest to minerat, ktéry umozliwia napedzanie zaawansowanych
androido-lalek stworzonych przez Giuseppe Geppetta, ktéry zadbat o to, aby wyposazy¢
maszyny w mechanizm niepozwalajacy krzywdzi¢ zycia ludzkiego, dzigki czemu staty
sie one nieodlgcznym elementem codziennego funkcjonowania mieszkancow. Wkrétce
potem przez miasto przechodzi choroba. Nastepnie w wyniku petryfikacji ludzie powolnie
zamieniaja sie w kamien. Marionetki wszczynajg bunt, w trakcie ktérego dokonuja mordu
na ludziach, doprowadzajac przy tym do masowego wyludnienia miasta. W miedzyczasie
Geppetto znikna, pozostawiajgc po sobie lalke o imieniu P, ktéra jest zdolna sttumic¢ bunt
robotéw. Po tym krétkim opisie fabularnym tatwo doj$¢ do pewnego wniosku — potaczen
z klasyczna historia o chtopcu stworzonym z drewna nie ma tu zbyt wiele poza imionami.
Nawet miejsce akcji jest zupetnie inne, poniewaz adaptacja ucieka z rodzimego kraju
Collodiego do XIX-wiecznej Francji, wyjetej rodem z horroréw Lovecrafta. Ciekawym
rozwigzaniem jest réwniez wybdr gatunkowy tej gry. Otdz nalezy ona do rodziny
soulslike’dw, ktorg cechuje marnos¢ oraz poczucie beznadziei gtéwnego bohatera, ktérego
moze pokona¢ kazdy szeregowy wrog bez wigekszego problemu. Trzon adaptacji pozostaje
jednak taki sam jak w oryginalne — gtéwny bohater poszukuje cztowieczenstwa, chce
by¢ prawdziwym chtopcem. Lies of P traktuje ten motyw zupelnie odmiennie, tworzac
przyjemny i zamierzony dysonans po filmiku wprowadzajacym i opisujacym wstepnie
fabute gry. Przed filmikiem umieszczono dedykacje dla autora ksigzki o Pinokiu, ktéra
brzmi: ,)Ku czci wielkiego pisarza — Carlo Collodiego”. Moim zdaniem, takie adaptacje
sg potrzebne i kreatywne, gdyz pokazuja one niestandardowe ujecia klasycznego dzieta
literackiego, jednoczesnie zachecajgc do zapoznania sie z pierwowzorem.

Kwestia adaptacji dziet literackich na medium interaktywne, jakim sa gry wideo, jest
nadal otwarta i dyskusyjna. Pojawia sie wiele gtoséw méwigcych za tym, ze dostowne
przenoszenie powiesci jest bez sensu, poniewaz jest to dziatanie odtworcze. Trudno
sie z tym czeSciowo nie zgodzi¢, ale czy dzieki temu klasyki literackie nie docieraja
do wiekszego grona odbiorcow? W koncu literatura to gra wyobrazni, a gry czy filmy
pozwalaja urzeczywistni¢ wizje ksiazkowa, niejako dajac jej drugie zycie. Produkcje growe
s3 o tyle ciekawsze, ze musza brac¢ pod uwage takie aspekty jak gameplay czy szeroko pojeta
interaktywnos¢ Swiata, stad tez wiekszy nacisk na akcje w Metrze 2033 czy WiedZminie.
Dzigki wykorzystaniu motywow klasykéw literackich, ktére zostaly przedstawione
w krzywym zwierciadle i stworzone zupetnie od zera, mozemy je odkry¢ na nowo. W konicu
Lies of P tworzy z dzieta dla dzieci (cho¢ to tez wydaje sie by¢ kwestig dyskusyjng) istny
lovecraftowski horror, ktérego pozazdrosci¢ moégtby nawet Samotnik z Providence. Wbrew
wszystkiemu stwierdzitbym, ze taka réznorodnos¢ jest dobra — dostowne przetozenia
dziet literackich statyby sie z czasem nudne, a od czasu do czasu warto pochyli¢ sie nad

odnosnikami i zastgpi¢ cytat parafraza.
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PAWEL KWIATKOWSKI

Epoka sequelozy

Tworzenie dzisiaj kina rozrywkowego hollywoodzkim gigantom przychodzi nadzwyczaj
prosto. Kazde wigksze studio typu Disney czy Warner Bros. zdobyto kilka wtasnych, po-
teznych franczyz filmowych i w miare uptywu czasu wypluwa nowe produkcje, ktore je-
dynie dostawiajq kolejng cyferke w dorobku dobrze znanego nam loga. Kiedy popatrzymy
na tytuly — cieszgce si¢ w ostatnim czasie najwiekszg popularnoscia w $wiatowym box
offisie, czyli zgarniajace do kin rekordowa ilos¢ widzéw — beda to: kolejne odstony cyklu
stworzonego przez Marvel Studios o coraz to bardziej wymys$lnych bohaterach biegaja-
cych w kolorowych pizamach; wielkie powroty kultowych produkcji typu Top Gun; nowe
trylogie gwiezdnowojenne badz niekonczaca sie seria z Vinem Dieselem, ktéra od $cigania
sie po amerykanskich ulicach drogimi autami przeszta do przeskakiwania samochodem
po arabskich drapaczach chmur, uciekania jeepem po rozpadajacym si¢ moscie linowym
czy lotu w kosmos pontiakiem fiero. Nastaty czasy, w ktérych tworcy filmowi zrezygno-
wali z tworzenia nowosci. Przestato sie to optacaé, kiedy zauwazyli jak popularne staty sie
wszelkie prequele, sequele i spin-offy. Nastata epoka sequelozy. Pytanie, czy moze trwac
ona wiecznie?

Na poczatku chce dosadnie podkresli¢, ze w tekscie bede rozprawiat jedynie o kinie
rozrywkowym, komercyjnym, skierowanym w zdecydowanej wiekszo$ci do pogardliwie
nazywanych , niedzielnych widzow”, ktorzy lubig p6js¢ sobie w weekend wiekszg ekipka
na sympatyczny seans i otrzymac produkt spetniajacy ich wymagania. ‘Produkt’ to stowo
klucz, idealnie speiniajgce sie w roli definicji dzisiejszego blockbustera (wielki kinowy
hit). Bo tak jak w XXI wieku znajdziemy ogromng ilo$¢ wizjonerskiego kina kameralnego,
artystycznego, tak sam nurt rozrywkowy w dzisiejszej kinematografii sprowadza sie
jedynie do znalezienia odpowiedniego przepisu na produkcje, ktéra zgarnie ttumy do kin.

I to juz niewazne, czy bedzie ona rzeczywiscie jako$ciowa.




Najlepszym tego przyktadem bedzie obecna polityka Disneya. To potezne korpo wykupito
w przeciggu ostatnich dziesieciu lat wiekszo$¢ najbardziej znaczacych licencji (miedzy
innymi na Star Wars, do Marvela czy Pixara), by teraz wykorzystywac je bez zadnego
pomyslunku i wypuszczaé nieskonczong ilos¢ filméw zwigzanych z tymi popularnymi
franczyzami. O, tu jeden film Marvela, tam jaka$ tansza animacja na Disney+, tu jakis
serialowy spin-off Star Wars, tam prequel historii z ostatniego filmu Marvela, kolejny
sequel Krainy lodu, nastepny remake klasycznych disneyowskich animacji itd. Eskalowato
to wszystko do tego stopnia, ze tak jak przyktadowo uniwersum Marvel Studios jeszcze
przed laty posiadato renome, dzieki stworzeniu niezwykle fascynujacych superbohateréw
i stworzenia z nich entuzjastycznej druzyny, dzisiaj zostaje krytykowane nawet przez
wiernych fanéw. Z jakiego powodu? Najzwyczajniej w Swiecie Disneya obchodzi teraz
jedynie ilo$¢, a nie jako$¢, co wigze sie z tym, ze nowe opowiesci o bohaterach Marvela
staja sie coraz bardziej ptaskie i nijakie. Ponadto ludzie zajmujacy sie efektami specjalnymi
nie sg juz w stanie nadazac¢ za tg samonapedzajacg sie disneyowska maszyna i w efekcie
dostajemy stabo zrealizowane produkcje z paskudnym CGI (wszystkie elementy filmu
wygenerowane komputerowo), gdzie zewszad atakuje nas okropny green screen.

Zapierwszy prawdziwy blockbuster w historii kina uznajemy Szczeki Stevena Spielbierga.
Do tamtego czasu mianem tym okre§lano produkcje, ktére osiggnety bardzo wysokie
wyniki finansowe, np. Przemineto z wiatrem czy Ben-Hur. Po 1975 roku i premierze filmu
omorderczymrekinie, blockbuster zaczat oznacza¢ niezwykle wysokobudzetowe produkcje,
majace na celu zgromadzi¢ w kinach ogromna publike. Dlatego nie bez przyczyny okresla
sie Spielberga ojcem kina, gdyz to wtasnie on pierwszy wynalazt niezwykta formute filmu
popularnego. Wypuszcza on réwniez dwie potezne franczyzy, ktére kontynuowane sg do
dzisiaj i zgarniaja ogromne pienigdze. Mowa oczywiscie o serii Indiana Jones oraz Parku
Jurajskim. Zaraz obok niego wyrdst zresztg George Lucas ze swymi Gwiezdnymi wojnami.
I to wtasnie wtedy, u schytku lat 70., sequele zaczety stawac sie czyms atrakcyjnym dla
kinowego odbiorcy.

Dtugi czas ,druga czes¢” oznaczata pazdzierz (slangowe okreslenie filmu o stabej
jakosci). Zreszta nawet jeszcze w latach 80., kiedy teoretycznie sequele stawaty sie czyms$
popularnym, tak dobre filmy jak kolejna odstona Obcego czy Terminatora pozostawaty
czyms$ wyjatkowym. Ba, do dzisiaj przeciez wiele oséb podaza za mysla: ,,druga czes$é nie
bedzie juz tak dobra”. Trudno byto zmienic¢ to myslenie. A z czego ono wynikato najsilniej?
Zhorroréw.Niskobudzetoweslasherynalezatydotegogatunkufilméw, ktérebezproblemowo
zbieraty miliony odston. Z reguty oczywiscie kazdy kolejny byt jeszcze tanszy w realizacji,
z jeszcze to bardziej prostolinijng historig. Znamy wiele takich horrorowych tasiemcow,
ktore miaty wzloty i upadki, jak chociazby seria Pigtek trzynastego, Halloween badz Koszmar
z ulicy Wigzéw. Osobiscie lubie podziwia¢ te cudaczne projekty, bo na przestrzeni tych

kilkunastu odston twércy na pewnym etapie kierowali sie ze swoimi pomystami wnaprawde
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abstrakcyjne strony. Jednak ta kliszowos$¢ oraz nieskonczone dobudowywanie historii nie
pomagaly w postrzeganiu sequeli jako pozytywnych. Mimo wszystko im wiecej udanych
kontynuacji powstawato, tym ludzie coraz bardziej przekonywali sie do takiego sposobu
opowiadania historii i sequele stawaty sie naprawde optacalne dla studiow filmowych.

Nigdy nie powiedziatbym, ze powstanie sequela byto czyms niszczacym oryginalno$é
filmow. Wiecej, okazato sie zdecydowanie znaczgcym etapem w rozwoju kina. A w catej
historii powstaty , drugie czesci”, ktére catkowicie zawtadnety moim sercem. Przeciez
Ojciec Chrzestny II czy Blade Runner 2049 to absolutnie jedne z moich ulubionych filméw.
Jednak proces rozbudowywania pojedynczych historii na coraz wigksze cykle nie miat
konca. Po sequelach przyszty remaki. Producenci filmowi postanowili odS§wiezy¢ znane
juz nam opowiesci, budujac je na nowo. Znowu kino grozy okazato si¢ prekursorem w tym
gatunku. W koncu to Psychol Gusa Van Santa okazat si¢ jednym z najbardziej sztandarowych
przyktadow remaku. Przedstawiat on historie znang nam z kultowej juz Psychozy Alfreda
Hitchcocka. Jednak, mimo Ze twdrca przenosit te opowies¢ prawie ze 1:1, film odnidst
ogromna porazke i bardzo negatywny odbiér publiki.

Mam wrazenie, ze remaki sa chyba tym najmniej lubianym elementem catego uniwersum
sequelozy. Totez bytem niezmiernie zaskoczony jak w2022 roku na gali Oscaréwnajlepszym
obrazem ogtoszono film CODA, remake francuskiego Rozumiemy sie bez stow (Amerykanie
lubig robi¢ remaki zagranicznych produkcji, bo nie lubig czyta¢ napiséw). Wielokrotnie przy
oglaszaniu przez studia powstania filmu, adaptujacego jakis wczesniejszy, nagle odzywa
sie rzesza fandéw oryginatu i od razu zaczyna hejtowac ten dopiero powstajacy projekt.
Jednoczes$nie jest sporo remakow, ktore niezwykle spodobaty sie wiekszosciwidowni. Jednak
wszystkie je faczy stata cecha — oryginat nie jest juz dzisiaj popularnym filmem i mato kto
go ogladat. Tak wtasnie jest z najnowszymi Narodzinami gwiazdy z Bradleyem Cooperem
oraz Lady Gaga, Vanillg Sky (osobiscie jednak uwazam oryginat za lepszy), Suspiriq, Ocean’s
Eleven badz Cztowiekiem z blizng, absolutnie najlepszym remakem w historii kina.

Dalej za sprawg George’a Lucasa i jego nowej trylogii Star Wars, takze prequele odnalazty
swoje miejsce w kinie. A razem z nimi chwile pézniej wpadnieto na pomyst, ze mozna
rozwijac tez historie postaci drugoplanowych, w zwigzku z czym zaczety powstawac spin-
offy — dodatki do opowiesci gtéwnego cyklu. W koncu powstato i cos takiego jak reboot, ktéry
podejmowat historie wczesniejszych filméw z serii, ale nie byt jego zadna kontynuacja. Az
finalnie w najnowszym Krzyku z 2022 roku tworcy tak silnie zaczeli bawic sie catg tematyka
sequelozy, ze spopularyzowali pojecie requela (pierwszy raz uzyto go przy premierze
Batman v Superman), do ktérego zresztg zaliczylibySmy takze wtasnie ich film.

Requel jest ,,przebudzeniem” serii, ktére mimo nowych elementéw kontynuuje stynna
franczyzne. To potaczenie nowego ze starym, ktére ma przedtuzyé zainteresowanie
uniwersum oraz prowadzi¢ widza do odkrycia znanego wszechswiata filmowego z zupetnie

innej strony. Fabuta wraca do watkow z poprzednich czesci, ale nie powtarza ich tak jak
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remake. Idealnym na to przyktadem sg Gwiezdne wojny: Przebudzenie Mocy, po obejrzeniu
ktérych kazdy zastanawiat sie, dlaczego to byto tak podobne do Nowej nadziei.

Wszelkie sequele, soft rebooty czy spin-offy pozwalaja twércom bawic sie przer6znymi
konwencjami i rozwija¢ stworzone przez siebie uniwersa. Jednakze w dzisiejszym
Hollywood wielkie studia zbyt silnie podazaja w strone tej catej sequelozy, zabijajac
przy tym wszelakg Swiezo$¢ oraz pomystowos$é, jakie majg szanse powroéci¢ w kinie
rozrywkowym. Zastanowmy sie, kiedy dostaliSmy ostatnio nowa franczyze? Kiedy powstat
zupetnie oryginalny blockbuster, niepotagczony w zaden sposéb z innym wczes$niej
powstatym filmem? Mam wrazenie, ze byt to Avatar z 2009 roku, chociaz moze co$
omingtem (Diuna z 2021 roku jest oczywiscie niezwykle innowacyjna rzecza w $wiecie kina
rozrywkowego, ale nie zapominajmy o istnieniu Diuny Davida Lyncha z 1984, co skresla
dzieto Villeneueve’a z kategorii Swiezych blockbusteréw). Co by oznaczato, ze od powstania
nowej marki filmowej dzieli nas juz dobre trzynascie lat. A to jest juz pewien wyznacznik.
Wyznacznik banalnej formy, do jakiego przyzwyczajajq nas w ostatnim czasie Disney czy
Warner Bros.

Kiedy nastapi zmiana warty i Myszka Miki bedzie musiata ustgpi¢? Oby jak najszybciej.
I moze nastapi to predzej, niz sie spodziewatem. Mam wrazenie, ze wspdtczesna widownia
coraz czesciej kieruje sie recenzjami, chcac obejrzec rzeczywiscie dobry film. Najlepszym
tego przyktadem bytby chyba przypadek kolejnej czesci Jokera, ktéry w drugi weekend po
premierze filmowej zaliczyt potezny spadek ilosci widzéw, liczacy az 90%. Ewidentnie
publika zareagowata w ten sposéb na szczegdélnie niepochlebne opinie w sieci. W tym
aspekcie moga réwniez cieszyc¢ coraz czestsze ostatnio porazki wbox offisie filméw Marvela,
a ogromny sukces finansowy chociazby drugiej czesci Diuny, ktéra udowodnita, ze wcigz

moze powstawac jakosciowe kino rozrywkowe. Bagdzmy dobrej mysli.
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DOROTA POKORSKA

Jeden zastrzyk
uwolni Twoje DNA
i da swiatu Ciebie w nowej postaci...

[uwaga! zawiera spoilery filmu Substancjal]
9 P y )

20 wrzesnia do polskich kin trafita najnowsza produkcja filmowa Coralie Fargeat, ktéra
po swojej Swiatowej premierze wstrzasneta sSrodowiskiem filmowym. Substancja, bo o niej
mowa, nie tylko nalezy do atrakcyjnego podgatunku body horroru, ale réwniez skupia sie
na powszechnym i powaznym problemie spotecznym, jakim jest dazenie do doskonatosci
i ideatu kobiecego ciata (czy uniwersalnie réwniez meskiego) promowanego przez dzi-
siejsze media. Wykorzystanie kina grozy do wyeksponowania zjawiska spotecznego mo-
im zdaniem wptywa na atrakcyjno$¢ owej produkcji. Body horror eksploatuje nasze leki,
uczucie obrzydzenia czy nieche¢ do ,,innosci”. Tak jak klasyczne gatunki horroru oglada-
my, bo lubimy sie ba¢ i w ten sposéb oswajamy strach, tak samo omawiany podgatunek
cieszy sie zainteresowaniem, bowiem to, co nas obrzydza, w pewnym stopniu rowniez nas
fascynuje. W przypadku Substancji dodatkowym czynnikiem zachecajacym do jej obejrze-
nia jest aktualny oraz bliski nam temat, ktory film porusza. Nie mamy do czynienia ze
zmutowanymi stworzeniami z innego $wiata, ale z cztowiekiem, ktéremu towarzyszy lek
wykluczenia spotecznego.

Gtéwna bohaterka filmu jest grana przez Demi Moore Elizabeth Sparkle, kobieta
wérednimwieku, prowadzacawtelewizjiwtasny program, ktéry ma promowac utrzymanie
zdrowej i atrakcyjnej sylwetki poprzez aktywnos$¢ fizyczna. Niestety, przez panujace
przekonanie, ze piekno lezy w mtodosci, Elizabeth traci prace, a jej szef, ktéry ma by¢

1 Substancja, rez. C. Fargeat, prod. Stany Zjednoczone 2024; cytat pochodzi ze zwiastuna filmu, udostepnionego
przez Kino Helios Polska na platformie YouTube.
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symbolem nadal panujacego na $wiecie patriarchatu, rozpoczyna poszukiwania mtodszej
zastepczyni. Zatamana kobieta nieoczekiwanie otrzymuje propozycje skorzystania z leku —
wykonania zastrzyku, ktéry uwalnia DNA, aby z ciata macierzystego powstata druga postac.
Lepsza. Mtodsza. Piekniejsza. Jest tylko jedna zasada, ktorej kobiety musza przestrzegac —
réwnowaga. Pamietac o tym, Ze sg jednoscia. Wtasnie ta jednos$¢ staje sie problematyczna
i eksponuje powage problemu, jakim jest brak samoakceptacji.

Kobieta, ktéra dostownie wychodzi z ciata Sparkle, przyjmuje imie Sue i staje sie jej
nastepczynia. Przejmuje program, szturmem podbija telewizje $niadaniowg i moze
poszczycic sie sympatig meskiej czesci publicznosci, co odréznia jg od gtéwnej bohaterki,
ktora przez caty film styszy jedynie zdania typu: ,,Moja zona/corka/siostrzenica Panig
uwielbia!”. Sue natomiast jest podziwiana przez mezczyzn, bo jest mtoda, niezwykle
atrakcyjna, skapo ubrana, Sparkle za$ staje sie inspiracjg dla kobiet, poniewaz mimo swojego
wieku wyglada bardzo dobrze. Ta analogia ujawnia kolejny problem, z ktérym majg borykac
sie kobiety w dzisiejszych czasach. Pozadane jest to, co podoba sie mezczyznom, czesci
spoteczenstwa, ktéra w tym filmie (by¢ moze réwniez na §wiecie) ma dominujacy wptyw
na standardy kobiecego piekna. Elizabeth decyduje sie na zazycie substancji, poniewaz wie,
ze nie uda jej sie doscigna¢ ideatu. Nie zachwyci swojego szefa, nie ma szans z konkurencja,
jaka staje sie Sue.

Lepsza wersja Sparkle zaczyna pasozytowac na gtéwnej bohaterce. Nie stosuje sie do
zasad, prowadzi niezalezne zycie, na skutek czego ciato jej ,,zywicielki” zostaje poddane
deformacji. Kobieta nie przypomina juz siebie, a pomarszczong staruszke z ogromnym
garbem, ktorej wypadty wszystkie wiosy. Elizabeth jest zrozpaczona, chce nawet przerwac
wyniszczajacy ja proces, ale powstrzymuje ja Swiadomos¢, ze nie osiggnie w zyciu juz
zadnego sukcesu, w przeciwienstwie do Sue. Ta ostatecznie zabija Elizabeth. Kobieta nie
moze zy¢ bez zywiciela, wiec probuje uzy¢ substancji na sobie, co powoduje powstanie
zdeformowanego potwora, ktory idealnie wpisuje sie w ramy body horroru.

Kompleksy gtéwnej bohaterki, obsesyjne dazenie do doskonato$ci, panujacy patriarchat
totematy, ktérewostatnich latach ciesza sie ogromna popularnoscig w polskim i §wiatowym
kinie. Fargeat jednak oprocz tego, ze zwraca uwage na aktualne problemy, robi cos$ jeszcze.
Wyolbrzymia je, stosuje groteske, ktéra ma tym razem przerazaé, nie Smieszy¢. Bardzo
wazny w filmie staje sie dzwiek, ktdry jest skorelowany z gra kamery. Przyblizenie obrazu
z réwnoczesnym gtosnym dzwiekiem powoduje lekki niepokéj u odbiorcy, ktory staje sie
wyczulony na uzyty w filmie zabieg. Scenografia réwniez jest nietypowa. Pomieszczenia
sg utrzymane w kolorach raczej pstrokatych badz wywotujacych wizualne przyttoczenie.
Przyktadowo biel kafelkow w tazience bohaterki staje sie draznigca, kojarzy sie ze szpitalem
badz innym sterylnym pomieszczeniem.

Przede wszystkim jednak na samopoczucie widza ma wptyw scena finatowa, gdzie

konwencja body horroru ujawnia sie w petnej krasie. Zdeformowany potwér wywotuje
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obrzydzenie, punkt kulminacyjny filmu pojawia sie nakoncu, cojest zgodne z powiedzeniem
Samuela Goldwyna, ktére pdézniej chetnie powtarzano w kontekscie filméw Alfreda
Hitchcocka: ,,Film powinien zaczyna¢ sie od trzesienia ziemi, potem za$ napiecie ma
nieprzerwanierosng¢’’. Tym trzesieniem ziemi staje sie pierwsza deformacja ciata Elizabeth
(ktéra co prawda ma miejsce w potowie filmu), a p6Zniejsze krwawe zabo6jstwo Sparkle oraz
pojawienie sie potwora, dostarcza widzom jeszcze silniejsze dawki emocji, co umozliwita
dopracowana charakteryzacja.

Substancjajest produkcja godng uwagi. Dobrze zrealizowana pod wzgledem technicznym,
z ciekawa fabutg, jest w stanie zachwycic oraz szokowac wymagajgcych widzéw. Szczegdlnie
kontrowersyjna jest scena finatowa, ktéra w mysl typowego body horroru, moze nie
wszystkim przypas¢ do gustu. Trzeba jednak przyznac, ze produkcja zadaje widzom pytania

dotyczace sytuacji spotecznej oraz sktania do refleks;ji.



MUBI 33° CORALIE FARGEAT WKINACH

Plakat Substancji, https://www.monolith.pl/wp-content/uploads/2024/09/przedstawia-
my-nowe-zdjecia-i-plakaty-substancji-zobacz-film-podczas-swieta-kina-tylko-za-
-13-zlotych-obraz1-1025x1280.jpg [dostep: 11.12.2024].



JULIA KEDZIORA

O dancingu na podstawie tomiku Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej

0Od dziecka rodzice Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej uwazali jg za wielki talent literacki,
ktérego dowodem staty sie pdzniej liczne utwory poetyckie oraz poszczegdlne dramaty. Juz
pierwszy tom poetki pod tytutem Niebieskie migdaty, wydany w 1922 roku, zostat docenio-
ny przez krytykow. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska stynie przede wszystkim z miniatur

poetyckich, najczesciej zakonczonych pointa.

Do swych wierszy wprowadzata atmosfere i realia wspoétczesnej codziennosci, byta to tzw. poezja
szczegotu: bibeloty, drobiazgi, stare fotografie, kapelusze, koronki, futra i parasolki — przedmioty
otaczajace autorke odtwarzajg jej Swiat w poezjit.

Poetka uwielbiata nowe stroje i dodatki, a jej zamitowanie do ubierania sie zgodnie

z panujaca moda pogtebiato problemy finansowe Jasnorzewskich.

Jerzy Ziomek, cytujac jej tomiki poezji, przyznat, ze formowata ksztatt liryki kobiecej, liryki ero-
tycznej, liryki rézowej magii, wachlarzy, pocatunkéw, jedwabiu, baletéw, podbojéw>.

Jednakze ta estetyczna, drobiazgowa szata graficzna stanowita kamuflaz dla
komentowanej rzeczywistosci, ktéra wcale nie byta tak kolorowa, jak by sie mogto wydawac.
Swiat przedstawiony w tomiku wierszy Dancing. Karnet balowy (1927) wywotuje w czytelniku

nieustanne poczucie grozy i gwattownosci. W wiekszosci utworéw za pomoca kursywy

1 A. Bernat, Kultura i sztuka w okresie miedzywojennym, https://dzieje.pl/aktualnosci/70-lat-temu-zmarla-w-
-anglii-poetka-maria-pawlikowska-jasnorzewska (dostep: 27.10.2024).

2 J. Boncza-Szabtowski, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, stowiariska Safona, https://blog.polona.pl/2021/11/ma-
ria-pawlikowska-jasnorzewska-slowianska-safona/ (dostep: 27.10.2024).
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wyrézniono poszczegélne stowas. Najczesciej wyeksponowano tak po jednym wyrazie
w wierszu, jednakze zdarzajq sie przypadki, gdzie uwypuklono od dwoch do szesciu stow.
Uwazam, iz wyszczegdlnione hasta umozliwiaja petniejszg interpretacje utworéw, gdyz
nieraz ukierunkowujg mysli na kluczowe idee czy wartosci; czasem zwracaja uwage nato, ze
nalezy rozwazy¢ przeciwstawne pojecia, oraz wymagajg od nas nietuzinkowego myslenia,
prowadzacego do $Smiatego odczytania lirykow. Dzigki temu zabiegowi czytajacemu jest
pro$ciej wyobrazi¢ sobie scenerie, opierajacg sie na spotkaniu towarzyskim, jakim jest
dancing.WJazz-bandzie*naszauwagapowinnaskupic¢siena,szcze$ciu”’s ktéreokreslajg
przymiotniki, takie jak: psie, wilcze i kocie. W spoteczenstwie funkcjonuje powiedzenie:
., pieskie zycie”, ktore oznacza nedzny zywot, obfitujgcy w trudnosci i wyrzeczenia. Istnieje
takze przystowie: , komu sie szczesci, temu i wilk woty popasie” — sadze, ze jesli cztowiek
sukcesu nie zapomni o szacunku i mitym usposobieniu wzgledem drugiej osoby, to nawet
ten, kto z jakiegos powodu za nim nie przepada, bedzie go respektowa¢. Natomiast kot
zazwyczaj kojarzy sie z pomyslng fortung. Przeciez zwierze to , spada na cztery tapy”,
,ma siedem zy¢”. Jednak niektorym osobom bedzie sie kojarzyto z pechem, nieszczes$ciem.
Powiedzenia te zwracajg uwage na to, iz miejsce, w ktérym odbywa sie dancing, jest dla
wszystkich istot, niezaleznie od tego, jak komu$ powodzi sie w zyciu. Ponadto Zaproszenie
skierowane jest nie tylko do profesjonalnych tancerzy, ale i tych, ktérzy pragng mito spedzi¢
czas na parkiecie.

Utwor Fox-trott przenosi czytelnika do z pozoru bajkowej krainy. Wprowadzajg go tam
pocatunki, wokét rozbrzmiewajg angielskie imiona — na mysl przychodzi mi np. Charles,
ktory kojarzy sie z przymiotnikiem ) czarujacy” (ang. charming). Wazny jest takze tytut
utworu. Nazwa tanca przywodzi na mys$l ,burzuazyjny szyk i nieokietznang zabawe

z czasOw Swietnos$ci”e.

Na poczatku fokstrot byt tanicem dowolnym, bez $cisle okre§lonych regut. Taniec fokstrot poczatko-
wo miat dawac¢ odprezenie, nie nastreczac trudnosci, a partnerzy poruszali sie w dowolny sposéb?.

Dopiero w 1914 roku amerykanski zwigzek tancerzy wprowadzit podziat na kroki wolne
i szybkie — tanczone po linii prostej lub w obrotach w prawo — przez co fokstrot stat sie

najtrudniejszym tancem standardowym europejskiego programu tanecznego. Dlatego

3 M. Pawlikowska, Dancing. Karnet balowy, Warszawa 1958.

¢4 Tytuty wierszy w oryginale sa zapisywane mata litera.

5 Wyréznienia stosowane przez autorke wierszy maja wptyw na interpretacje jej utworéw, dlatego zdecydowano
sie zaznaczy¢ je w cytatach poprzez rozstrzelenie.

6 Fokstrot. Muzyka do tanica towarzyskiego, https://estet.zt.ua/pl/foxtrot/ (dostep: 28.10.2024).

7 A. Szozda, Fokstrot — historia, postawa taneczna, stroje, podstawowe kroki, https://uroda.abczdrowie.pl/kroki-
-fokstrota (dostep: 28.10.2024).
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okresla sie go takze tancem prawdy. W nim najtatwiej jest zauwazy¢ braki tancerza, ktéry
powinien popracowac nad technikg i wykonczeniem ruchéw. Partnerzy taneczni predko
odczuwaja niedoskonatosci na parkiecie, poniewaz w fokstrocie wymagana jest stycznosc.
Tanczy sie gow tak zwanej ramie, a dodatkowo para styka si¢ biodrami. Podobnie w utworze
Jasnorzewskiej trzyma sie partnerke w ramionach. Tance standardowe sprawiajg, ze
partnerzy zblizaja sie do siebie, cho¢ niekoniecznie tego chca. Fokstrota mozna tanczy¢
w réznym tempie — zaréwno wolnym, jak i szybkim — totez niechcacy mozna sie rzucic
partnerowi na szyje. Zatem dancing nie zawsze bywa beztroska zabawg. W tomiku
poréwnano go z Piektem. W tym wierszu parkiet jest oswietlony , okrutnie”, zapewne przez
ostre Swiatto. Wciggnieto na niego blada Laure i drzacego Filona, aby ukara¢ ich za ,,gzy
jaworowe” i, r6zane ktétnie”. Ten ostatni epitet moze oznaczaé, iz para zaciekle wyktdcata
sie o delikatne sprawy, jakimi sg uczucia, co potwierdzataby sytuacja liryczna w utworze
Franciszka Karpinskiego.

W Dancingu mozna zauwazy¢, ze pewnego rodzaju dzikos$¢ czy tez zwierzecos¢ jest
nieodzowna czescia istoty ludzkiej. Juz sam kontakt z tancem wymaga od nas zwrécenia
sie do pierwotnej natury cztowieka. Mimo zZe kazdy taniec opiera si¢ na wykonywaniu
odmiennych ruchéw, to ciato tancerza nie moze by¢ nigdy w peini spiete. Niezaleznie od
tego, czy znajdujemy sie na parkiecie dla przyjemnosci, czy z powodéw zawodowych,
ruch wymaga ptynnosci. Nie mozna jej uzyska¢, gdy dana osoba bedzie si¢ nieustannie
zastanawia¢ nad tym, czy wykonany gest wyglada odpowiednio. Taniec to nie tylko
wyuczona choreografia — przede wszystkim sktadaja sie na niego uczucia. Wielu
ludzi uwielbia uczeszcza¢ na zabawy taneczne, poniewaz pozwalajg one zapomnieé
o trudach codziennego zycia. Ruch daje nam swobodng przestrzen na wyrazanie swoich
uczué, pozwala na pewng dziko$¢, jednoczesnie umozliwiajac psychiczny odpoczynek.
Pawlikowska-Jasnorzewska przyréwnata w Zaproszeniu sale taneczng i wybierajace
sie na nig spoteczenstwo do puszczy. Zapraszajacy s3 za nig stesknieni; gosci zastagpity
spersonifikowane zwierzeta. Zwrot ,wy cietrzewie profesjonali$ci” moze odnosi¢ sie do
profesjonalnych tancerzy. Nieraz przyjmujg oni dumna i nieprzystepna postawe, niczym
puszace sie cietrzewie. ,,Wiewiorki tanczgce wsrdd lisci” zapewne odpowiadaja zwinnym
i skocznym uczestnikom zabawy. , Zyrafy i matpy i stonie” to metafora odnoszaca sie do
0séb, ktére nie dbajg o poprawng postawe taneczng, myla kroki czy tez po prostu nie sg tak
wdzieczne w tancu. Mimo tego potrafig mito spedzi¢ czas w towarzystwie, nie zwracajac
uwagina swoje mniejsze umiejetnosci. Rowniez w Dancingu pewna para tuli sie w tanecznym
uscisku ,,upojona rajem” — przepetniona szczesciem, jednak otoczona przez na przyktad
ttum ,,;matp skaczacych”. Wyrazenie to przedstawia zapewne tych osobnikow, ktérzy na
imprezach majg w zwyczaju skaka¢ do rytmu muzyki, a nie tanczyé. W utworze Zaklinacze
wezy ludzie przyréwnani sa do tych gadéw. Tak jak kobry musza sie wic¢, przechylaé

i prezy¢ do danej muzyki, wybranej przez grajacy band. Chociaz taniec w pewnym stopniu
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narzuca dziko$¢ badz umozliwia wyzwolenie jej, to jednak powrot do niej jest ryzykowny.
Trzeba umiejetnie stopniowa¢ wtasna dziko$¢, gdyz za duza jej ilos¢ czyni spoteczenstwo
prymitywnym, nieokrzesanym i stanowi zagrozenie.

Kolejnym waznym elementem tanca jest partnerstwo, ktére mozna rozpatrywac na kilka
sposobow. W pierwszym wypadku méwimy o znalezieniu tymczasowego partnera do tanca,
co jest mozliwe, gdy udamy sie na dancing w grupie samotnikéw. Nawet w takiej sytuacji
taniec dwdch oséb potrafi by¢ bardzo intymny, poniewaz czynno$¢ ta wymaga otwarcia
sie na drugiego cztowieka i odstoniecia po czesci swoich emocji. Im bardziej otworzymy sie
na partnera w tancu, tym bardziej sam taniec bedzie udany i przyjemny. By to osiagna¢,
powinnismy czu¢ sie¢ swobodnie — nie bedziemy chcieli kontynuowac¢ tanca z osobg,
ktorej dotyk jest dla nas zbyt nachalny lub do ktérej nie mamy ochoty sie zblizy¢. Udany
taniec towarzyski stanowi potgczenie dwdch dusz. Z takich zabaw najlepiej pamietamy te
osoby, ktore spodobaty nam sie nie tylko za sprawa wygladu, ale takze dzieki odpowiedniej
charyzmie. Wtancuzzatozeniamezczyznaprowadzikobiete, ktéramusimuwpewien sposéb
ulec. Do tego potrzebne jest zaufanie wobec partnera i poczucie komfortu w jego obecnosci.
Jesli zabraknie tych czynnikéw, choreografia stanie sie przepychanka badz nieuchronng
serig potknigé. Juz jeden z pierwszych wierszy w tomiku Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
ukazuje, jak wazna jest zarliwos¢ w tancu. W utworze Motyl kobieta w przelocie dotkneta
smuklego i przystojnego pana egreta, ktéra z jednej strony moze oznacza¢ pek ozdobnych
pidr, a z drugiej upierzenie wyrastajace na grzbiecie czapli w okresie godowym. Dwa
ostatnie wersy: ,,zapomniatam / ze jestem kobietg” moga oznaczaé, ze osoba méwigca
rozpoczeta swoje ptasie gody. Z kolei w Dancingowych zabawkach kobieta zastanawia
sie nad przeznaczeniem matych parasolek, umozliwiajacych zastoniecie oczu w celu
kokietowania mezczyzny lub ochrony przed jego nieprzyjemnym wzrokiem. W wierszu
Strach dama jest przerazona, poniewaz jej taneczny partner pragnie objac ja takze wsrdéd
parawanéw chinskich, gdzie miata zamiar odpocza¢. Za to W sieci pleciona siatka na
plecach damy ,,zczepita” (sic!) sie z rekawem jej dansera. ,,W sieci ztocistych oczek uwiezta
tesknota”, ktéra ,,tak sie miota”, iz siatke nalezy rozedrze¢. Moze oznaczac to tesknote za
upragnionym partnerem, z ktérym takie wypadki by sie nie zdarzyty. Przeciecie siatki moze
tez symbolizowac¢ uwolnienie sie od nieodpowiedniej osoby, a jednoczes$nie pojawienie sie
mozliwosci spotkania wtasciwego partnera.

Jednak granica pomiedzy partnerstwem a posiadaniem moze okazac sie niezwykle
cienka. W utworze pod tytutem Ramie tancerza kobieta pyta partnera: ,,czy stabo$¢ wzbudza
w panu lito$¢ czy pogarde”. W odpowiedzi styszy, ze ,,zachwyt peten dzikiej trwogi”.
Swiadomo$¢, ze kto$ z wiasnej woli przynalezy do drugiej osoby, z jednej strony jest
kojaca, z drugiej nieraz wywotuje w ludziach dzika trwoge. Ukochana osoba moze w kazdej
chwili odejs¢. Cztowiek czasem jest w stanie niesSwiadomie lub celowo zatrzymac partnerke

wbrew jej zyczeniu. Niejednokrotnie wyczuwamy, gdy kto$ zamierza od nas odej$é, lub
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wiemy, ze zwigzek nie przetrwa proby czasu. Najpewniej tak byto w przypadku postaci
Juliusza Desnoyersa granej przez Rudolpha Valentino. Pawlikowska-Jasnorzewska w wierszu
Valentino prawdopodobnie odniosta sie do stynnej sceny filmowej, w ktérej oczy aktora sg
senne, a twarz blada. Tancerza otacza nerwowa aura. Porusza si¢ zwinnie, patrzac uwaznie
w oczy kobiety — ale jego ,,Swietliste filmowe serce / wie juz dzisiaj to wszystko czego nie
wiemy”. Scena przedstawiajaca tango pochodzi z dramatu wojennego Czterech jezdZcow
Apokalipsy. Co prawda muzyka w tym fragmencie ekranizacji nie brzmi smutno, jednak
w kulturze zwykto sie wykorzystywac tango do ukazania namietnej ktétni miedzy kochankami
lub unaocznienia uczuc¢ tgczacych dwie osoby, ktére wkrétce musza sie rozstaé. Tango nie

jest tancem opierajacym sie na choreografii. Tworzy go wspélny jezyk ciat partneréw.

Zaproszenie do tanca rozpoczyna sie za pomocg wzroku. Gdy spojrzenia partneréw sie skrzyzuja,
partnerka nie moze odmoéwic tanca mezczyznie. Tango za kazdym razem jest swobodng improwiza-
cja, ktoéra kieruje mezczyzna. To wiasnie on decyduje w tanicu o krokach i figurachs.

Zwazywszy na pointe w utworze Jasnorzewskiej, gatunek filmu i przestanie tanga,
mozemy sie domysli¢, ze zarowno filmowa, jak i liryczna para nie przetrwata préby czasu.
Trwanie w partnerstwie tanecznym czy tez zyciowym nie jest tatwe. Do tego potrzeba
porozumienia, cierpliwosci, wytrwatosci i przede wszystkim gruntownej znajomosci
partnera. Im lepiej zna sie druga osobe, tym tatwiej jest unikna¢ zbednych nieporozumien.
W Skardze Laury dziewczyna ttucze o drzewo koszyk z malinami, ktéry symbolizuje pocatunki
otrzymane w trakcie zwigzku. Twierdzi, Ze wszystko, co taczyto jq z partnerem — mineto.
Prawdopodobnie byta to pochopna decyzja, jesli wezmiemy pod uwage historie dziewczyny
z utworu Laura i Filon Franciszka Karpinskiego — Laura rozgniewata si¢ na Filona, gdyz
myslata, ze chtopak nie pojawit si¢ na uméwionym spotkaniu. Za to on pragnat sie przekonac,
czy uczucia dziewczyny sg szczere, dlatego schowat sie za drzewem. Zwigzek nie obejdzie sie
bez zaufania do drugiej osoby. Kiedy kobieta ufa partnerowi, to czuje sie przy nim komfortowo
— tak jak w Bluesie, mimo ze mezczyzna ,,jak bezwzgledny wicher ktéry zgina réze” zmuszaja
do zginania przed nim kolan. Wszystko wydaje sie prostsze, gdy Tariczymy dalej w ramionach
odpowiedniego partnera, ktérego obdarzamy szczerym uczuciem.

Jednak przywigzanie sie do drugiego cztowieka moze uczyni¢ go stabszym. Zwtaszcza
wtedy, gdy obawiamy sie straty ukochanej osoby. To, co trapi naszego partnera/partnerke,
dotyczy takze nas. W utworze Excentrycy ukazano przyktad zgranej i uzupetniajacej sie
pary, ktorg tworzy diabelny Mister Shean i jego anielska pani. Partnerzy wspdlnie wykonuja

perfekcyjnie wszystkie ruchy. Nie tylko te na parkiecie, ale i poza nim — jednoczesnie

8 W. Buczkowska, K. Olchowy, Tango - historia, charakter, rodzaje, https://uroda.abczdrowie.pl/tango (dostep:
04.02.2024,).




Tango w wykonaniu Rudolfa Valentino, pochodzace z filmu

Czterech jezdZcow Apokalipsy (1921).
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wyjmujg papierosy z ust, réwnoczes$nie sie potkneli, przewrdcili, wstali i tanczyli. Nieraz
partnerzy taneczni stajg sie partnerami zyciowymi. Para tanczaca razem w konkursach
tanca towarzyskiego spedza ze sobg wiele godzin na sali treningowej. Dba przy tym
o odpowiednie potgczenie dusz miedzy nimi i umiejetno$¢ obrazowania przeréznych
emocji, takich jak ztos¢, mitos¢, strach, szczescie czy smutek. Tancerze niejednokrotnie
czerpig z emocji, ktére aktualnie odczuwajg w zyciu prywatnym. Zatem tatwiej jest zaistnie¢
parze, tworzacej wspdlny zwigzek zaréwno w domu, jak i na parkiecie. Pare ,,excentrykéw”
tworzy kochajace sie matzenstwo — gdy Mister Shean dostaje zawatu i blednie na twarzy,
réwnoczesnie przestaje bi¢ serce jego partnerki. Niezaleznie od tego, czy jest to przenosnia,
czy tez nie — gdy traci sie ukochana osobe lub czastke jej duszy, potrzeba czasu, aby na
nowo odnalez¢ rytm.

Motyw partnerstwa konczy sie wraz z lirykiem Zgubiony tancerz. Z odej$ciem mitego
tancerza w dalsza droge przerwana zostaje zabawa — wiedng suknie i wachlarz z piér
strusich, niczym ,,chmura szaranczy” szybko przemija mito spedzony czas, muzyka gra
dalej, lecz osoba méwigca w wierszu nie ma juz z kim tanczyc.

Tomik konczy sie utworem Trzeba chodzi¢ w masce. Osobg mdéwigcg w wierszu jest
kobieta, ktora udata si¢ na zabawe w masce. Owineta sie ciemna peleryna, dzieki czemu
spersonifikowane ,szczes$cie” nie moglo jej rozpozna¢ — dlatego z nig tanczyto.
Bohaterki nie rozpoznat réwniez los, ktéry stwierdzit, ze dogodzi damie. Zycie cztowieka
zostato tutaj przedstawione jako bal. Przechodzimy przez nie niezauwazeni, przezywajac
momenty, ktére pozwalajg nam sie cieszy¢. Jednak zywot cztowieka przede wszystkim
wigze sie z obowigzkami i trudno$ciami, jakie zsyta nam los. Poniekad idzie sie przez zycie
tanecznym krokiem. Tak jak w choreografii nastepuje ruch do przodu lub do tytu. Czasem
trzeba wygiac¢ sie w ramionach partnera, by unikna¢ czegos nieprzyjemnego; obrécic sie
w innym kierunku, by podazy¢ nowa droga lub zmieni¢ towarzysza. Tak jak w tancu, tak
ina co dzien potrzebujemy osoby, ktéra odczyta nasz kolejny ruch. Mito jest mie¢ partnera,
ktory wesprze, gdy popetni sie btad w zyciowej choreografii. I chociaz cztowiek potrafi
tanczy¢ solo, to jednak przyjemniej robi to w duecie. Zapewne dlatego Pawlikowska-
Jasnorzewska wyszta za maz po raz trzeci, by po prostu czu¢ sie kochana. Zwtaszcza ze
sama ukrywata sie pod zwiewnymi szalami, zastaniajgc niedoskonatosci swojej figury.

Wprawdzie tomik Dancing. Karnet balowy zostat wydany w 1927 roku, niemniej opisana
wnim sceneria przejawiata sie w kolejnych latach zaréwno w poezji autorki, jak i w jej zyciu.
Ojciec poetki miat wtasny domek w Juracie, gdzie rodzina malarza chetnie spedzata wakacje.
Jego corkinieraz brylowaty na dancingach whotelu Lido, ktéry powstatwlatach 1932-1933.

Nalezat on do najbardziej rozpoznawalnych obiektéw noclegowych na polskim wybrzezu.

9 A. Nozynska-Demianiuk, Postowie, [w:] M. Pawlikowska Jasnorzewska, Klasyka mistrzow. Wybdr poezji, Konin
2020, s. 68.
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Byt wéwczas najwiekszym, najelegantszym i najbardziej luksusowym miejscem w Juracie.
Znajdowato sie tam 65 pokoi z biezagcg wodg, wtasnymi tazienkami oraz bezposrednig linig
telefoniczna z Paryzem. Do budynku przybywali nie tylko stawni i bogaci Polacy, lecz takze
goscie z zagranicy. Wspomniane dancingi odbywaty sie na tarasie hotelu. Nie byto to jedyne
miejsce, gdzie Pawlikowska-Jasnorzewska mogta uczeszczac na zabawy taneczne, gdyz 14
lipca 1935 roku otwarto stynne Cafe Casino. Te elegancka kawiarnie wybudowano tuz nad
brzegiem Battyku, tak by przez jej ogromne, panoramiczne okna oraz z rozlegtych taraséw
mozna byto podziwia¢ morze. Znajdowat sie tam réwniez taneczny parkiet, umieszczony
pod gotym niebem. Mozliwos$¢ obserwowania gwiazd w tanicu dodawata uroku odbywajacym

sie tam dancingom, ktére trwaty az do rana.



WIKTORIA KRASZEWSKA

Autor, ktéry uderzy w gatunek?

Swiat oszalat juz bardzo dawno temu. Tak wtasciwie, jakie mamy dowody na to, ze kiedy$
nie byt szalony? Ale w ktérym$ momencie przyspieszyt i zaczat sie rozmazywac, a wraz
z nim rozmazata si¢ tez definicja szalenstwa. Dzisiaj, kiedy ten swiat ptonie od nadmiaru
Smieci — tych rozrzucanych wszedzie wokot, jak i tych, ktére wydaja rozkazy: ,,bombardo-
wac” — a niektore sprawy o charakterze patologii spotecznej rozmywaja sie i przechodza
na drugi plan, Radostaw Kotarski zebrat r6zne problemy, zaréwno te znajdujace sie na sce-
nie, jak i te bedgce na proscenium naszej codziennosci, a nastepnie uplétt z nich — catkiem
zrecznie — zbiér opowiadan.

Mezczyzna, ktory uderzy dziecko i inne opowiadania juz samym tytutem wzbudza w nas
niepokoj. W tych, ktérzy kojarza Kotarskiego i jego twérczosé (dotychczas sktadajaca sie
z samych pozycji popularno-naukowych), wzbudza niepokéj z domieszka niepewnosci.
A jednak tym razem youtuber zaprezentowat si¢ nam jako autor fabularny. Ksigzka ta, na
tle Nic bardziej mylnego!, Wtam sie do mdézqu oraz Inaczej, przypomina tego mtodego cztonka
rodziny, ktoéry oznajmia rodzicom prawnikom, Ze rzuca studia i otwiera wymarzong
restauracje. Co$ tu nie pasuje... Chociaz to wtasnie tej czarnej owcy zazwyczaj kibicujemy
najgorecej. Jedno trzeba odda¢ Kotarskiemu — faktycznie wtamat sie do ludzkiego mézgu
i wie, jak zwroci¢ uwage potencjalnego czytelnika i jg utrzymac. Ale moim zdaniem udato

mu sie znacznie wiecej.

,Dlatego w moje ostatnie urodziny stoje przy barierce, ktorej przeskoczenie bedzie

moim ostatecznym wysitkiem.”

,Kiedy przyszta nasza kolej, by sie zestarzec, przestaliSmy sie oszukiwaé, ze nasze

matzenstwo jest czyms wiecej niz samotnoscia ukrytg pod wspélnymi obrzedami.”




Autor, ktéry uderzy w gatunek? [Jj

Az do tego momentu w zyciu moim i mojego syna temat bicia dzieci nie istniat.”?

Radostaw Kotarski przedstawia nam pietnascie historii z pietnastu réznych perspektyw.
Sledzimy losy sfrustrowanego ojca, mtodej Ukrainki, zdolnego pilota, sprzataczki samolotéw,
Rosjanina, frapujacego staruszka, samobojcy... Narracja przeskakuje z jednej perspektywy
w druga i prébujac pozostac jeszcze cho¢ chwile w poprzedniej, przemyca zwiazane
z nig elementy do nastepnej historii. Mamy tu do czynienia z dobrze juz znanym nam jako
czytelnikom, ale jakze przyjemnym zadaniem wychwytywania ukrytych nawigzan — matych
intruzow w opowiadaniu, ktére tacza je z pozostatymi w zbiorze. Dobrze zapleciony warkocz.
Bez targania przesada, a jednak z odpowiednio zaakcentowanymi odwotaniami. I na dodatek
wszystko krazy wokoét lotniska.

Pierwszym z opowiadan, ktére ujrzato Swiatto dzienne, byto to znajdujgce sie w spisie
tresci na ostatnim miejscu Czesciowo udane samobojstwo. Tytut i zarazem temat bardzo
specyficzny i konkretny. Zostat wybrany — a wtasciwie wylosowany — przez Kotarskiego
i Dawida Podsiadte w pierwszym odcinku drugiej serii ,Podsiadlo Kotarski Podcast”.
W ramach klamry kompozycyjnej samo opowiadanie ukazato si¢ w ostatnim odcinku tej
serii. Pierwsze i ostatnie zarazem, od ktérego wszystko sie zaczeto. I musze przyznaé, ze to
widac. Tak jak w przypadku catego zbioru jezyk jest przyjemny, miejscami poetycki. Jednak
to opowiadanie rézni sie od pozostatych nadmiarem energii. Petne jest zrozumiatych dla
czytelnika odwotan i niesamowicie wcigga. Ale tez jego autor zdaje sie krzyczeé: , Jestem
dobrym pisarzem! Serio! Zobaczcie, ile tu zarcikow i sprytnych uwag!”. Chociaz pozostali
,,cztonkowie” zbioru bardzo zrecznie bronig honoru catosci, to nie prébuja na site pokazac
sie ze swojej najlepszej strony. Po prostu to robia.

Po skonczonej lekturze i obcowaniu z galerig barwnych postaci wykreowanych przez
Kotarskiego, w glowie najgtosniej rozbrzmiewat mi jeden konflikt mysli. Czy wtasnie
doswiadczytam po prostu znanego chwytu literackiego, ktéry jest przyjemny dla czytelnika
i w wiekszosSci przypadkéw sie sprawdza? Czy moze bytam $wiadkiem kontrowersyjnej
rozprawy o tym, ze nawet wojna nie powinna przystania¢ innych, bardzo waznych, a jedynie
mniej spektakularnych tragedii spotecznych?

I wtasciwie wcigz sie nad tym zastanawiam...

1 Wszystkie cytaty pochodza z recenzowanej ksiagzki Kotarskiego.



RADOSt AW KOTARSKI

MEZCZYZNA, KTORY UDERZY DZIECKO
I INNE OPOWIADANIA

R. Kotarski, Mezczyzna, ktory uderzy dziecko i inne opowiadania, Alt.pl, 2022.



KAMIL DORMANOWSKI

Anna Kryskow Mitologia indyjska

Kultura staroindyjska nie doczekata sie w Polsce zbyt wielu opracowan popularyzatorskich.
Owszem, sporadycznie ukazuja sie na rynku przektady i publikacje o charakterze nauko-
wym (gtéwnie naktadem Wydawnictwa Akademickiego Dialog, ktérego dorobek w tym za-
kresie jest imponujacy), jednak wcigz brakuje opracowan skierowanych do czytelnika szu-
kajacego wstepnych informacji na temat religii, mitologii i sztuki Pétwyspu Indyjskiego.
Nie jest to szczegolnie zaskakujacy stan rzeczy — jako ze wychowani jesteSmy w strefie
wpltywoéw kultury grecko-rzymskiej, to posiadamy wiecej narzedzi do odczytywania, ba-
dania i rozumienia tego wtasnie dziedzictwa. Zespét zdobyczy kulturowych starozytnych
Indii pozostaje zatem nieco na marginesie Swiadomosci polskich (a takze ogdlnie europej-
skich) odbiorcow.

Mita odmiang okazuja sie wiec wydania, ktére ten stan rzeczy zmieniajg. Dostepna
od dwoch lat na rynku pozycja Anny KrySkow — zatytutowana zwyczajnie Mitologia
indyjska — wtasnie do nich nalezy. Bez watpienia jest to opracowanie o charakterze gtéwnie
popularyzatorskim — niedtugie, bo liczace zaledwie 192 strony, a takze bogato ilustrowane.
Nic dziwnego, gdyz za jego publikacje odpowiada wydawnictwo BOSZ, specjalizujace sie
przede wszystkim w albumach i tomach traktujacych o sztuce graficznej. Za wizualna
strone ksigzki odpowiada Mikita Rasolka, stawiajgca w swoich projektach na ciepte barwy
i nieskomplikowane, uproszczone ksztatty. Proba syntezy klasycznych indyjskich dziet
sztuki (charakterystyczny brak giebi przestrzennej) ze wspétczesnym minimalizmem
prowadzi do efektu do$¢ ciekawego — na pewno wyrdznia sie na tle innych tego typu
pozycji. Moze budzi¢ jednak watpliwosci — Mitologia indyjska, zawierajac jedynie grafiki
tworzone specjalnie na jej potrzeby, niejako odcina sie od faktycznego dorobku tamtejszej
kultury i nie pozwala zweryfikowa¢ twierdzen Kryskow z dokonaniami Induséw. Problem

ten o wiele lepiej rozwigzano w starszej o prawie trzydziesci lat Mitologii indyjskiej Marty
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Jakimowicz-Shah i Andrzeja Jakimowicza. Ta (bardziej specjalistyczna i o wiele ,,gestsza”)
praca przeplatana jest spora liczba fotografii datowanych rzezb i relieféw.
Kryskowniezaprzeczajednak, zejejksigzkamabycé przedewszystkimniezobowiazujacym

wprowadzeniem do staroindyjskich wierzen. Jak mozna przeczyta¢ we wstepie autorki:

Ksigzka niniejsza ma na celu przyblizy¢ Indie i pokaza¢ je Czytelnikom od troche innej strony —
mistycznej, magicznej, mrocznej. To nie tylko kolorowy, peten radosci, tanca i $piewéw Bollywood.
Mity petne sa krwi, mroku i nierzadko okrucienstwa, a taniec zwiastuje zniszczenie.

Ten wstep moze budzi¢ u niektérych odbiorcéw watpliwosci — przesycony epitetami
i dos¢ egzotyzujacym spojrzeniem (m. in. upraszczajaca opozycja Bollywood — brutalne
mity), a zakonczony zenujacym ,,czytasz dalej na wtasne ryzyko”, zdaje sie prognozowac
publikacje silnie orientalizujgcg i nastawiong na sensacyjne opisy. Na szczescie juz same
partie poswiecone kosmogonii, panteonowi i bestiariuszowi sa napisane w przystepny, ale
rzetelny sposob. Takze sama struktura, porzadkujgca pojecia i postacie w logicznym oraz
tematycznym porzadku, pozwala na wygodne nawigowanie po ksigzce w poszukiwaniu
informacji.

Rozdziaty zgrabnie balansuja miedzy informacyjnym, wrecz encyklopedycznym stylem
(cho¢ wciaz tre$ciowo uproszczonym), a forma literacky. Cze$¢ mitow podana jest w postaci
noweli bagdzbasni, co okazuje si¢ zabiegiem do$¢ trafnym, gdyz autorka najlepiej radzi sobie
w takiej wtasnie konwencji. Rzutuje to takze na ostatnig partie Mitologii indyjskiej, kt6ra sa
wtasnie Starozytne opowiesci, czyli bajki, legendy i mity indyjskie — ta w catosci ztozona jest
wtasnie z fabularyzowanych form, prezentujacych sie zaskakujaco dobrze.

Wcigz nalezy pamieta¢ jednak, ze ksigzka traktuje o obszernym, bogatym
i niejednorodnym systemie wierzen. Napisanie niedtugiej, popularyzatorskiej pozycji
wymaga redakcji (a, jak przeciez wiadomo, ,,redakcja jest redukcja”) i wyboru okreslonych
wersji podan. Konsultacja z innym Zrédtem moze wiec wykazaé, ze wyselekcjonowane
warianty nie zawsze s3 tymi dominujgcymi. Jest to przykra koniecznos$¢ przy tego typu
publikacji—poréwnawczaanalizamitéwnalezyjuzdoproblematykibardziejspecjalistycznej.
Mitologia indyjska rekompensuje to zas satysfakcjonujagcymi komentarzami z zakresu
historii, kulturo- i religioznawstwa, ttumaczacymi mniej lub bardziej zawite szczegoéty
i konteksty. Czytelnik ma tez do dyspozycji stowniczek i dos¢ obszerna bibliografie, na
ktora sktadajg sie prace naukowe, stowniki i dzieta literackie — niektore dostepne w jezyku
polskim.

Lektura Mitologii indyjskiej Anny KrySkow to z pewnos$cig nie jest czas stracony. To
ksigzka wydana estetycznie, napisana schludng polszczyzna i zawierajgca wiele walorow

poznawczych i informacyjnych, szczegdlnie dla odbiorcy szukajacego niezobowiazujacego

1A. Kry$kow, Mitologia indyjska, Olszanica 2022, s. 10—11.
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wstepu do staroindyjskiej kultury. Pozostawia jednak miejscami spory niedosyt — nie kazdy
czytelnik bedzie czut sie pewnie z wiedza nabyta z tej publikacji, w wyniku czego zacznie
szuka¢ weryfikacji w innych zZrédtach. Nieusatysfakcjonowana moze by¢ takze osoba
specjalizujaca sie w tym zakresie tematycznym — to akurat ani nie dziwi, ani nie jest ujma
dla Mitologii indyjskiej. Nigdy nie prébuje by¢ przeciez kompendium badz podrecznikiem,
a jej charakter jest oczywisty juz od pierwszych stron.
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PAWEL KWIATKOWSKI

Czego pragniesz, cziowieku?

Czego cztowiek pragnie w zyciu najbardziej? ,,Moze to, czego cztowiek pragnie najbardziej,
to nie tyle by¢ kochanym, ile rozumianym” — moéwi George Orwell w ksigzce pod tytutem
Rok 1984. Kiedy patrze na otaczajacy mnie Swiat, wydaje mi sig, ze warto$ciami, o ktore
wszyscy zabiegamy, sg akceptacja oraz mitos¢. Na swiecie zyje ponad 7,6 miliarda ludzi.
Kazdego dnia, wychodzac na ulice, mijamy mase oséb, z ktérymi wspdtpracujemy w szko-
le badz pracy. Codziennie jesteSmy zmuszeni do dzielenia swego zZycia z innymi. Przez to
druga osoba staje sie dla nas wazna, w r6znym znaczeniu tego stowa. Raz moze by¢ dla nas
przeciwnikiem, ktérego bedziemy chcieli pokona¢ za wszelka cene i pokazaé innym, ze je-
steSmy od niego lepsi. Innym razem okaze sie, ze bardzo ja lubimy, wiec bedziemy chcieli
ja do siebie przekonac, pokazac sie z dobrej strony. To tylko udowadnia, ze Zycie polega na
codziennej interakcji z innymi, dlatego akceptacja jest dla nas tak wazna. Kazdy chciatby
zostac¢ doceniony przez pozostatych i kazdy z nas aspiruje do tego w inny sposéb. Jeden jest
bardzo dobrym pitkarzem. Chce wykorzystaé ten talent, aby zdoby¢ uznanie wéréd tej cze-
Sci spoteczenstwa, ktora pasjonuje sie futbolem. Inny za to czuje sie Swietnym aktorem. Be-
dzie robit wszystko, by gra¢ w najwigekszych produkcjach i stac sie rozpoznawalnym wsrod
ttumu. Zdobywamy akceptacje na rézne sposoby. To moze by¢ dtugotrwaty proces, ale sg to
takze mate sprawy, ktére spotykajq nas kazdego dnia. Na przyktad: w pigtek przedstawiam
w szkole projekt i zalezy mi na tym, aby spodobat si¢ klasie oraz nauczycielowi — chce zdo-
by¢ dobrg ocene oraz oklaski ze strony kolegow.

Ostatecznie akceptacja to za mato. Chcemy wiecej, chcemy mitosci. Pragniemy zostaé
zaakceptowanymi przez spoteczno$¢, ale chcielibySmy takze doznac¢ czego$ wiecej od
drugiej osoby. Poczu¢, ze jesteSmy dla kogo$ naprawde wyjatkowi. Dlatego tak wazna
dla dziecka jest mito$¢ rodzicielska. Dziecku nie jest tatwo zy¢ z poczuciem, ze wywotuje

rozczarowanie, ze sprawia cierpienie, ze powoduje niepokdéj u bliskich. Jednak w pewnym
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wieku cztowiek zaczyna szukac jeszcze dalej. Mito$¢ samych rodzicow juz mu nie wystarcza,
pragnie zosta¢ pokochanym przez kogos jeszcze. Lecz nie jest to takie proste — znalez¢ osobe,
ktora cie zrozumie i pokocha takim, jakim jesteS. Czasem dla zdobycia uznania jesteSmy
w stanie zrobi¢ co$ gtupiego, a pdzniej okazuje sig, ze czyn ten w niczym nam nie pomogt.
Przyktadowo: mtody chtopak zakochuje sie w dziewczynie, ktéra lubi pali¢ papierosy, wiec
postanawia, ze réwniez zacznie. Mysli, ze w ten sposéb moze bardziej zwréci na siebie jej
uwage. Jednak pézniej styszy, ze wySmiewa go ona przed innymi: ,,Myslat, Ze jak zacznie pali¢,
to bedzie fajny”. Mtody cztowiek w wieku dojrzewania mocno przezywa wszelkie takie formy
odmienno$ci oraz brak wiezi z grupa. Mito$¢ zas wymaga duzo pracy nad soba oraz radzenia
sobie z bélem spowodowanym zdrada badz porzuceniem, na ktére nie zawsze jesteSmy
gotowi — z réznych wzgledéw. I ten wysitek czy tez nieudane proby moga powodowac lek
przed podejmowaniem jakichkolwiek staran o znalezienie partnera/partnerki.

Mito$¢ rézni sie w zalezno$ci od wieku danej osoby. Jak juz wspomniatem, w dziecinstwie
powinnismy doznawa¢ mitosci rodzicielskiej. Natomiast w okresie dojrzewania, cztowiek
odkrywa swa odmiennos¢, jak i atrakcyjno$é. Ta mitos¢ mtodego cztowieka jest zazwyczaj
ulotna, niestata. Czesto bywa po prostu zauroczeniem, polega na do$wiadczaniu swojej
meskosci lub kobieco$ci i odkrywaniu siebie jako partnera dla tej przysztej ,,jedynej” lub tego
przysztego ,jedynego”. Mito§¢ wieku dojrzatego zaadresowana jest do konkretnej osoby.
Bazuje juz na pewnym doswiadczeniu, ale wigze sie z wieksza liczbg obowigzkow.

Dla mnie mito$¢ to zrédto cztowieczenstwa, jak i sposéb istnienia dla nas, ludzi. Kazdy
potrzebuje mitosci, ale nie kazdy wie, jak kocha¢. Nie chodzi o to, by tylko bra¢, ale przede
wszystkim o to, by dawac, poswiecac sie. Dlatego tez cztowiek musi uczy¢ sie mitosci — by
jej w zyciu nie wypacza¢ poprzez egoizm, ktory tak bardzo zniewala nasze serca. Patrzac
na dzisiejsze spoteczenstwo, wydaje mi sig, ze istota mitosci zanika. A moze juz po prostu
zapomnieliSmy, na czym ona naprawde polega? Nieraz, kiedy siedze w tramwaju, przed
oczami przewijaja mi sie dziesigtki oséb ze stuchawkami w uszach, wpatrujacych sie
w ekrany telefonéw. Pisza z kolegami, ukochanymi. Widze, jak sie usmiechaja, kiedy dostang
nowa wiadomo$¢. Moze to stodko brzmi, ale w ten sposéb pomiedzy dwie osoby wkracza kto$
trzeci. PrzestaliSmy ze sobg rozmawiac¢, §mia¢ sie i kocha¢ bez Internetu. Ludzie codziennie
wrzucajg relacje: co dzisiaj zjedli, co kupili, jaki film obejrzeli, gdzie pojechali. Zyja na
dwoch ptaszczyznach: tutaj, w Swiecie rzeczywistym, ale rowniez i w Internecie. Czasem sie
zastanawiam — czy kiedys, jak Ziemia bedzie juz niezdatna do uzytku, to czy rzeczywiscie
nie podtacza nas do jakich§ maszyn i bedziemy istnie¢ w Matrixie. Niby tego nie chcemy,
a jednak do tego dazymy. Zamiast sie spotkac i porozmawia¢ piszemy na Messengerze. Albo
taka sytuacja: spotyka sie dwoch kolegéw, dajmy im imiona: Adam i Damian. Wywiazuje sie
miedzy nimi ponizszy dialog.

ADAM: Bytem wczoraj na niesamowitym filmie.

DAMIAN: Wiem, Piotrek wrzucit na Snapa.

A: Aw weekend znalaztem takie czaderskie miejsce na grilla z...
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D: Wiem, Czarek wrzucit fotki na Insta. A Magda do mnie pisata, ze zabrates jg do tej

restauracji, o ktérej ci pisatem.

A: Fakt, zabratem.

Ciekawa rozmowa, prawda? Oczywiscie jest to mocno przekoloryzowane. Jednak nie
da sie zaprzeczy¢, ze w nasze dzisiejsze zycie zdecydowanie zbyt mocno wkracza $wiat
wirtualny. A wedtug mnie btednie uzywany Internet nie tgczy, a bardziej dzieli. Kiedy
poznajemy nowg osobe, wazne jest pierwsze wrazenie. Podczas pierwszej rozmowy, ktorg
z nig przeprowadzimy, mozemy albo zainteresowa¢ rozmoéwce nasza osobg, albo go nig
odrzuci¢. Obecnie nie potrzebujemy nawet rozmowy. Zatézmy, ze nienawidze kebabow.
Jakis Karol chce sie ze mng spotka¢, ale wchodze na jego profil na Facebooku i widze,
ze polubit dziesie¢ stron o kebabach. , 0 nie, on lubi kebaby. Nie ma mowy, zZe sie z nim
spotkam”. To sytuacja oczywiscie nad wyraz satyryczna, ale nie przecze, ze co§ podobnego
mogtoby sie wydarzy¢. Chodzi mi jednak o to, ze profile na portalach spotecznos$ciowych
zabierajg nam pierwsze wrazenie, jakie kiedy$ budowato sie podczas realnej rozmowy.
Teraz zazwyczaj najpierw sie z kims pisze, a jesli konwersacja na Messengerze ciekawie sie
utozy, to decydujemy sie na spotkanie w rzeczywistosci.

Ostatnio przypomniatem sobie ciekawy film Spike’a Jonzego Ona z 2013 roku, ktéry
przedstawia mito$¢ transhumanistyczna. Gtéwny bohater nie umie odnalez¢ sie w obecnym
Swiecie. Ucieka w prywatnos¢, zamyka sie¢ w sobie. Jednak, kiedy kupuje najnowszy
system operacyjny, majacy zaspokoi¢ wszystkie jego potrzeby, sytuacja sie zmienia.
Theodore (gtéwny bohater) w trakcie nawigzywania kontaktu z Samanthg (system
operacyjny) zaczyna czuc sie akceptowanym i kochanym. Sztuczna inteligencja uczy nas
cztowieczenstwa. Film robi wrazenie, poniewaz wedtug mnie jest bardzo aktualny. Przeciez
jest masa stronek, na ktérych mozemy porozmawiac z komputerem, nawet na Messengerze
odnajdziemy konta zarzgdzane przez sztuczng inteligencje.  mozemy sie $miac, ale ludzie
korzystajq z tego juz teraz. Cztowiek traci swe cztowieczenstwo i nie zdziwie sie, jak za
paredziesiat lat (tak jak teraz rézne grupy spoteczne walczg o rowno$¢) bedziemy walczy¢
o prawa dla robotéw i sztucznej inteligencji. Juz teraz styszy sie o zawieraniu w Japonii
matzenstw z robotami czy wydaniu im aktu urodzenia. Tak, w belgijskim miasteczku
Hasselt wydano oficjalny akt urodzenia robotowi i nazwano go Fran Pepper. Jako jego
rodzicéw ustanowiono dwdch naukowcow.

Mam nadzieje, ze wizja $wiata, ktéry ogladamy w filmach sci-fi — jak towca androidéw —
nigdy sie nie spetni. Jednak by to sig nie stato, cztowiek powinien na chwile sie zatrzymac
izastanowicsie: czegorzeczywiscie pragnie, poco zyje, dokad zmierzaijaka droga chce dojséé
do celu. Czy naprawde szukamy prawdy, czy raczej dazymy do tego, aby stac sie robotami
i zy¢ jak one? Robot moze i potrafi przeczytac pie¢setstronicowa ksigzke w jedng sekunde,
ale nigdy nie bedzie umiat kocha¢. Czy naprawde warto straci¢ nasze cztowieczenstwo, by

przeczytac te ksiazke w sekunde?



PATRYCJA FELCZAK

Prébujgc gigantéow - czyli Michel de Montaigne
wobec autorytetow

Czego dowodzi tekst naszpikowany cyta-
tami? Skromnosci? Tchérzostwa? A moze
znawstwa? Bardziej niz tego wszystkie-
go — woli zaznaczenia, ze temat bezpo-
Srednio autora nie dotyczy*.

1. W bibliotece Bernarda — sredniowiecze wobec autorytetow

Jeste$my jak karty, ktére sie wspinaja na ramiona gigantéw, by widzie¢ wiecej od nich i dalej siegac
wzrokiem, i to nie za sprawa bystrosci swojego wzroku, czy wysokosci ciata, lecz dzieki temu, ze
wspinamy sie w gére i wznosimy na wysokos¢ gigantéw>.

Tak oto, na dorobek pozostawiony przez minione pokolenia, zapatrywat sie jeden
z czotowych myslicieli wieku XII — Bernard z Chartres. I chociaz o samym Bernardzie
niewielu zdaje sie dzi$§ pamietac, to stowa te przeszty do historii, stajac sie symbolem
pewnej postawy wobec dawnych autorytetow — postawy petnej szacunku i pokory.

Bez nich bowiem ,,jesteSmy jak karty” — mali i bezradni. Kazde nasze dzieto zostato
zbudowane w oparciu o to, co bylo juz obecne, zastane, odkryte przez dawnych,
,wiekszych” od nas, autoréw. Dlatego Bernard z Chartres — a wraz z nim ogoélna formacja
intelektualna $redniowiecznej Europy — spoglada na swodj dorobek nie jak na ,,swéj”
we wspotczesnym tego stowa znaczeniu, lecz jak na co$ zapozyczonego czy moze lepiej

powiedzie¢ —dobudowanego, dopowiedzianego.

1 E. Cioran, Zeszyty 1957—-1972, ttum. I. Kania, Warszawa 2016, s. 800.
2 S. Swiezawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, Warszawa—Wroctaw 2000, s. 487.
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Bo czym innym s3 Sredniowieczne komentarze i dysputy, jesli nie dopowiedzeniem.
Dopowiedzeniem do tekstu juz gotowego, powstatego na dtugo przed zyciem aktualnie
piszacego, jego mistrza i mistrza jego mistrza. Ta zaleznos¢ szczegdlnie odznacza sie
u scholastykéw, dla ktérych tekst uznanych autorytetoéw stanowi podstawe jakiejkolwiek
pracy umystowej. To dzieki nim scholastyk moze ,,dalej siega¢ wzrokiem”, dostrzegac
irozwiagzywac nowe problemy. Wciaz jednak pozostaje na ,,ramionach gigantow”, a wigc na
tym, co zostato juz powiedziane, odkryte. Nawet jesli dochodzi do powstania nowej mysli, to
gtéwna zastuga nie lezy po jego stronie, lecz poprzedzajacych go myslicieli, autorytetéw —
w oparciu, o ktérych dokonania tworzy. W wiekach $rednich bowiem, autorytet zajmuje

miejsce szczegblne, jest — jak pisze Wiadystaw Senko:

gwarantem wszelkiego tadu i porzadku we wszechswiecie. Przeciwstawia sie mu sie nie rozum, jak
to sie zwykle sadzi, lecz to, co nowe. Nowo$¢ zrywajaca z uswiecona tradycja jest najbardziej nie-
pokojaca. Wszystko, co nowe budzi lek i nieufnos¢ (...). Wiedze zdobywa sie najpewniej poprzez
studiowanie autorytatywnych dziet, a pewnos¢ prawdy uzyskuje sie na podstawie powagi tradycji
potwierdzajacej zawarte w niej nauki. To bowiem zastuguje tylko na uznanie, co zostato przekazane
przez wiary godnych $§wiadkéw; wiarygodnych to znaczy takich, ktérych relacja zostata potwier-
dzona przez odpowiedni autorytet3.

Autorytet jest wiec podstawg wszelkiej lektury, a ta z kolei podstawg wszelkich studiéw.
Scholastyczna droga poznania wiedzie przez teksty i to nie jakie$ teksty, ale teksty
Scidle okreslone, wiarygodne — poswiadczone przez odpowiedni autorytet. Najwyzsze,
niebudzgce zadnych watpliwosci, uznanie ma oczywiscie Biblia jako dzieto natchnione.
Wartos$¢ pozostatych, ,,ludzkich” tekstow, zalezy od relacji, w ktérej do niej pozostaja — im
blizej Biblii i Kosciota, tym wiekszy ich autorytet.

Tak precyzyjny charakter i uktad autorytetow pozwalajg uporzadkowac dotychczasowe
i nowo powstajace teksty wedle jednej zasady, polegajacej na skumulowaniu oraz utozeniu
ich w okreslonym szeregu. Kazdy tekst zajmuje z gory wyznaczone miejsce w szerszym
uktadzie, pozostajac w jasno zdefiniowanej relacji do pozostatych. Jest, méwigc obrazowo,
pewng ,,cegietka” w murze $redniowiecznej biblioteki. Pojedyncza znaczy niewiele, ale
wraz z innymi, otaczajgcymi ja ,,cegietkami”, sktada sie na wieksza catos¢ — budowle.

Ta budowla okreslataby stan 6wczesnej wiedzy. Wiedzy spojnej i uporzadkowanej.
Pozostajac przy metaforze cegietek, trzeba jeszcze podkresli¢, ze cegietki te, tak jak
odpowiadajace im teksty, roznity sie miedzy soba. Inng warto$¢ miaty komentarze Ojcow
Kosciota, inng komentarze pomniejszych swietych, a jeszcze inng poganskich filozofow,
ale zamyst pozostaje — budowla jest jedna, a jej konstrukcja pewna i doktadnie okreslona.
Zadanie scholastyka byto przeto jasne. Musiat, niczym robotnik budujacy dom z cegietek,

hierarchicznie uszeregowac dostepne teksty wedle stopnia ich autorytatywnosci.

3 W. Senko, Jak rozumie( filozofie Sredniowieczng?, Kety 2001, s. 17.
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I tak jak uporzadkowane byty teksty w stosunku do siebie, zajmujac okreslone miejsce
w gradualistycznym ,,gmachu” $redniowiecznej biblioteki, tak uporzadkowane byty
wewnetrznie. Pisma scholastykéow cechuje wrecz pedantyczna struktura. Kazdy, nawet
najdrobniejszy element jest konieczny, zajmujac z goéry wyznaczone miejsce. Nie ma
w nich pola dla retorycznych popiséw ani poetyckich uniesien. Zasadniczym ideatem
scholastycznych pism jest jasnos$¢, poprawnosc¢ i $cistos¢ wywodu, celem — ,,adekwatne
wyrazenie wszelkich odcieni dialektycznej dysputy”4. Do tego za$ najlepiej nadawat sie
jezyk niemalze techniczny, ktéry cho¢ oschty, to dla potrzeb logiki najlepszy. Literackie
ozdobniki niewatpliwie uprzyjemnityby lekture tekstu, ale c6z z tego — powiedzieliby

scholastycy — jesli uczynityby go bardziej mglistym i wieloznacznym.

2. Poza murami scholastycznej biblioteki

Lorenza Valla, jednego z czotowych przedstawicieli wtoskiego humanizmu, argumentacja
ta jednak nie przekonywata. Styl scholastykéw uwazat nie tylko za estetycznie odstrecza-
jacy i gramatycznie niepoprawny, ale przede wszystkim catkowicie nieuzyteczny. Metoda
scholastyczna w opinii Valla nie przybliza do poznania rzeczywistos$ci, przeciwnie — od-
dala od niej. Arystotelesowska logika, na ktérej jest zbudowana, to tylko ,,zawity sztuczny
i abstrakcyjny schemat, ktory ani nie potrafi wyrazi¢ konkretnej i prawdziwej wiedzy, ani
do niej doprowadzi¢”s. Prawda wymyka sie logicznym sylogizmom, pozostajac blizej co-
dziennej, ludzkiej egzystencji.

Gtos Lorenza Valla bynajmniej nie byt w tej kwestii odosobniony. Renesansowi
humanisci, odkrywajac na nowo antycznych mistrzow stowa, nie mogli pozostac¢ obojetni
wobec ociezatego stylu scholastykow, lekcewazacego podstawowe zasady gramatyczne.
Czymze byly scholastyczne dysputy wobec wytwornych przemoéw starozytnych retorow?
Czytajac teksty Cycerona czy Kwintyliana, a nastepnie scholastykow, nie sposéb nie
zauwazy¢ pewnej réznicy. Roznicy, ktéra dla wielu humanistéw byta wstecznictwem. Przy
antycznych retorach scholastycy zdawali sie jezykowymi barbarzyncami®.

Humanisci, inaczej niz scholastycy, ,,formutowali wypowiedzi barwne, bogate
w stownictwo, nieskrepowane regutami logicznymi”?. To, co chcieli opisa¢, wymykato sie

bowiem logicznym wzorom scholastykéw. Nie chodzito juz o jak najdoktadniejsze oddanie

4 Tamze, s. 67.

5 F. Copleston, Historia filozofii, t. 3, thum. H. Bednarek i S. Zalewski, Warszawa 2001, s. 235.

6 Za przyktad niech postuzg stowa Hermolausa Barbaro, nazywajacy scholastykow , brudnymi, nieokrzesanymi
i niewyksztatconymi”, G. P. della Mirandola, O jezyku filozofow. List do Hermolausa Barbara w obronie filozofow sre-
dniowiecznych, [w:] A. Nowicki, Filozofia wtoskiego odrodzenia, Warszawa 1967, s. 125.

7 Z.Kuderowicz, Filozofia nowozytnej Europy, Warszawa 2014, S. 30.
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szczegdtow dialektycznej dysputy, a o wyrazenie zycia ,,tu i teraz”. Wydarzenia naprawde
istotne, biezace problemy i zdarzenia rozgrywaly sie poza murami scholastycznych
szkot. Prawdziwe zycie byto gdzie indziej — w mieScie, na agorze, wsréd wspotobywateli
i ich aktualnych probleméw, do rozwigzywania ktérych nie nadawaty sie logiczne wzory
scholastykéw.

Jezyk dialektyki, cho¢ pozwalat rozstrzygac zawite, abstrakcyjne problemy, pozostawat
catkiem bezradny wobec dylematéw teoretycznie prostszych, blizszych, acz usilnie
domagajacych sie reakcji — spraw biezacych. Zaden, nawet najbardziej ztozony, sylogizm,
powiedza humanisci, nie dociera do tego, co naprawde istotne — ludzkich przezy¢
i rozterek, spotecznych probleméw i politycznych intryg, jednym stowem - cztowieka.
Cztowieka rozwazanego nie jako abstrakt, ,,x” w logicznej formule, ale in concreto,
doswiadczalnego, mijanego codziennie na ulicy. Tym samym humanisci odejda od sporu
o uniwersalia, centralnego tematu $redniowiecznych dysput, i skieruja sie ku sprawom
bardziej namacalnym, blizszym — spoteczenstwu.

Doczesnos¢ — marginalizowana, czy wrecz wzgardzona — w wiekach $rednich®
stopniowo wysuwa sie na pierwszy plan. Renesansowych myslicieli w coraz mniejszym
stopniu zajmuje metafizyka, niekwestionowana krélowa sredniowiecznej filozofii, a coraz
bardziej, odpowiadajaca na aktualne problemy — etyka. Filozofia z wolna zmienia swdj
kierunek — z teoretycznego, metafizycznego na bardziej praktyczny, konkretny. Jej cel
jest jasno okreslony — ma ,,stuzy¢ poznaniu cztowieka i pouczaé o zasadach szlachetnego
postepowania”?. A zatem teoretyczne rozwazania muszg by¢ podporzadkowane zadaniom
praktycznym. Wzorem filozofa nie jest juz klasztorny mnich ani medrzec biernie
przygladajacy sie rzeczywisto$ci. Idei zycia kontemplatywnego zostaje przeciwstawiony
nowy — vita activa — nastawiony na aktywne dziatanie i poprawe doczesnego zycia®.

W oczach humanistéw cztowiek to nie skromny pielgrzym, pochylajacy z pokorg
gtowe nad ogromem boskiego stworzenia, ale istota szczegdlna, zastugujgca na szacunek
i pochwate. Zamiast podkresla¢ przepasé, jaka dzieli go od doskonatosci Boga, humanisci
zauwazaja wyjatkowos¢ samego cztowieka. Okazuje sie on kim$ wiecej, anizeli tylko
marnym, grzesznym bytem, czekajacym na nieuchronne unicestwienie. Cztowiek to istota,
ktéra zdolna jest do realnych zmian — istota sprawcza. To wtasnie czyn, aktywne dziatanie
i jego efekty wyrdzniajg go sposrdd reszty boskiego stworzenia. Inaczej niz zwierzeta,
ktore biernie przyjmujg to, co zastane, cztowiek — jak zauwaza Tommaso Campanella —
,,nie zadowala sie zyciem obecnym, lecz mysli o innym i z najwieksza pilno$cig poszukuje

i ponosi kazdy trud, by je zdoby¢” ™.

8 W. Seriko, dz. cyt., s. 16.

9 Z.Kuderowicz, dz. cyt.,, s. 30.

10 Tamze, s. 37.

11 T. Campanella, O boskosci i potedze cztowieka, [w:] A. Nowicki, dz. cyt., Warszawa 1967, s. 365.
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Swiat okazuje sie wiec, nie tyle miejscem rajskiego wygnania, w ktérym cztowiek w znoju
pokutuje swoje winy, a raczej twérczym wyzwaniem — polem, dla ludzkiej aktywnos$ci
i dziatania. W renesansowej filozofii powstaje ,,nowe pojecie cztowieka, bedacego
jednoczesnie czescig przyrody i twércg wiasnych loséw” 2, Okazuje sie, ze ludzkie dziatanie
nie jest daremne. Przez swa tworcza prace cztowiek moze realnie wptywac na otaczajacy go
Swiat, a wiec — w rozumieniu éwczesnych humanistow — doskonali¢ go. Dotychczasowa

etyka ulega przewarto$ciowaniu. Jak odnotowuje Andrzej Nowicki:

LudZmi najwyzej cenionymi staja sie teraz nie Swieci, ale odkrywcy, wynalazcy, mysliciele. W re-
jestrze ,,cnét” pojawiaja sie i wysuwaja sie na pierwszy plan nowe wartosci, ktérych nie znato sre-
dniowiecze: przedsiebiorczo$¢, inicjatywa, ambicja, pragnienie stawy. Miara wartosci cztowieka
staje sie umiejetno$¢ wykonywania prac spotecznie uzytecznych. Pojawia sie poglad, Ze najwyzsza
wartos$cia jest kultura i ze jedyna racja istnienia ludzi na Swiecie jest tworzenie przez nich wspania-
tego Swiata dziet ludzkich®.

Cztowiek zatem, zamiast — wzorem Sredniowiecznych zakonnikow — kierowac wzrok
ku gérze, powinien raczej patrze¢ przed siebie — ku doczesnosci, rozpoznawac aktualne

problemy i, co najwazniejsze, aktywnie im przeciwdziata¢, czynigc Swiat lepszym.

3. Przewyzszy¢ gigantow — humanisci wobec autorytetow

Wspominam o tym zwrocie w postrzeganiu cztowieka nie bez przyczyny. Miat on bowiem,
jak sadze, niebagatelne znaczenie dla zmiany, jaka si¢ dokonata, czy moze lepiej powie-
dzie¢ — uwzgledniajac etapowos¢ wszelkich zmian — dokonywata w stosunku do autoryte-
tow. Uznanie godnosci cztowieka i jego dziet musiato pociagnac¢ za sobg wigksza wiare we
wtlasne sity samego tworcy, ktéry jako istota sprawcza mogt realnie wptywac otaczajaca
go rzeczywisto$¢. Mozna zatem powiedzie¢, ponownie wracajac do metafory Bernarda, ze
z pozycji ,,karta na ramionach gigantéw” cztowiek urést do wysokosci samego giganta —
a przynajmniej kogos, kto ma potencjat, by nim sie sta¢. Co prawda renesansowy humani-
sta wciaz opierat sie na dawnych tekstach, cho¢ raczej antycznych niz sSredniowiecznych,
ale przynajmniej deklaratywnie byt ich krytycznym badaczem, nie niemym skryptorem.
Humanisci wyszli poza ramy sztywno okreslonych scholastycznych komentarzy
i zaczeli tworzy¢ wtasne, niezalezne rozprawy. Nie nalezy jednak sadzi¢, ze zmiana ta —
owo przesuniecie akcentu z dialektyki w kierunku gramatyki — dotyczyta wytacznie
formy tekstu. Przeobrazeniu ulegta sama metoda i przedmiot filozofii. ,,Ja” — podmiot

filozofujacy — zaczyna coraz silniej wysuwac sie znad wielkich nazwisk dawnych filozofow.

12 A. Nowicki, Wstep, [w:] tenze, dz. cyt., Warszawa 1967, s. 32.
13 Tamze, s. 23.
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Wtiasny wysitek poznawczy, oryginalna, twércza mysl — oto to, co naprawde ma znaczenie.
Leonardo da Vinci dowodzac, ze wszelka wiedza pochodzi z wlasnego doswiadczenia
i badania, posunie sie wrecz do stwierdzenia, ze jesli autorytety sprzeciwiaja sie jej, to
nalezy nie tylko je odrzuci¢, ale ,,s3 powagami, ktére nalezy zwalczac¢”.

Jednym z naczelnym hastem renesansu byto ad fontes — powr6t do antycznych zrodet —
przy czym nie chodzito o pisanie wtasnych dziet na wzér dawnych, lecz rzetelng analize,
dotarcie do ich prawdziwej, oryginalnej wersji. Humanisci, przynajmniej w poczatkowych
zatozeniach, zwrdcili sie w strone starozytnych myslicieli nie po to, by na wzoér zwalczanych
przez siebie scholastykow? bezkrytycznie odtwarzac ich stowa, lecz, by przyjrzec sie im raz
jeszcze — doktadniej, bardziej sceptycznym okiem i przy pomocy nowo odkrytej metodzie
historyczno-filologicznej dotrze¢ do tego, co rzeczywiste, autentyczne.

Autentyczne nie znaczy juz bowiem ,,poswiadczone przez autorytet”. Humanisci
zaczynaja spogladac na tekst inaczej niz dotychczas. Przestaje by¢ on autorytatywny na
mocy samego nadawcy. Skrupulatna analiza jezykowa podwazyta zasadnos¢ wielu tekstow,
uchodzacych dotad za autorytatywne'. Okazato sie, ze wiarygodno$¢ pism nie zalezy od
nazwiska, jakie pod nim widnieje. Tekst nalezy przeto rozpatrywac wedle tresci, dopiero
wtérnie patrzac na podpisanego pod nim autora.

Takie byly zatozenia postulowanej przez humanistéw metody filologicznej. I trzeba
przyzna¢, ze wielu z nich byto jej rzeczywiscie, a nie tylko deklaratywnie, oddanych.
Z czasem jednak ta postawa wzmozonego krytycyzmu zanika. Antyczne wzorce zyskuja
coraz wieksze uznanie, az wreszcie petryfikuja sie, przeradzaja w ,,dogmat o absolutnej
normatywnosci”?. Tym samym humanizm wyré6stszy na sprzeciwie wobec dogmatyzmu
scholastykéw wkrétce sam w niego popada, ulegajac skostnieniu. Jak zauwaza Stefan
Swiezawski, zapomniano, ,,ze skleroza grozi nie tylko dialektyce, ale w réwnym
stopniu, cho¢ w innym stylu, takze retoryce i catej postawie filologicznej, nastawionej na
niewzruszone, klasyczne wzorce” .

Powrét do zrodet z postulowanej krytycznej analizy dawnych dziet stopniowo
przeksztatca sie w poddancze oddanie. Mozna wiec powiedzieé, ze stosunek do autorytetéw

w gruncie rzeczy nie ulega zmianie. Zmieniajg sie tylko nazwiska. ,,W pdzniejszych

14 S. Swiezawski, Dzieje filozofii europejskiej w XV wieku, t. 1, Warszawa 1974, s. 262.

15 Oczywiscie mowa o scholastykach w oczach humanistéw, a i to z zastrzezeniem, zdajac sobie sprawe, ze wielu
z nich, jak na przyktad G. P.o della Mirandola, doceniat ich zastugi.

16 Najlepszym przyktadem jest odkrycie L. Valla, ktéry przy uzyciu metody filologiczno-historycznej dowodzi
fatszerstwa tzw. donacji Konstantyna, prawnej podstawy wtadzy owczesnego papiestwa. Szczegbétowa analiza
uzytych w tekscie terminéw dowiodta, Ze nie pasujg one do okresu historycznego, w jakim miat powsta¢ 6w doku-
ment, a wiec prawdziwy autor musiat zy¢ w catkiem innym czasie.

17 Z. bempicki, Renesans, oswiecenie, romantyzm, Warszawa—Lwow 1923, s. 65.

18 S. Swiezawski, Dzieje filozofii europejskiej w XV wieku, t. 2, Warszawa 1974, S. 199.
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fazach renesansu kult literatury klasycznej wyrodzit sie w »cyceronianizm«, co oznacza
zastapienie tyranii Arystotelesa tyranig Cycerona. Zmiana ta nie byta bynajmniej zmiang
na lepsze”®, pisze Frederick Copleston. Retoryka staje sie dla humanistow tym, czym
dialektyka byta dla scholastykéw — najwyzsza sztuka, ktérej wszystko inne winno sie
podporzadkowaé. Scholastykéw prowadzito to do lekcewazenia pieknego stylu w imie
precyzji wypowiedzi, humanistéw — do nadmiernej troski o brzmienie, a nie znaczenie,
stéw. Tym samym erudycja zamienia sie w powierzchowng maskarade, pustg gre stéw-
dzwiekdéw. Dla renesansowych literatéw, oczarowanych kunsztem antycznego jezyka, to,
,,jak” sie mowi staje sie czesto wazniejsze od tego, ,,co” ma sie do powiedzenia, tak, , by

myslom — skadkolwiek by pochodzity — nada¢ forme”2°.

4. W wieku upadajacych gigantow

Schytek renesansu. Gtosy obwieszczajace potege cztowieka i wielkos¢ jego dziet sa coraz
stabiej styszalne. Optymizm XV—wiecznych humanistéw, wiara w postep i nauke, zaczyna
z wolna przygasac. Nadchodzi melancholia — echo niespetnionych nadziei i zdegenerowa-
nych ideatéw.

,,Giganci”, nie tylko wiekéw minionych, ale i wspoétczesni, okazuja sie nie tacy olbrzymi,
jak sadzono. XVI—-wieczni mysliciele poddajg w coraz wieksza watpliwos¢ zakres ludzkich
mozliwosci. Potega ludzkiego umystu, tak chetnie stawiona przez Giannozza Manettiego
czy Tommasa Campanelle, okazuje si¢ wysoce ograniczona. Nowozytne odkrycia, choé¢
poszerzaja dotychczasowy obraz Swiata — ukazujac nowe perspektywy — to rownoczesnie
poddaja go w watpliwos¢.

Swiat nie daje sie juz przyréwna¢ do scholastycznej biblioteki — obrazu porzadku
i hierarchii. Rzeczy, ktore, jak sie zdawato, z koniecznosci zajmujg okreslone miejsce, nagle
je zmieniajg. Swiat ulega fragmentaryzacji, a wraz z nim giganci, ktérzy stajq sie wzgledni.
Nie ma juz absolutnych olbrzymoéw, bezwzglednych punktéw oparcia, gwarantujacych
pewnos¢ i statos¢. Schytek renesansu przypomina raczej drzeworyt Alberta Diirera
Melancholia I, na ktéorym widzimy kobieca posta¢ na kamiennej ptycie, spogladajaca
zrezygnowanym wzrokiem na porozrzucane wokoét niej przedmioty — symbole dawnego,
rozpadajacego si¢ Swiata.

W tej przepetnionej melancholig atmosferze — w wieku pelnym wojen i konfliktéw,
ptonacych stoséw i straconych nadziei — przychodzi na Swiat Michel de Montaigne,

o ktorym Jézef Hen pisze tak:

19 F. Copleston, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 2001, s. 226.
20 Z.tempicki, dz, cyt., s. 65.
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Wielcy ludzie Odrodzenia juz nie zyja. Nie ma Leonarda, Rafaela, nie ma dworu Medyceuszéw,
od pieciu lat nie zyje Machiavelli. Z artystow tworzy jeszcze samotny geniusz Michat Aniot. Luter
i Erazm zyja, ale czas ich jest juz policzony. Gdzie§ we Fromborku spedza ostatnie lata Zycia Ko-
pernik. Wiele lat p6zniej, rekapitulujac swoje do$wiadczenia, poskarzy sie pisarz Montaigne, ze nie
spotka w swoim zyciu ludzi na miare olbrzymadw=:,

Nic zatem dziwnego, ze i on, jeden z najwiekszych myslicieli wieku XVI, popada
w te niestawng chorobe duszy — melancholie. Swiat, w ktérym przyszto mu zy¢, daleki
jest od utopii renesansowych humanistéw. Francje trawig kolejne wojny domowe,
kleski gtodu i epidemie, pochtaniajac tysigce ludzkich istnien. Nie uchodzi to uwadze
samego Montaigne’a, ktéry, chocby z racji piastowanego urzedu, doskonale zdaje sobie
sprawe z brutalnosci i chwiejnosci 6wczesnego Swiata polityki. W koncu zniechecony
jego bezmyslnoscig wycofuje sie z zycia spotecznego, uciekajagc do domowego zacisza —

w nadziei — ze tu, w samotno$ci, odnajdzie upragniony spokéj ducha.

5. W objeciach melancholii

I coz sie okazuje? Bezczynnos$¢ zamiast przywrdci¢ stan duchowej réwnowagi, jeszcze bar-
dziej go wzburza. Nieukierunkowane na zaden konkretny cel mysli zaczynaja ,,zy¢ wta-

snym zyciem”, burzac resztki spokoju.

Zdawato mi sie — pisze w swych Prébach Montaigne — Ze nie moge uczyni¢ nic pomyslniejsze-
go dla swego ducha, niz pozostawi¢ go w zupetnej bezczynnosci, izby mégt zabawiaé sam ze soba
iwzmocni¢ sie i 0sig$¢ w sobie (...), ale widze jako to Varium semper dant otia mentem, iz przeciwnie,
stawszy sie jakoby kon urwany z uzdy, sto razy Zzwawiej ugania sam z siebie, niz to czynit na obcej
postudze?.

Montaigne, zalewany przez coraz to bardziej fantazyjny strumien wtasnych mysli,
postanawia w koncu je spisa¢. W nadziei, ze w ten sposob zdota je jako$ ujarzmic i odzyskac
upragniony spokoéj. W ten sposob powstajg Proby — dzieto pisane nie po to, by doj$¢ do
pewnych mysli, lecz by pewne mysli odgoni¢. Uciec przed myslami pelnymi smutku
i beznadziei, ktére nie pozwalajg cieszy¢ sie zyciem w peini, innymi stowy — uciec przed
melancholia. Dzigki pracy, jaka jest pisanie Préb, Montaigne koncentruje swe mysli wokot
jednejrzeczy.Odtad jego dziataniom przyswieca okreslony cel — pisanie. Niebezpieczenstwo
bezczynnosci (melancholii) mija.

Ta samg droga podazy zreszta, kilkadziesiat lat pdzniej, inny wielki melancholik —
Robert Burton, ktory w swej Anatomii Melancholii méwi wprost: ,,Pisze o melancholii,

21 J. Hen, Ja, Michat z Montaigne, Warszawa 2009, s. 8.
22 M. de Montaigne, Préby, ttum. T. Boy-Zeleriski, Krakéw 1916, ks. 1, 1. 8.
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zeby przed melancholig uciec w to zajecie. Nie ma istotniejszej przyczyny melancholii niz
bezczynnos$¢, ani lepszego lekarstwa niz jakie$ zajecie”?3. Montaigne i Burton sa zatem
zgodni — aby nie pas¢ ofiarg wtasnych mysli, trzeba koniecznie je czyms zaja¢. Potrzeba
dziatania, aktywnosci, pracy.

Ta zacheta do dziatania i aktywnosci moze nasuwaé skojarzenie z czotowymi
przedstawicielamiwtoskiego humanizmu i gtoszonym przez nich ideatem vita activa. Jednak
poczynienie analogii miedzy nimi nie wydaje sie wtasciwe. Dla Giannozza Manettiego
czy Lorenza Valla, zycie aktywne oznaczato ukierunkowanie swej energii na zewnatrz —
w strone spoteczenstwa i polityki. Natomiast Michel de Montaigne, podobnie jak Robert
Burton, odwraca jej wektor ku wewnatrz, kierujac sie ku sobie.

Préby poruszaja wiele zagadnien — od najwiekszych dramatéw do spraw zupetnie
btahych. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze brakuje miedzy nimi zwigzku, wspoélnego
tematu, jakiej$ tezy, do ktorej zmierzaja. A jednak jest cos, czy raczej ktos, kto spaja je
wszystkie — ich autor, sam Montaigne, co przyznaje juz we Wstepie, piszac: ,,Tak wiec,
czytelniku, ja sam jestem materiq tej ksigzki”?4. Materig i celem, dodajmy. Montaigne nie
pisze dla innych. Nie zalezy mu na uznaniu wspotczesnych ani stawie przysztych pokolen.
Jak sam méwi, pisze Proby wytacznie dla ,,celu domowego i prywatnego”?5. Nie ma by¢ to
ksiega na miare horacjanskiego exegi monumentum ani wielki traktat o poprawie Swiata.
Montaigne zdecydowanie odrzuca moralizatorsko-zbawczy ton. Nikogo nie poucza. Nie
narzucazadnejnowej, lepszejwizjirzeczywistosci. Niewierzy juz — wzoremwczesniejszych,
renesansowych entuzjastow — ze dzieki nauce czy tez odpowiednio zakrojonym reformom
mozna zaprowadzi¢ idealny tad. Utopia, jak i wszelka doskonato$¢, zdaje sie poza ludzkim
zasiegiem.

Cztowiek, ktoéry wytania sie z lektury Préb to czlowiek daleki od ideatu, peten
wewnetrznych ograniczen i wad. Cho¢ nieustannie poszukuje on w $wiecie regularnosci,
uktadajac poszczegolne elementy w abstrakcyjne schematy, to tak naprawde schematy te
wiecej mOwig o nim samym, niz rzeczywistosci wokot. Obiektywne poznanie to tylko ludzkie
ztudzenie, ktére Montaigne stopniowo ujawnia. Autor Prob burzy antropocentryczng
wizje cztowieka i przekonanie o jego wtasnej wyjatkowosci. Umieszcza go nie na szczycie
boskiego stworzenia, a posSrodku — w porzadku natury, razem z innymi zwierzetami,
z ktérymi go zréwnuje2¢. Nie ma podstaw, by cztowiek mogt nadawaé swoim przekonaniom
range absolutna. Perspektywa ludzka ré6zni sie od zwierzecej (czesto na korzys¢ ostatnich).

Co wiecej, sama perspektywa ludzka nie jest czym$ statym, jednorodnym. Kazdy

23 R. Burton, Anatomia melancholii, thum. M. Tabaczynski, Krakéw 2020, s. 117.

24 M. de Monatigne, Wstep, [w:] tenze, dz. cyt.

25 Tamze, s. 52.

26 E. Kubikowska, Préby Michata Montaigne’a, , Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria” 1993, r. 2, nr 4, s. 158.
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cztowiek postrzega $wiat troche inaczej, na dowdd czego Montaigne przytacza ogromng
réznorodno$é, niekiedy wrecz wykluczajacych sie, ludzkich pogladéw, teorii, obyczajow,
praw, religii i kultur>”. Nie tylko nie ma dwdch takich samych spoteczenstw, ale i w obrebie
jednej wspolnoty trudno bytoby spotka¢ choéby dwie osoby, ktére postrzegatyby $wiat
jednako. Czy zatem cztowiek moze kiedykolwiek dowiedzie¢ sig, jak naprawde wyglada
rzeczywistosc¢?

Nawet jesli wszyscy ludzie zgodziliby sie na jaka$ wspdlng wizje Swiata, to i tak jego
istota pozostataby im obca. Swiat bowiem jest — jak okre§li to sam Montaigne — , wiekuistg
hustawkg”28. Wszystko — zaréwno cztowiek, jak i to, co poza nim — podlega nieustannej
zmianie. Nie spos6b przeto, méwigc jezykiem Kanta, uchwyci¢ , rzeczy samej w sobie”,
esencji, bytu, tego, co skrywa sie pod zastong obserwowalnych zjawisk. Cztowiek moze
co najwyzej zauwazy¢ proces stawania sie. Uchwyci¢ jakis drobny element, ulotng chwile,
ktéra z natury swej zaraz minie, by juz nigdy nie powrdcic.

Wobec tego droga XV—wiecznych humanistéw entuzjastéw okazuje sie zamknieta. Nie
sposob w petni zbadaé swiata, a c6z dopiero go zmieni¢. Oczywiscie, pewne zmiany sa
mozliwe, nawet wskazane. Jednak radykalny odwrot od aktualnego stanu i wprowadzenie
nowego, idealnego, wyzbytego przemocy i wad, zdaje sie ponad ludzkie mozliwosci.

Z drugiej strony, zamknieta jest i droga dawnych scholastykéow. Obraz Swiata, jaki
kres§li Montaigne, daleki jest od przesigknietych mistyka i sakralnym wymiarem wizji
sredniowiecznych. Dla ludzi Sredniowiecza $§wiat przypominat przywotang na poczatku
biblioteke — kazda rzecz zajmowata okreslone miejsce w hierarchicznym uktadzie,
ktérego absolutnos¢ gwarantowat, bedacy na jej szczycie, Bog. Nieprzewidywalnosé
i przypadkowo$¢ obserwowanych zjawisk to tylko pozory. Za obecna doczesnoscia ukrywa
sie bowiem wyzszy, boski wymiar, dzieki ktéremu to, co widziane ,tu i teraz”, jakkolwiek
chaotyczne z tej pozycji by sie nie zdawato, posiada transcendentny cel i znaczenie. Jak
zaznacza W Senko, w Sredniowiecznej wizji Swiata ,,wszystko, co nas otacza tu na ziemi jest
jedynie przejawem czego$, co jest jego odpowiednikiem na planie wyzszym. Wszystko, co
nam sie jawi jako realna rzeczywisto$¢, jest znakiem i symbolem czego$ niewidzialnego”29.

Jakze rézny od tego obraz wytania sie ze stronnic Montaigniowskich Prdb! Swiat
Montaigne’a to Swiat Heraklita, nieustannych zmian i nieuchwytnych proceséw. Nic wiec
dziwnego, ze ich autor wzdraga sie przed udzieleniem pewnych, ostatecznych odpowiedzi.
To w koncu, nawigzujac do samego tytuty, Proby, a wiec prébowanie, poszukiwanie,
sprawdzanie, testowanie, meandrowanie po réznych szlakach bez mapy, wzorca, dogmatu.

To Swiat, w ktérym brak statych, absolutnych punktéw odniesienia.

27 Tamze, s. 157.
28 M. de Montaigne, dz. cyt., ks. 3, 1. 2.
29 W. Senko, dz. cyt., s. 15.
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Prob nie czyta sie tak, jak scholastycznych dysput systematycznie zmierzajgcych do
pewnego celu. Montaigne porusza wiele tematéw. Przywotuje szereg dziet i autoréw, ale
zadnego nie konczy — tak, jak zyczyliby sobie tego magistrowie scholastycznych dysput —
jasng konkluzja. Jest on wiecznie podejrzliwy, zaréwno wobec poruszanych zagadnien,
jak i siebie. Nieustannie zapytuje, krytykuje, podwaza. To, co dawniejszym myslicielom
zdawato sie oczywiste, nie wymagajace zadnego uzasadnienia, na kartach Prdb zostaje
zakwestionowane.

I tak, Montaigne nieustannie zapytujac: ,,Czy aby na pewno?”, podwaza pieczotowicie
budowane fundamenty scholastycznej biblioteki. Okazuje sig, ze ksigzke ktéra, jak sie
zdawato, ma z géry okreslone miejsce, mozna przetozy¢ na inne, a biblioteka dalej stoi;
ze, mowigc mniej metaforycznie, rzeczy zajmujg nie konieczne lecz przypadkowe miejsce
w porzadku Swiata. Ale Montaigne nie burzy biblioteki scholastykéow, by w jej miejsce
postawi¢ nowa. Nie proponuje zadnego nowego systemu ani filozoficznej syntezy. Odrzuca
wszelkie absolutne zasady — nie po to, by narzuci¢ wtasne, lecz, by da¢ przestrzen do
samodzielnych poszukiwan.

Po bibliotece scholastykow i nadziejach renesansowych entuzjastéw pozostaty
porozrzucane strzepy. Dawne metafizyczne zasady spajajgce rzeczywistos¢ rozpadajg sie.
Przypomnijmy sobie raz jeszcze stawny drzeworyt Direra. Teraz postawmy w miejscu
tytutowej Melancholii samego Montaigne’a. Zobaczmy, jak wparty jedynie na wtasnych
rekach spoglada na porozrzucane przyrzady — ruiny starego swiata, probujac odnalez¢ sie
w nowym porzadku. Sadze, ze nie przypadkiem Melancholia Diirera nie kieruje wzroku ku
gorze, lecz przed siebie. Zupetnie jakby wiedziata, Ze nowy sens musi znalez¢ tu, w $wiecie
doczesnym. Tak samo czyni Montaigne, poszukujac upragnionego spokoju w granicach
Swiata ludzkiego.

6. W poszukiwaniu ,,ja”

Jednak gdzie szukac¢ tego spokoju? Na czym go oprze¢? Po humanistycznej krytyce daw-
nych autorytetéw nie ma powrotu ,,na ramiona gigantow” . Réwnoczes$nie, jak pokazaty lo-
sy wielu humanistéw, cztowiek zdaje sie zbyt utomny, aby sam sta¢ sie gigantem i niczym
mitologiczny Atlas na wiasnych barkach dzwiga¢ caty Swiat. Po marzeniu o utopii przycho-
dzi rozczarowanie, zderzenie z brutalng rzeczywistoscia, zyciem, ktérym — jak to okreslit
R. Burton — ,,rzadzi przypadek, a nie madros¢”3°.

I tak nadchodzi wspomniana melancholia. Wszechogarniajgca, acz trudna do okreslenia,

wymykajgca sie jednoznacznej klasyfikacji. Na przestrzeni wiekéw réznie pojmowano 6w

30 R. Burton, dz. cyt., s. 168.
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stan. Jedna z najbardziej znanych préb jej opisu zaproponowat, ojciec psychoanalizy —
Zygmunt Freud. Okreslajac melancholie jako reakcje na nieSwiadoma stratewyraznie
oddzielit ja od zatoby, w ktérej wszystkie elementy sg Swiadome. Melancholik — powie
Freud — nawet jesli wie, kogo stracit, to ,nie moze swiadomie uchwycic, co stracit”s.
Zaréwno melancholia, jak i zatoba obnizaja nastrdj. Jednak melancholia, inaczej niz
zwykta zatoba, nie wptywa jedynie na oglad zewnetrznego $wiata, lecz przenika do samego
podmiotu, powodujac zubozenie obrazu samego siebie. ,,W wypadku smutku — kontynuuje
Freud — ubogi i pusty staje sie Swiat, w wypadku melancholii samo Ja”32. Wraz ze stratg
mito$ci pojawiaja sie uczucia ambiwalentne, rozdzierajac dawna tozsamosc.

Czyz nie tego wlasnie doswiadczyt Montaigne? Proby poruszaja wiele zagadnien, ale
przez wszystkie przebija sie wciaz to jedno powracajgce pytanie: , Kim jest Michel de
Montaigne?”. Wszystkie rozdziaty mozna w gruncie rzeczy uznac za probe odpowiedzi na
nie, probe posktadania rozcztonkowanego ,,ja”. Rozpad tradycyjnej metafizyki, niczym
strata freudowskiego obiektu mitosci, zachwiat nie tylko dotychczasowym obrazem
Swiata, ale i wtasnym, wewnetrznym, obrazem ,ja”, stawiajac pod znakiem zapytania
dotychczasowa tozsamos¢. Montaigne wie, ze §wiatem rzadzi — jakze czesto przywotywany
w Probach — los, ze swej natury zmienny i niepewny. Jego miejsce jest wiec przypadkowe.
Réwnie dobrze mogtoby go wcale nie by¢ albo mégtby by¢ kims zupeinie innym. A i to, kim
aktualnie jest, czy raczej zdaje sie by¢, jest ptynne. Obserwujgc siebie, zauwaza nieustanne
zmiany, o czym pisze w rozdziale O doswiadczeniu tak:

Mam wizerunki swoje z lat dwudziestu pieciu i trzydziestu pieciu; poréwnuje je z dzisiejszym: ilez
to juz razy przestatem byc¢ soba! O ile obecny obraz bardziej jest odlegty od tamtych niz od obrazu
mego zgonu!33

Czy wiec w ogdle mozna mowic o jakims ,,ja”? Czy istnieje zasada, ktéra spajataby te
mozaike, zmieniajacych sie w czasie, zaleznych od wewnetrznych stanéw i zewnetrznych
okolicznos$ci, réznorodnych wizerunkéw w jedna cato$¢? Moze to nie jeden Montaigne
napisat Proby, a setki réznych, catkiem odmiennych od siebie Montaignéw, ztgczonych
jedynie pustg nazwa, nic nie znaczacym nazwiskiem?

A jednak, mimo tej réznorodnej palety, co rusz to nowych wizerunkéw, Montaigne
pewnie podpisuje sie pod wtasnym dzietem i, co moze zdawa¢ sie zaskakujgce, czyni to
z wigksza pewnoscia niz na poczatku Prob. Kazdy kolejny rozdziat pokazuje jego kolejne

oblicze, ale Préby to co$ wiecej niz ich sumaryczny spis. Montaigne, uswiadamiajac sobie

31 Z. Freud, Zatoba i melancholia, [w]: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud: Cztowiek i dzieto, ttum. B. Kocowska, Wroctaw
1991, s. 297.

32 Tamze, s. 297.

33 M. de Montaigne, dz. cyt., ks. 3, r.13.
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coraz to wigksza mnogos$¢ i ztozonos¢ wtasnych wizerunkoéw, zauwaza w koncu pewng
ciggto$¢ miedzy nimi, odnajdujac utracone ,jja”. I mimo tego, ze poszczegdlne wizerunki
Montaigne’a, jakie wytaniajg sie z kolejnych rozdziatéw, nieraz zdaja si¢ wprost sobie
zaprzeczacd, to jednak Proby wziete razem sktadajg sie na pewna catos¢. Tym, co je spaja,
co — jak pisze w Od ttumacza Tadeusz Boy-Zelenski — ,,wychodzi zwyciesko ze wszystkich
préb, to on sam, jego ja, ktére wsrdd ciggtego probowania, bada, poznaje, a réwnoczesnie
tym samym umacnia i tworzy”34,

Jednak poczatkowo pisane rozdziaty Prob dalekie sg od tego celu. Jego ,ja” zdaje sie
poszatkowane, rozproszone po tysigcach nieprzystajacych do siebie czesci. Mysli jego
pozostaja ,,bez tadu i sktadu”, na ksztatt fantastycznych monstréw i chimer3s, jak opisze
to sam Montaigne we Wstepie. Aby , przywiez¢ je do opamietania”, postanawia, jak
wczesniej wspomniatam, spisac je. Ale sama czynnos¢ pisania to za mato. Potrzeba jakiej$
formy, $rodka wyrazu, dzieki ktéorym owe ,fantastyczne monstra i chimery” nabratyby
okreslonych granic, tworzac choéby szkielet, prowizoryczng konstrukcje ,,ja”.

Otwierajac Proby nie sposéb nie zauwazy¢ mnogosci réznych cytatow i zapozyczen
znajwiekszych dziet klasycznych autoréw. Montaigne doskonale zna dorobek starozytnych
i chetnie po niego sigega. Nie po to jednak, by zaimponowa¢ innym swg erudycja czy odda¢
wiernopoddanczy hotd, tak cenionym wodwczas, starozytnym filozofom. , Montaigne
przeglada sie w ksigzkach i komentuje nie po to, by sie popisywa¢, lecz dlatego, ze
rozpoznaje w nich samego siebie”3¢. Co zresztg wprost przyznaje, piszac: ,,Jesli przytaczam
innych, to jeno aby tym dobitniej wyrazi¢ wtasng mys1”37. Dlatego cho¢ Préby przy pierwszej,
pobieznej lekturze moga przypominac¢ wyktad z historii filozofii czy uczony traktat filologa,
to w istocie nim nie sg. Ich celem i materig jest w koncu sam Montaigne. Nawet jesli cytuje
stowa innych autoréw, to czyni tak, by przez nie dojs¢ do wtasnych — by, jak sam moéwi,
,wspomogli mnie w tym, czego nie umiem tak dobrze powiedzie¢, badz dla niezaradnosci
jezyka, badz dla stabosci pojecia”3.

Montaigne, szczegélnie w poczatkowych partiach dzieta, obficie czerpie z mysli
dawnych autorytetow. Stopniowo jednak odchodzi od nich, a coraz czesciej przemawia
we wiasnym imieniu. Filozofia starozytna, jak zauwaza Tadeusz Boy-Zelenski, ,,stuzy mu
zrazu jako rusztowanie; z chwilg gdy czuje, iz gmach jest gotowy, odrzuca catq te pozyczona
madros¢”3. Z kazda nastepna proba jego ,ja” utwardza sie, a ,,rusztowanie” stworzone
przez dawnych filozoféw staje sie coraz mniej potrzebne — tak, ze w koncu zdanie ,,Cyceron

uwazat, ze” przeksztatca sie w ,,Montaigne uwaza, ze”.

34 T. Boy-Zelenski, 0d ttumacza, [w:] M. de Montaigne, dz. cyt.

35 M. de Montaigne, Wstep, [w:] tenze, dz. cyt.

36 A. Compagnon, Lato z Montaigne’em, ttum. J. M. Ktoczkowski, Warszawa 2024, s. 65.
37 M. de Montaigne, dz. cyt., ks. 1, 1. 25.

38 Tamze, ks. 2, 1. 10.

39 T. Boy-Zelenski, dz. cyt.
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7. Miedzy mtotem scholastykow a kowadtem humanistow

Niemniej jednak, nawet w najbardziej przesigknietych cytatami rozdziatach, Montaigne
nie zawierza w petni przytaczanym autorom. I cho¢ niewatpliwie, tak jak inni humanisci
tego czasu, podziwia artystyczny kunszt i przenikliwo$¢ antycznych myslicieli, to zawsze
pozostaje wobec nich lekko sceptyczny, z dystansem spogladajac na ich wielkos$¢.

Jakze wymagajaca musiata by¢ to postawa! Zachowaé czujno$é wobec ulubionych
autoréw to rzecz trudna, a na tle XVI-wiecznej Francji, okresie tak burzliwym i niepewnym,
szczegdlnie. Nic dziwnego, ze wielu mu wspdtczesnych, zapewne wtasnie przez potrzebe
jakiego$ statego punktu oparcia, osiadto ,na ramionach gigantéw”, bezkrytycznie
zawierzajac dawnym autorytetom. Nie uchodzi to uwadze samego Montaigne’a, ktéry
wielokrotnie ubolewa nad bezmyslnym nasladownictwem innych. Co symptomatyczne,
najwyrazniej odznacza sie to w Srodowisku, ktére powinno by¢ najbardziej na to
wyostrzone — uczonych bakatarzy. Znajq oni na pamie¢ cate ustepy klasycznych dziet, ale
cOz z tego — zapyta Montaigne — jesli wiedza ich jest czysto encyklopedyczna, obojetna ich

zyciu i im samym. Jak pisze:

Uczeni, ktérym nalezy sad o ksigzkach, nie znaja innej wartoéci jak tylko uczonos$¢, i nie uznaja
innej daznosci umystu jak tylko erudycje i sztuke. Jesli ci sie przypadkiem zdarzyto wzia¢ jednego
Scypiona za drugiego, to c6z mégiby$ powiedzied, co by byto co§ warte? Kto nie zna Arystotelesa,
ten, wedle nich, nie zna i samego siebies°.

Montaigne ostro przeciwstawia sie takiej postawie, wyraznie oddzielajgc madrosé
od uczonosci. Do madro$ci nie wystarczy czysto intelektualna ,,wiedza, ze”, znajomos$¢
poszczegblnych dzietimyslicieli. W starozytnej filozofii mozna znalez¢ wiele interesujgcych
koncepcji, w koncu sam Montaigne chetnie po nig siega, ale przyswojenie jej nie polega na
biernym ,,wkuciu”, zapamietaniu madrze brzmigcych stéwi fraz. Madro$¢, aby nie stata sie
sucha uczonoscia, musi zosta¢ podporzgdkowana praktycznemu zyciu — stuzyé poznaniu
i doskonaleniu siebie. C6z z tego bowiem, pyta Montaigne, ze ,,umiemy deklinowa¢ Cnoteg,
jesli nie umiemy kochad; jesli nie wiemy, co jest roztropnosc¢ z praktyki i doswiadczenia,
wiemy to z pieknych zwrotow i umiemy na pamie¢” 4.

W przeciwienstwie do akademickich scholarzy, Montaigne nie przystepuje do pisania
z okre§lonym zamiarem udowodnienia konkretnej tezy. Nie opowiada sie ani za, ani
przeciw. Nie przyjmuje z gory zadnego stanowiska. Nie ma gotowych odpowiedzi badz
wyznaczonych drég metodycznego postepowania. Préby, to — jak zreszta wskazuje juz

sama ich nazwa — probowanie, a wiec poszukiwanie, drazenie, ciggta zmiana perspektyw

40 M. de Montaigne, dz. cyt., ks. 2, 1. 17.
/41 Tamze.
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i przedmiotéw. Stad i, tak charakterystyczny dla Montaigne’a, styl pisania — chaotyczny, na
pozér beztadny i peten przeciwienstw. Nie sposob przyréwnac go do uktadanych w zgodzie
z Kklasycznymi zasadami pism humanistéw-erudytéw ani surowych, scholastycznych
wywodow. Jego mys$l nie biegnie od punktu A do punktu B, lecz, jak gdyby krazy dookota,
zbierajac to, co przypadkiem napotka na swej drodze. Rzeczy wielkiej wagi splataja sie
z banatem. Zdania raz krotkie, raz dtugie, niekiedy urywaja sie w potowie, innym razem
zaprzeczajg sobie nawzajem. Montaigne siega po klasycznych autoréw, ale nie ogranicza
sie do ,,jednej potki”. Cytuje Cycerona, by zaraz wréci¢ do mysli chrzescijanskiej, bliskiej
samym Ojcom Kosciota.

Préby sa dzietem polifonicznym. Montaigne, cytujac odlegtych, nieraz catkiem
odmiennych od siebie autoréw, prowokuje dialog, stawiajac wszelkie twierdzenia, roszczace
sobie pretensje do miana absolutnych, pod znakiem zapytania. Proby sa wiec wymierzone
zaréwno przeciwko scholastykom, jak i humanistom — jesli tylko poglady ktorejs ze stron
skostnieja, urastajac do rangi dogmatu. Jesli kto$ poszukuje w Prébach pewnych, podpartych
logicznymi wzorami, twierdzen — rozczaruje sie, tak tez jesli szuka stuzalczej pochwaty
antycznych filozoféw. Jesli jednak pragnie odkry¢ inny punkt widzenia — poznaé¢ $wiat,
a przez niego i siebie, z nowej perspektywy — niech czyta dalej, nie rozczaruje sie.

Montaigne, inaczej niz typowy uczony filozof, nie wystepuje z pozycji jakiej$
filozoficznej szkoty. Co prawda, korzysta z wielu uprzednio sformutowanych mysli, ale nie
przyjmuje ich z catym , dobrodziejstwem inwentarza”. Montaigne podaza wtasna droga.
Spotyka na niej twierdzenia wielu ré6znych myslicieli, zapoznaje si¢ z nimi, nie odrzuca
zrazu zadnego, ale tez nie przyjmuje zadnego w petni. Moze by¢ przeciez tak, i czesto tak
bywa, ze dany filozof miat racje tylko w pewnej kwestii. Niestety, jako uczen pewnej szkoty
mozemy tego nie zauwazy¢, przyjmujac z gory caty pakiet pogladéw. Montaigne ostro sie
przed tym wzbrania, nie dajac sie w zaden sposéb zaszufladkowac. Nawet jesli, co zreszta
miato miejsce, odkrywa pewng zbiezno$¢ z pogladami dawnych filozoféw, to dzieje sie
tak dopiero wtérnie, w toku samodzielnej analizy. Sam, widzgc pewne podobienstwa do
sceptykéw i epikurejczykéw, okresli sie mianem , nieumyslnego i przygodnego filozofa”,
bo, jak pisze: ,,do jakiej szkoty nalezy moje zycie, o tym dowiedziatem sie dopiero woéwczas,

gdy byto ono juz ze wszystkim spetnione i dokonane”42.

8. Na wlasnych ramionach

Zapewne na tym wtasnie polega najwieksza warto$¢, a zarazem i przyczyna tak znacznej,

trwajacej az do dzis, poczytnosci jego dziet. Montaigne jest autentyczny, ale tym razem

42 Tamze, ks. 2, 1.12.
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nie w znaczeniu etymologicznym, a wspétczesnym. Nie przedstawia sie jako wielki, nie-
podwazalny autorytet i nie zastania sie takimi. Nie ma gotowej odpowiedzi na nurtujace
od wiekow ludzkos¢ pytania i przyznaje to wprost. Nie ukrywa sie zadnymi wytworny-
mi maskami wymuszonej erudycji ani szkotami wielkich filozoféw. To, cytujac Tadeusza
Boya-Zelenskiego, , nie gorny filozof, tworca »systemdw« i nie bakatarz przemawiajacy
z katedry; to madry doswiadczony i swobodny cztowiek gwarzacy z nami, ludzmi, o naszej
wspolnej ludzkiej doli!”43.

Jesli Montaigne przybiera jaka$ maske, méwi stowami jakiego$ filozofa, to tylko po to,
by ukaza¢ nowy punkt widzenia, przyjrzec sie sobie w nowej, nieznanej dotad odstonie.
Nieraz czerpie catymi garsciami z madrosci dawnych autoréw, ale cytuje ich ,nie aby
stanowi¢ prawde, ale aby jej szukac”#4. Tak wiec, jak na ,nieumyslnego i przygodnego
filozofa” przystato, jezeli stoi ,,na ramionach gigantéw”, to tylko na chwile, przypadkiem,
by zaraz odejs¢ i stang¢ na wtasnych. I chociaz doskonale zdaje sobie sprawe z wtasnych
ograniczen, nie marzac nawet o randze giganta, to pozostaje do konca wierny sobie, nie
ustajac w poszukiwaniach witasnego ,,ja”. Swych Préb nie koniczy zadnym przetomowym

odkryciem, lecz, jakze skromnym stwierdzeniem:

Najwyzsza to doskonatos¢ i jakoby boska umie¢ zazywac szczerze wtasnego istnienia. Szukamy in-
nego stanu, dlatego, ze nie rozumiemy uzytku z naszego; wychodzimy poza siebie, poniewaz nie
wiemy, jak sie zazy¢. Prozno wszelako wspinac sie na szczudta; i na szczudtach trzeba nam chodzi¢
swoimi nogami; na najwyzszym tronie $wiata i tak siedzimy jeno na wtasnym zadku. Najpiekniej-
sze zycie jest, moim zdaniem, to, ktére ksztattuje sie na wzor pospolity i ludzki, z porzadkiem, ale
bez przekraczania miary#s.

Kto$ moglby stwierdzi¢, ze to akt intelektualnej dezercji — ucieczka od ambicji, stania
sie ,,gigantem” i bierna zgoda na postawe , karta”. Ale przypomnijmy sobie owych ludzkich
gigantéw, wielkie autorytety, za ktérymi podazaty nastepne pokolenia uczonych bakatarzy.
Wszyscy oni, niezaleznie do jak réznych dochodzili wnioskéw, podazali wtasng droga, nie
przyjmujac nigdy z géry gotowego zestawu pogladéw. I bez wzgledu na to, jak oceniamy
dorobek Montaigne’a, jedno trzeba mu odda¢ — on tez pozostat do konica niezalezny, nigdy

nie rozsiadajac sie wygodnie ,,na ramionach gigantéw”.

43 T. Boy-Zelenski, dz. cyt.
44 M. de Montaigne, dz. cyt., ks. 1, 1. 56.
45 Tamze, ks. 3.
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DOROTA POKORSKA

Zemsta jako prawo oraz walka z patriarchatem
Kill Bill Quentina Tarantino

1. ,,Zemsta jest daniem, ktore najlepiej smakuje na zimno”!

Film Quentina Tarantino rozpoczyna sie cytatem starego przystowia klingonskiego, ktéry
ma za zadanie wprowadzi¢ widza w klimat dzieta oraz zarysowac jego gtéwny temat. Dzie-
ki temu odbiorca wie, ze ma do czynienia z kinem akcji, filmem sensacyjnym, mimowol-
nie dotykajacym réwniez probleméw psychologicznych, poniewaz akt zemsty zawsze jest
umotywowany silng reakcja emocjonalna.

Che¢ zemsty za doznane krzywdy nie jest jedynie pragnieniem gtéwnej bohaterki, ale
dotyczy rowniez innych postaci pojawiajacych sie w dziele Tarantino. Rezyser operuje nie
tylko motywem zemsty jako Zrédtem przemocy, ale probuje stworzy¢ réwniez filozofie
zemsty, postrzeganej jako sposob na utrzymanie pewnego porzadku w swiecie. Nie ulega
jednak watpliwosciom, ze ta filozofia staje sie dla bohateréw problematyczna, prowadzi do
ich zguby. Przeciwnosci, z jakimi zmuszone sg radzi¢ sobie postacie pojawiajace sie w dziele
Tarantino, opisuje widzom Hattori Hanzo, przyjmujacy role przypominajaca proroka,
przewodnika, cztowieka, ktory zdaje sie wiedzie¢ wiecej. Jego krotki monolog skierowany
do Beatrix Kiddo po tym, jak wreczyt jej wykuty przez siebie miecz, ma przestrzec gtéwng
bohaterke przed trudno$ciami, z ktérymi bedzie zmuszona sie zmierzy¢ — , Sciezka zemsty
nigdy nie jest prosta. To las. A w lesie tatwo zabtadzi¢, zapomnie¢, ktoredy sie weszto”2.

Przywotany przez Hanzo las symbolizuje strach i niepewno$¢, podobnie jak wspomniana

Sciezka zemsty. Kiddo musi przede wszystkim panowa¢ nad emocjami, aby przerazenie,

1 Q. Tarantino (rez.), Kill Bill: Vol. 1, thum. J. Gotab, Stany Zjednoczone 2003, [00:42].
2 Tamze, [1:42:07].
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ktore niewatpliwie bedzie odczuwac, nie sprawito, ze zrezygnuje z wykonania zaplanowanej
przez siebie zemsty.

Monolog Hanzo zdaje sie tworzy¢ klamre kompozycyjng z mottem klingonskim
rozpoczynajgcym film. Zemsta, ktéra najlepiej smakuje na zimno, to przede wszystkim
zemstazaplanowana, dokonywanabez gwattownych emocji przezbohateréwpozbawionych
empatii, niezastanawiajgcych sie nad konsekwencjami swoich czynéw, co pézniej prowadzi

do ich osobistej kleski.

2. ,,Ta kobieta zastuzyla na zemste, a my zastugujemy na Smierc”3

Akt zemsty w Kill Billu okre$la sposob na utrzymanie pewnego porzadku w Swiecie, z tym
ze zaprowadzenie go przez bohatera ma negatywny wptyw na jego przyszte zycie. W Swie-
cie Kill Billa nie istnieje prawo, ktére miatoby dawa¢ wrazenie poczucia sprawiedliwosci
czy otrzymania zado$¢uczynienia za doznawane przez bohateréw krzywdy. Ponadto po-
stacie nie potrafig badz nie chca przebaczaé swoim oprawcom, co nie pozwala wydostac sie
z ,,btednego kota zemsty”. Ci, ktérzy mszcza si¢ za doSwiadczane krzywdy, ostatecznie sa-
mi ging na skutek aktu czyjej$ zemsty. W tak zaprojektowanej filozofii zauwazalna jest gra
intertekstualna z ostrzezeniem pojawiajacym sie w Nowym Testamencie: ,,Schowaj miecz
swoj do pochwy, bo wszyscy, ktérzy za miecz chwytajg, od miecza ging” (Mt 1,52), majg-
cym na celu zatrzymanie przemocy. W filmie Tarantino biblijna przestroga nie jest jednak
egzekwowana. Dla bohateréw owe prawo zemsty jest nieuswiadomione, zauwazaja je tylko
odbiorcy filmu, co sprawia, zZe postacie nie mogg odmieni¢ swojego przeznaczenia.

Jedynymi swiadomymi istnienia btednego kota zemsty zdajg sie¢ Beatrix Kiddo, ktora
po zabiciu Vernity zwraca sie do jej cérki stowami: ,,Jak doro$niesz i dalej bedziesz miec¢
w sercu zadre... poszukaj mnie”4, oraz Budd, ktéry przyznaje, ze wszyscy cztonkowie
Plutonu Smierciono$nych Zmij bioracy udzial w masakrze w El Paso zastuguja na $mier¢
z rak Kiddo, tyle ze zadna z tych postaci nie ma zamiaru zmienic¢ swojego przeznaczenia,
mimo ze bytoby to mozliwe.

Btedne koto zemsty przypomina dialektyke pana i niewolnika stworzong przez Hegla.
Obie te postacie nie istniejg bez siebie nawzajem, jedna z nich przedktada wolno$¢ nad
bezpieczenstwo, druga odwrotnie — bezpieczenstwo nad wolnosé. Niewolnik uzaleznia
sie od pana, ale takze ksztattuje swojg samoswiadomoscs. Tego typu relacja dotyczy Billa
i Beatrix Kiddo. Bohaterka uzaleznia sie od mezczyzny, jego sity i wiedzy, ale rownocze$nie
ksztattuje samoswiadomo$¢, a akt zemsty sprawia, ze ostatecznie kobieta z niewolnika

staje sie panem.

3 Tamze, [1:42:27].
4 Tamze, [14:57].
5 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przet. F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 125—159.
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Prawie wszyscy pojawiajacy sie w filmie bohaterowie sa owtadnieci pragnieniem zemsty
za doznane krzywdy czy upokorzenia. O-Ren zabija Matsumoto, poniewaz ten zamordowat
jej rodzicéw, Elle truje Pai Meia z powodu doswiadczanego ponizenia, a Billa do préby
morderstwa Kiddo sktania zawdd mitosny. Opisane powigzania pomiedzy bohaterami

mozna zapisa¢ za pomoca wykresu:

Cérka Vernity (?) = Kiddo = O-Ren, Vernita, Elle, Bill
Kiddo - O-Ren - Matsumoto
Kiddo - Elle - Pai Mei, Budd
Kiddo - Bill = Kiddo

Wykres obrazuje wczesniej opisane btedne koto zemsty, ktére moze w przysztosci przerwac
corka Vernity, jesli nie zdecyduje sie pomsci¢ matki i zabi¢ Kiddo.

W Swiecie Kill Billa nie istnieje zaden organ pilnujacy porzadku, czego przyktadem jest
ukazana w filmie policja, ktéra przyjezdza do koSciota w El Paso po probie morderstwa
gtéwnej bohaterki i nie podejmuje zadnych dziatan majacych ukara¢ oprawcéwe®. Takie
ukazanie braku sprawiedliwo$ci w Swiecie ma realny wptyw na duchowos$¢ bohateréw.

Mimo ze film Tarantino skupia sie¢ gtéwnie na aktach zemsty i zdaje si¢ pozbawiony
elementéw religijnych, pojawia sie w nim odwotanie do Boga jako istoty faktycznie
wplywajgcej na Swiat i losy ludzkie. Beatrix Kiddo uwaza przezycie masakry w El Paso za
cud, a swojg zemste traktuje jako wypetnienie woli Boga, zadanie, ktére musi wykonac.

Kobieta przyjmuje role postanca, ktéry aktem swojej zemsty wymierza sprawiedliwosc.

3. 0d Kodeksu Haysa po ultraviolence i estetyke Quentina Tarantino, czyli sposoby przed-
stawiania przemocy w amerykanskim kinie i ich wptyw na obraz zemsty w Kill Billu

W Kill Billu zemsta, a tym samym idaca za nig przemoc, jest nie tylko uatrakcyjnieniem
filmowego przekazu, ale zgodnie z nurtem kina, ktéry ma swdj poczatek w latach dzie-
wieédziesigtych XX wieku, staje sie bohaterem $wiata przedstawionego. Tarantino, patron
zjawiska ultraviolence w amerykanskiej kinematografii lat dziewie¢dziesigtych, traktuje
przemoc jako temat parodii i pastiszéw, brutalno$¢ ma by¢ przede wszystkim komiczna,
stuzy¢ demaskacji mechanizméw filmowych oraz zwraca¢ uwage na obecnos¢ odbiorcy
i nadawcy produkcji. Takie dziatanie wywotuje u widza $wiadomos$¢ sztucznosci ukazanej
w filmie przemocy oraz sprawia, ze wazniejsze stajg sie walory kunsztu inscenizacyjne-
go oraz pomystowos¢ w wykorzystywaniu technik filmowych. Emanacja przemocy w fil-
mach oraz strategia zwigzana z ukazaniem kunsztu rezyseréw jest zapewne konsekwencjq

charakterystyczng dla nurtu postmodernizmu, ktéry méwi o wyczerpaniu oryginalno$ci

6 Q. Tarantino (rez.), dz. cyt., [17:00].
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tematdéw filmowych. Twoérca moze jedynie eksponowac elementy filmowego medium oraz
wykorzystywac znane juz motywy na nowe sposoby?”.

Aby lepiej zrozumie¢ ujecie zemsty w filmie Tarantino, warto przyjrze¢ sie historii
ukazywania przemocy w kinie amerykanskim. Jej zmieniajgca si¢ przez dziesigciolecia
rola miata ogromny wptyw na pdzniejsze przeobrazenia w nurtach kina Hollywood oraz
tworczos¢ rezyseréw lat osiemdziesigtych i dziewieé¢dziesigtych. Od poczatkéw powstania
kina jako medium twércy filmowi zdawali sobie sprawe z jego umacniajacej sie pozycji
wsrod sztuk artystycznych oraz wptywu dziet kinematograficznych na widzéw. Z powodu
oddziatywania kina na odbiorce zauwazono konieczno$¢ wprowadzenia cenzury, za Sprawg
ktorej powstat kodeks Haysa zabraniajgcy pokazywania w filmach scen nieprzyzwoitych
czy demoralizujgcychs. Ow kodeks zostal odrzucony w latach sze$¢dziesigtych, na co
wplyw miaty nurty kina europejskiego, takie jak neorealizm wtoski? ukazujacy brutalna
rzeczywisto$¢ powojenng® czy francuska Nowa Fala, ktéra w latach siedemdziesigtych
zainspirowata nowe pokolenie amerykanskich filmowcow do tworzenia samo$wiadomych,
osobistych dziet filmowych (tzw. movie brats), ktére nie podlegaty juz zadnej cenzurze czy
ograniczeniom. Niezalezni rezyserzy eksperymentowali z ruchami kamery (aby wzmocnié¢
emocjonalny wydzwiek sceny) oraz konstrukcjg opowiadania, chronologia ukazywanej
historii (skutki owych zmian w kinie sg zauwazalne w przebiegu fabuty Kill Billa, ktora jest
podzielona na rozdziaty)". W filmach ery Nowego Hollywood pojawiajg si¢ réwniez sceny
przemocy i agresji, wczesniej zakazane, a w latach siedemdziesigtych wprowadzajace
kino amerykanskie na zupetnie nowy poziom. Krecone sg pierwsze filmy, w ktérych
tworcy ukazujg przemoc jako naturalistyczng badZ sztuczng, ale zawsze atrakcyjng,
co zapoczatkowuje w kinie amerykanskim tendencje do tworzenia scen obscenicznych
ibrutalnych. Przyktadem jest tu film Kubricka Mechaniczna pomararcza, w ktérym przemoc
wywotuje u widza niepokdj i obrzydzenie, taczac utwor z pézniejsza estetyka ultraviolence
stosowang miedzy innymi przez Tarantino®.

W kinie postmodernistycznym przemoc ukazywana jest przede wszystkim jako
widowisko, bohater Swiata przedstawionego. Rafat Syska za powdd takiego dziatania
rezyseré6w podaje znuzenie publicznosci, tracacej mozliwos¢ przezywania scen, ktére

oparte sg na tradycyjnym odbiorze. Gtéwny patron strategii ultraviolence, czyli Tarantino,

7 R. Syska, Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, Krakdw 2003, s. 157—169.

8 J. Szymkowska-Bartyzel, Polityczna poprawnos¢ w kinie amerykariskim: kompromis czy kompromitacja?, [w:] Ame-
rykaniska demokracja w XXI wieku, red. A. Baranska-Szmitko, A. Filipczak-Biatkowska, Krakdéw 2005, s. 277—278.
9 Tamze, s. 278.

10 D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, przet. B. Rosiniska, Warszawa 2018, s. 542.
11 Tamze, 549—552.

12 R. Syska, dz. cyt., s.123.

13 Tamze, 157.
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wykorzystuje przemoc w filmach (réwniez w Kill Billu) jako ,,gre z widzem”, o czym pisze

Syska:

Przemoc dla Tarantino nie jest jedynie instrumentem, stuzagcym do stworzenia ekscytujacych fa-
but. Wyolbrzymiona i parodiowana stanowi podstawe do gry z oczekiwaniami i fascynacjami wi-
dza, wyostrza mechanizmy rzadzace procesem identyfikacji, kompromitujgc zarazem amerykan-
ska mitologie i kino gatunkdéw. Rezyser burzy repertuar klasycznych konwencji, obnaza obecno$¢
autora i widza, zmuszajac go do przyjecia bardziej zaangazowanej, a przez to mniej komfortowej
pozycji. Tarantino tworzy historie sztuczne, pozbawione odniesien do otaczajacej publicznos¢ rze-
czywistoéci, metafilmowe, w ktérych nawet stworzone dla potrzeb filmu sceny okrucienstwa staja
sie co najwyzej zwierciadtami charakterystycznych dla kina modeli przekazu. Bohaterowie Taran-
tino czesto opowiadaja sobie filmowe fabuty, ktécg sie o ikony popkultury, odnosza otaczajaca ich
rzeczywistos¢ do podpatrzonej na ekranie fikcji4.

Jezyk filmu staje sie dla Tarantino inspiracjg — film powinien by¢ dla widza przede
wszystkim rozrywka, przemoc prezentowana na ekranie widowiskiem, ale nie
obscenicznym. Swiat przedstawiony w filmie z powodu zastosowane]j groteski staje sie
dla ogladajacego obcy, a tym samym nieczytelny. Owa kategoria estetyczna ma za zadanie
oswoi¢ odbiorce z przedstawiong na ekranie brutalnoscig poprzez elementy $Smiesznosci,
do ktérych nalezy $wiadomos$¢, ze ukazane w filmie sceny walki sg sztuczne. W Kill
Billu gtéwna bohaterka poddaje sie pragnieniu zemsty, jest przedstawiona jako kobieta
szalona, dziatajaca pod wplywem silnego impulsu. Scena walki Beatrix z Obtedem 88
jest doskonatym przyktadem zastosowania groteski, ukazania absurdu. Szczupta kobieta
pokonuje liczny gang nalezacy do O-Ren, agresywna siedemnastolatke oraz sama Ishii
za pomoca jednego samurajskiego miecza, ktéry jest najstaranniej wykonang bronig na
Swiecie, mimo ze wygladem nie rézni sie od innych samurajskich mieczy pojawiajacych
sie w filmie. Ranne osoby, ktérym ciosy zadaje Panna Mtoda, wygladaja nieestetycznie.
Kiddo odcina wojownikom konczyny, z ktérych tryska krew, jednak bohaterowie (tacy jak
Sofie) nie umierajg z powodu wykrwawienia. Mimo walki z Obtedem 88 Beatrix nie doznaje
praktycznie zadnych obrazen, co ma eksponowac jej site i wole walki (zob. ilustracja 1).

Warty uwagi jest trzyipoétminutowy, filmowany na czarno-biato fragment rzezi w Domu
Btekitnych LiSci. Holm odnotowuje w nim nawigzania do oSmiu filméw oraz kultury
muzycznej lat sze$édziesigtych, ponadto wtasnie w tej sekwencji bohaterowie dokonuja
najbardziej krwawych oraz brutalnych czynéw?¢. Czarno-biate fragmenty w Kill Billu moga
by¢ takze nawigzaniem do produkcji Urodzeni mordercy Stone’a, do ktérej scenariusz napisat

Tarantino. Rafat Syska wskazuje, Ze:

14 Tamze, 169.

15 W. Kayser, Prdba okreslenia istoty groteskowosci, przet. R. Handke, ,,Pamietnik Literacki” 1979, z. 4, s. 276.

16 K. Gervais, Viewing violence in Statius’ Thebaid and the films of Quentin Tarantino, [w:] Epic Visions Visuality in
Greek and Latin Epic and its Reception, ed. H. Lovatt, C. Vout, Cambridge 2013, s. 147-148.
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Stone subiektywizuje obraz $wiata, postugujac sie skomplikowanym repertuarem chwytéw: cha-
rakterystyczny dla wideoklipu, dynamiczny montaz, swobodne taczenie taSmy kolorowej z czar-
no-biata, chaotyczna praca kamery, nietypowe katy, deformujgce obraz obiektywy szerokokatne,
gwattowne zmiany planéw, kakofonia dZwiekéw czy nagte flash-backi i introspekcjer?.

Wymienione wyzej przyktady dziatan Stone’a s obecne w Kill Billu Tarantino. Cechg
charakterystyczng sceny rzezi w Domu Btekitnych Lisci jest dynamiczna praca kamery,
zabawa $wiattem, ktére w pewnym momencie walki gasnie i tym samym konczy fragment
nagrany za pomoca biato-czarnej taSmy. Rezyser nawigzuje takze do kina azjatyckiego
oraz sensacyjnego, kreci niektore ujecia przedstawiajace przemoc ,,0d tytu”, co widzimy
w scenie ponapisach, gdy Kiddo, grana przez Ume Thurman, wyrywa oko cztonkowi Obtedu
888,

Istotnym elementem w filmach Tarantino, réwniez w Kill Billu, jest pornografia $mierci
stajacej sie spektaklem, ktéry ukazuje jg w sposob nienaturalny*, oraz przypadkowos¢
Smierci opisywana przez Syske. Bohaterowie dziet postmodernistycznego rezysera
czesto umierajg w najmniej spodziewanych momentach, a ich zgon nie jest obudowany
ceremoniami czy rytuatem; rezyser wyraznie desakralizuje Smierc?°. Jest to sprzeciwienie
sie podstawowym zakazom kultury, oddzielajacym $wiat Zzywych od umartych; ich zrédto
siega pierwszych obrzedéw pogrzebowych, kiedy to cztowiek zaczat zdawac sobie sprawe
z wartosci ludzkiego zycia®. W filmach Tarantino $mier¢ zdaje sie strywializowana,

oczekiwana przez widza oraz traktowana jako zrodto rozrywki.

4. Dzieci¢ca zemsta

Wyrdzniajacym sie fragmentem w Kill Billu: Vol. 1 jest historia dziecinstwa oraz zemsty
O-Ren Ishii. Tarantino decyduje sie przedstawi¢ ja w konwencji japonskiej animacji (ani-
me), ktéra zupetie zmienia sposéb odbioru przemocy ukazanej na ekranie. Cecha charak-
terystyczna dla anime jest ukazywanie brutalnosci i przemocy takiej, jakq ona jest, co wyni-
ka z samurajskiego kodeksu bushido, méwigcego o koniecznosci popetnienia samobdjstwa
przez samuraja, gdy ten postapi niezgodnie z wola swojego pana, oraz estetycznej tradycji

wizualizacji przemocy?> Seks czy okrucienistwo nie sg tabuizowane w japonskich anima-

17 R. Syska, dz. cyt., s. 173.

18 Q. Tarantino (rez.), Kill Bill: Vol. 2, Stany Zjednoczone 2004.

19 A. Pacek, Nie tylko seks, czyli kilka stéw o pornografii Smierci, ,,Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna” 2016,
t.12,nr2,s.96—-97.

20 Zob. R. Syska, dz. cyt., s. 160.

21G. Bataille, £zy Erosa, przet. T. Swoboda, Gdansk 2009, s. 31.

22 M. Oknianska, Anime — w poszukiwaniu istoty fenomenu, Torun 2013, s. 94, cyt. za: A. Kamrowska, Przemoc po
japonsku, ,,Kultura Popularna” 2002, nr 2, s. 107—110.
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cjach, chyba ze w tych poswieconych mtodszej grupie wiekowe;j?3.

W Kill Billu: Vol. 1 segment anime stworzyto studio Production I. G. znajdujace sie
w Tokio*, co wskazywatoby na che¢ szczegdétowego odwzorowania japonskiej animacji,
awiec niedopuszczenia do jej produkeji amerykanskich tworcéw. Przedstawienie przemocy
we fragmencie historii dziecinstwa O-Ren wyréznia sie na tle innych sekwencji filmu; co
prawda nadal mamy do czynienia z ogromna iloscig krwi, groteskowym rozrywaniem ciata
na skutek zadawanych ran, ale celem ukazania przemocy przestaje by¢ rozrywka. O-Ren
w omawianej scenie ma dziewiec lat i jest Swiadkiem brutalnego mordu rodzicéw. Jej postac
wyglada niewinnie, a duze oczy, ktérymi patrzy prosto w kamere, wzbudzaja u odbiorcy
wspdtczucie. Dziewczynka chowa sie pod tézkiem i obserwuje, jak cztonkowie yakuzy
wbijaja w gtowe jej ojca samurajski miecz, a nastepnie brutalnie ranig matke ta sama bronia.
Istotne w tej scenie jest réwniez zbliZzenie na oczy dziecka, Swiadka Smierci rodzicoéw, ktéra
staje sie wydarzeniem traumatycznym?s. Scena ta jest przede wszystkim przerazajaca
i niekomfortowa, dostojna muzyka w tle2¢ sprawia, ze widz skupia sie na przedstawionych
wydarzeniach oraz wspétodczuwa emocje cicho szlochajacej dziewczynki.

Strach wywotuje réowniez posta¢ Matsumoto, czyli szefa yakuzy, ktory zostaje
przedstawiony jako grozny mezczyzna z blizng na gltowie, palacy cygaro, wydajacy dzwieki
charczenia oraz ztowrogiego $§miechu. Mezczyzna jest ukazany jako monstrualna postac.
Zblizenie przedstawiajace wykrzywiong twarz Matsumoto, gdy ten przymierza sie do
zabicia matki O-Ren, wskazuje, ze mamy tutaj do czynienia z bohaterem szalonym,
bezwzglednie ztym, niekierujacym sie empatig, co wzmaga niepokdj widza.

Sama zemsta Ishii jest przedstawiona w réwnie przerazajacy sposob. Gdy dziewczynka
ma jedenascie lat, doprowadza do sytuacji intymnej z Matsumoto, a nastepnie zabija go,
wbijajac mu w brzuch samurajski miecz. Mezczyzna bardzo cierpi, wypadaja mu zeby przez
zbyt mocne zaciskanie szczeki (zob. ilustracja 2), a z rannego brzucha strumieniami tryska
krew. Dziewczynka odczuwa podniecenie oraz satysfakcje, widzac wykrzywiona bdlem
twarz Matsumoto. Chce, aby byt $wiadomy, ze jego $mier¢ jest konsekwencja popetnionych
przez niego czynéw.

Widz odczuwa podziw dla O-Ren, ktéra dokonuje upragnionej zemsty; jej postac zostaje
ukazana w taki sposéb, aby odbiorca czut do niej sympatie. Jednakze gdy obserwuje Ishii jako
dorosta kobiete, kibicuje Kiddo, ktéra méci sie na cztonkach Plutonu Smierciono$nych Zmij.
Powstaje tutaj ciekawa réznica w postrzeganiu Ishii na réznych etapach filmu. Japonska

animacja sprawia, ze dziewczynka wywotuje w odbiorcy przynajmniej wspoéiczucie,

23 Tamze, s. 91.

24 Produkcja oraz jej adres pojawiajg sie w napisach koncowych Kill Billa: Vol. 1.
25 Q. Tarantino (rez.), Kill Bill: Vol. 1.

26 W tle pojawia sig¢ utwér Luisa Bacalova The Grand Duel.
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ale jej dorosta posta¢, grana przez Lucy Liu, nie przypomina juz wystraszonego dziecka
chowajacego sie pod tézkiem, a tym samym ogladajacy nie postrzega jej jako ofiary.
O-Ren ostatecznie zostaje zabita przez Beatrix Kiddo, bohaterke, ktéra w klasycznym
kinie noir zostataby uznana za femme fatale, godna potepienia, zagrazajaca kulturze
patriarchalnej, skazang na porazke, natomiast od czaséw kina lat dziewiecdziesigtych
postac ta moze dokona¢ emancypacji i triumfowac, aby zredukowa¢ partnera®’, co ukazuje

przyjecie wizji feministycznej przez Srodowisko kina.

27 O motywie femme fatale pisze S. ZiZek w ksigzce Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przet.
P. MoS$cicki, Warszawa 2011, S. 248.
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MAGDALENA KALWINSKA

Kobieca mys$l pedagogiczna XIX wieku

Wiek XIX to czas, w ktérym nastapity znaczace zmiany w dotychczasowym modelu wycho-
wania. Cho¢ wéwczas popularne byto stwierdzenie, ze kobieta powinna by¢ przede wszyst-
kim zong i matka, to rozumienie tej ostatniej roli ulegto gwattownym przeobrazeniom. Nim
zaszly opisane nizej zmiany, najwazniejszg powinnoscig matek byta nie tyle bezposred-
nia opieka nad dzieckiem, ile zaplanowanie jego przysztosci (oczywiscie w porozumieniu
z mezem, ktorego gtos byt decydujacy) i zapewnienie mu opieki ,,z zewnatrz” — poprzez
zatrudnianie niani, piastunki, bony, mistrzyni czy nauczycielki. To wtasnie te postaci miaty
najwiekszy wptyw na ksztattowanie sie dzieciecych charakteréw i to od nich zalezato wta-
Sciwe wychowanie mtodego cztowieka.

Z czasem jednak role zaczely sie odwraca¢, a obowiazek bezposredniej opieki nad
dzieckiem przejmowaty matki. Teraz to one miaty wychowywac¢ dzieci, a niekiedy réwniez
zajmowac sie ich edukacja. Zmiany nastepowaty szybko — juz w 1833 roku na ich zawrotne
tempo zwracata uwage Klementyna z Tanskich Hoffmanowa, autorytet w kwestiach

wychowania i jedna z pierwszych polskich kobiet zajmujgcych sie pedagogika:

Podobno juz $wiat nie ujrzy nigdy naglejszej i zupetniejszej we wszystkim zmiany, jak przez ostat-
nie trzydzieSci lat nastgpita. Przypomnij sobie tylko nasze a dzisiejszych dzieci wychowanie. Lubo
najmtodsza z rodzenstwa, pamietam jednak wybornie, jak to byto w domu Rodzicéw naszych. Po-
wierzone dozorowi mistrzyni, rzadko kiedy byty$my z Matka, kazda z nas kochata ja, lecz i bata sie
niezmiernie.

Z kolei w latach sze$édziesigtych XIX wieku obecnos$¢ matek w zyciu ich potomstwa

i ich aktywny udziat w jego wychowaniu byty juz oczywisto$cia. Swiadczyt o tym miedzy

1 K. Hoffmanowa, Listy o wychowaniu, Wroctaw 1833, s. 4, Polona — Cyfrowa Biblioteka Narodowa, https://polona.
pl/preview/2f581178-bcc8-4a2b-935f-de8c253979be (dostep: 26.10.2024).
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innymi ton artykutéw pedagogicznych w éwczesnej prasie kobiecej. Wskazywata na to
réwniez Matgorzata Stawiak-Ososinska, podsumowujgca obraz matki zaprezentowany

w ,,Niewiescie” i ,,Kalinie”, dziewietnastowiecznych czasopismach kierowanych do kobiet:

Wszyscy publicysci zgodnie twierdzili, ze postannictwem zyciowym kazdej kobiety byto macie-
rzynstwo. Z ta zyciowa rola wiazato sie przede wszystkim urodzenie i wychowanie dzieci. Uwaza-
no, ze kazda kobieta powinna sama wychowywac swoje dzieci, nie wyrecza¢ sie w tym mamkami,
niankami, bonami. Byto to jej obowigzkiem. Kazda z matek miata zatem zapewni¢ swojemu dziecku
optymalne warunki do rozwoju, bezpieczenstwo i mitos¢z.

Dziewietnastowieczne matki stanety przed nie lada wyzwaniem — musiaty przejaé
liczne obowigzki wychowawcze, o ktérych dotad niewiele wiedziaty i do ktoérych nie byty
przygotowywane. Nie mogty wzorowac¢ sie na doswiadczeniach z wtasnego dziecinstwa,
bowiem ich relacje z rodzicami opieraty sie gtéwnie na szacunku - okazywanym
z odpowiedniego dystansu przy raczej rzadkich spotkaniach. Brakowato w tych kontaktach
ciepta i szczerej rozmowy. Zbioér zrodet pedagogicznych dostepnych w jezyku polskim byt
w poczatkach wieku bardzo skromny, zwtaszcza jesli wykluczymy z tej grupy opracowania
naukowe, czesto napisane jezykiem niezrozumiatym dla laikéw. Nad takim stanem rzeczy
ubolewata zreszta Eleonora Ziemiecka, usitujaca wypemnic¢ luke na rynku wtasng ksigzka
z poradami dla matek. Braki w literaturze pedagogicznej czesciowo rekompensowaty
réwniez kodeksy, poradniki i podreczniki dobrego wychowania, w ktérych prezentowano
wzorcowe cechy i postawy — zaréwno kobiet, jak i mezczyzn. Wskazywano w nich takze,
w jaki sposdb cztowiek moze ksztattowac swoj charakter w dorostosci.

Na naglgce potrzeby mtodych matek zdecydowata sie odpowiedzie¢ réwniez prasa
kobieca, w ktorej z biegiem lat coraz chetniej poruszano tematy wychowawcze. Porad
udzielali przede wszystkim ksieza, cho¢ znalazto si¢ tam miejsce i na gtos kobiecy. Artykuty
pisaty matki, czesto opierajace sie na wtasnym doswiadczeniu, nauczycielki, wtascicielki
pensji. Pomocng dton do kobiet wyciggnety wiec same kobiety — te, ktére dzigki sprzyjajacym
okoliczno$ciom mogty nauczy¢ sie o wychowaniu wiecej niz ich réwiesniczki. Spisywaty one
pierwszepolskie poradnikipedagogiczne, publikowaty swoje przemysleniawgazetach. Wten
sposéb potozyty podwaliny pod nowoczesny model wychowania dziewietnastowiecznego,
korzystajac przy tym z przystepnego dla éwczesnych matek jezyka.

Wsrdéd tych kobiet nalezy wymieni¢ Klementyne z Tanskich Hoffmanowa -
niekwestionowany autorytet pedagogiczny i autorke wielu utworéw dla dzieci i mtodziezy,
Eleonore Ziemieckg — filozofke i publicystke, ktéra napisata pierwszy zbiér mysli
owychowaniu kobiet, a takze Paulinge Wilkoniska — szerzacg nowoczesny model wychowania
na tamach prasy. Ich opinie, cho¢ nie zawsze byty ze sobg zgodne, to razem wptynety na

ksztattowanie sie dziewietnastowiecznej kobiecej mysli pedagogicznej w Polsce.

2 M. Stawiak-Ososinska, Rola matki w wychowaniu i ksztatceniu dzieci w Swietle artykutow z krakowskich czasopism
kobiecych ,,Niewiasty” i ,Kaliny”, ,,Wychowanie w Rodzinie” 2011, nr 2, s. 18.
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Klementyna z Tanskich Hoffmanowa

W XIX wieku jednym z najwazniejszych gtosow w dziedzinie wychowania byta Klementy-
na z Tanskich Hoffmanowa. Swoja mysl pedagogiczna autorka wyrazata w korespondencji
z siostrg, ktora pdzniej wydano pod tytutem Listy o wychowaniu.

Model wychowania proponowany przez Hoffmanowa mozna uzna¢ za stosunkowo
tradycyjny — choé pisarka uwazata swoje metody za postepowe3, to jej postrzeganie
mozliwosci kobiet wydaje sie ograniczone, na co zwrécit uwage Roman Jaskutas.
Hoffmanowa nie chciata, by jej cérki uczyty sie ,,po mesku”, zapamietujac reguty i taczac
wiedze teoretyczng z praktyka. Wedtug niej kobieta nie byta w stanie podota¢ tym dwém
dziedzinom ze wzgledu na brak czasus. Celem Hoffmanowej byto wychowanie corek na
dobre gospodynie, zony i wzorowe Polki, jak rowniez przyktadne chrzescijanki. Uwazata, ze
kobieta powinna uzna¢ wyzszo$¢ mezczyzny i nie podejmowac sie zadan jemu tradycyjnie
przypisanych. Zasady te chetnie stosowata we wtasnym domu, co podkreslata w listach
do siostry. Pisata, ze jej corki ,bez zadnego zatem przymusu mezczyznom wyzszo$¢
przyznawac beda, skromnosci przy $wietle nie straca i nigdy kobietami by¢ nie przestang”®.
Wedtug Hoffmanowej uznanie przewagi mezczyzn nad ptcig piekna byto warunkiem
kobiecosci, a wszelkie proby zaprzeczenia takiemu porzadkowi oznaczaty brak zrozumienia
panujacych na Swiecie regut.

Hoffmanowa uwazata gospodarstwo za pierwszg i najwazniejszg powinno$¢ kobiety.
Z tego wzgledu krytykowata nadmiar nauki $§piewu czy tanca, sugerujac zastepowanie ich
lekcjami w jej mniemaniu wazniejszymi — religig i historig ojczysta. Patriotyzm byt bardzo
wazna czescia jej modelu wychowania. Nie lubita francuszczyzny, za to chetnie podsuwata
dzieciom publikacje polskich autoréw. Sama réwniez pisata ksigzki dla najmtodszych,
miedzy innymi Rozrywki dla dzieci. Twierdzita, ze matka powinna by¢ jak najblizej swoich
corek i osobiscie sie nimi opiekowaé, dajac im tym samym dobry przyktad. W kwestii
zatrudnieniakobiet wyznawata podobne zasady, jakautorzy dawnych poradnikéwkobiecych

— uwazala, ze dama zawsze powinna mie¢ zajecie, poniewaz praca jest ludzkg powinnoscia.

3 Wyraz temu dawata w listach do siostry, w ktérych zachwycata sie postepem w sztuce wychowania. Por. K. Hof-
fmanowa, dz. cyt., s. 6.

4, Wedtug Jaskuty wydawane w drugiej potowie XIX wieku czasopismo ,,Niewiasta” miato zrywa¢ z modelem ko-
biecosci reprezentowanym przez Hoffmanowa i proponowa¢ wychowanie bardziej otwarte i postepowe. Por. R.
Jaskuta, Czasopismo ,Niewiasta” (1860-1863): szkic monograficzny, ,,Rocznik Historii CzasopiSmiennictwa Pol-
skiego” 1973, nr 12/4, s. 461.

5 K. Hoffmanowa, dz. cyt., s. 28.

6 Tamze, s. 29.
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Eleonora Ziemiecka

Nieco inny poglad na wychowanie miata Eleonora Ziemiecka, ktéra najwazniejsza zasa-
da swojej mysli pedagogicznej uczynita prawo religijne. Autorka uwazata, ze wiek XIX to
czas kryzysu wychowawczego, ktéry doprowadzit wiele rodzin do nieszczescia. Jej zdaniem
6wcezesne kobiety byty zbyt emocjonalne, prézne i egzaltowane?, a przesadna namietnosé
utrudniata im wypetnianie swego ziemskiego przeznaczenia, jakim byto stuzenie szczesciu
rodziny?8. Istnienie tych wad ttumaczyta niewtasciwym sposobem wychowania, w ktérym
brakowato prawdziwej religijnosci. Dowodzita tez, ze jednym z najwiekszych btedéw wy-
chowawczych jest zaszczepianie w dziewczynce wady egoizmu?. Wedtug niej byta to gtéw-
na cecha panien ksztattowanych w nowym modelu pedagogicznym. Ziemiecka, podobnie
jak Hoffmanowa, cenita tradycyjny podziat rél, a czasy patriarchalne uwazata za niewinne
i proste. Twierdzita, ze obowigzki kobiety zwigzane z zyciem rodzinnym sg poswieceniem
wyznaczonym jej przez Boga. Autorka nie polecata przy tym opiera¢ matzenstwa wytacznie
na mitosci, ktéra mogta przeming¢. Zamiast tego radzita taczy¢ uczucie z obowigzkiem,
a zwiazek umacniac cnota i szlachetno$cig™.

Ziemiecka cenita role zony i matki, jednak krytykowata kierowanie uwagi mtodej panny
wytgcznie na te zadania. Twierdzita, ze wychowanie kobiety musi w pierwszej kolejnosci
koncentrowac si¢ na budowaniu moralnosci. Jej zdaniem przygotowywanie dziewczynki
jedynie do zamazpdjscia wykluczato wychowanie cztowieka. Wpierw mtoda kobieta
powinna rozwing¢ swoja moralnos¢, dopiero pézniej skupic sie na zyciowym powotaniu®.
W nieprzestrzeganiu tej kolejnosci pisarka widziata gtéwny powdd 6wczesnego kryzysu
wychowania. Sadzita, ze ,,lata poswiecone wtasciwej edukacji w istocie najmniej s uczace,
wtedy bowiem uwaga jest zbyt zajeta i obcigzona, aby istota moralna mogta wzrastac
swobodnie”s. Podkreslata tez, ze kobiety sg ,wyksztatcone dla pozoru i oklaskow”%,
co stanowito jedno ze zrédet ich egoizmu i braku szczerej wiary w Boga. Jako remedium
na te problemy zalecata wychowanie w harmonii serca i umystu, bez przesadnej
uczuciowosci, a takze gorliwos¢ w religii i cnocie, poparta rozsadkiem, nie za$ uczuciami

i chwilowym uniesieniem.

7 E. Ziemiecka, Mysli o wychowaniu kobiet, Warszawa 1843, s. 79, Polona — Cyfrowa Biblioteka Narodowa, https://
polona.pl/preview//eaaaddc-46c6-44b0-ac2b-b2c255f927dc (dostep: 26.10.2024).

8 Tamze, s. 277.

9 E. Ziemiecka, dz. cyt,, s. 89.

10 Tamze, s. 83.

11 Tamze, s. 278.

12 Tamze, s. 91—-92.

13 Tamze, s. 84.

14 Tamze, s. 77.
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Paulina Wilkonska

W poréwnaniu z zaprezentowanymi wyzej postawami pedagogicznymi sposéb myslenia
Wilkonskiej wydaje sie najbardziej postepowy. Poglady autorki mozemy dzi$ zrekonstru-
owac na podstawie cyklu prasowego O wychowaniu, publikowanego w latach 1861-1862 na
tamach czasopisma kobiecego ,,Niewiasta”. Jej artykuty dotyczyty wychowania domowego,
w szczegblno$ci edukacji dziewczynek.

Wszystkie przedstawione autorki byty ze sobg zgodne w kwestii podstaw pedagogiki —
kazda z nich uwazata, ze btedy wychowawcze moga zaszkodzi¢ ludzkiemu usposobieniu,
i tym samym wierzyta w mozliwos¢ ksztattowania charakteru poprzez odpowiednie
metody wychowawcze. Ta mys$l stanowi punkt wyjscia wiekszosci porad pedagogicznych
konstruowanych w XIX wieku.

Wilkonska szczegélnie podkreslata, ze niewtasciwe wychowanie jest najwazniejsza
przyczyna dewiacji ludzkich charakteréw?s. Z tego wzgledu zalecata matkom prace nad
wykorzenieniem wad dziecka i rozwojem konkretnego zestawu zalet — prace, ktéra najlepiej
byto zaczg¢ jak najwczesniej.

Zanajgorsze cechy charakteru Wilkoniska uwazata obtude, pr6znosc¢iobmawianie innych.
U dziewczynek pietnowata réwniez przesadne spoufalanie sie ze stuzbg, czeste przebywanie
dorastajacej panny w towarzystwie kawaleréw czy ttumne spotkania mtodziezy w domu.
Istotna czescig jej mysli pedagogicznej byto wychowanie w zamitowaniu do polskosci.
Uwazata, ze matka powinna by¢ wzorowg Polka i przekazywa¢ wartosci patriotyczne
kolejnym pokoleniom. Podobnie jak Hoffmanowa nie lubita francuszczyzny i wskazywata na
jej szkodliwos¢ dla narodu. Z Ziemiecka z kolei byta zgodna w krytyce czytania romanséw,
zwtaszcza francuskich®. Obie autorki przywotywaly w swoich tekstach posta¢ George
Sand — Ziemiecka uwazata, Ze prezentowane w jej utworach kobiety sg obcigzone przez zte
wychowanie, zachowuja sie zbyt emocjonalnie i egzaltowanie, za§ Wilkonska twierdzita, ze
powiesci Sand sg nieodpowiednie dla mtodych panien. Zdaniem tej ostatniej takie ksigzki
rozstrajaly dziewczeta i narazaty ich serca — jeszcze nieprzygotowane do mitosnych

uniesien — na zgorszenie'.

15 Witkowska pisata: ,,Wilkoniska ma zdecydowany poglad na przyczyny powodujace te dewiacje ludzkich cha-
rakteréw. Jest nig z reguty niewtasciwe wychowanie i wszelkiego rodzaju btedy w pedagogice, ktére pociagaja za
soba fatalne skutki osobowo$ciowe i spoteczne”. Por. taz, hasto: Paulina Wilkoniska, bibliografie i wybdr tekstow
oprac. I. Jarosinska [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria trzecia. Literatura krajowa w okresie romantyzmu
1831—1863, t. I1, zespdt red. M. Janion, M. Dernatowicz, M. Maciejewski, Krakéw 1988, s. 505.

16 Pisarka wskazywata na niewielkg liczbe polskich tytutéw, ktdre mozna by nazwac takimi romansami. Na rynku
polskim byty co prawda dostepne ttumaczenia francuskich powiesci, jednak Wilkonska uwazata je za kiepskie i Zle
przygotowane. Por. P. Wilkoniska, O wychowaniu, [w:] ,,Niewiasta” 1861, nr 15, s. 1.

17 Wilkonska nawotywata: ,Jak strzezecie dzieciecia, ktére usituje ptomyk $wiecy pochwyci¢, azeby raczki nie
sparzyto, tak samo strzezcie mtode umysty od czytywania dziet gorszacych”. Por. tamze.
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Wilkonska podkres$lata tez znaczenie obowigzkow zony i matki, cho¢ nie ograniczata
roli kobiet do petnienia tych zadan. W jej artykutach prasowych dotyczacych wychowania
trudno znalez¢ fragmenty, w ktérych jednoznacznie nakazywataby kobietom ulegtosé
wobec mezczyzn, co znaczaco rézni jej mysl pedagogiczng od twierdzen Ziemieckiej czy
Hoffmanowej. Réwniez w kwestii edukacji Wilkoniska proponowata szerszy wachlarz
mozliwosci — obok nauki $piewu czy tanca polecata lekcje jezyka ojczystegoijezykdw obcych
(francuskiego i niemieckiego, jak rowniez w pewnym stopniu angielskiego i wtoskiego),
a takze historii i literatury krajowe;j.

Wszystkie autorki zgodnie podkreslaty, ze matki powinny mie¢ bliski kontakt ze
swoimi dzie¢mi, co stanowito najwieksza zmiane w dziewietnastowiecznym wychowaniu
wzgledem wiekéw poprzednich. Wilkoniska posuneta te mysl o krok dalej twierdzeniem,
ze matka musi by¢ najblizsza przyjaciétka swojej corki®. Pisarka zachecata kobiety do
utrzymywania z dzie¢mi bliskich relacji, opartych na zaufaniu. Jednoczesnie zalecata im
wykorzystywac tak zbudowanga wiez do rozwaznego kierowania postepowaniem corki, by
nie przekraczata ona 6wczesnych norm spotecznych. Wilkonska radzita ich przestrzegac,
jednak nie ze wzgledu na strach przed oceng otoczenia, a raczej przez szczerg wiare
w gteboki sens istniejacych zwyczajow. Jej postepowos¢ nie opierata sie na tamaniu
norm obyczajowych, a na rozszerzeniu listy zaje¢ kobiecych, ktéry to poglad w duzym
stopniu moégt wynikac z jej wtasnej sytuacji zyciowej. Wilkonska nigdy nie zostata matka,
z kolei jedna z najbardziej eksponowanych czesci jej biografii jest niezalezno$¢ finansowa
iutrzymywanie sie z wtasnej pracy (w dodatku pisarskiej). W Wielkopolskim alfabecie pisarek
jej biogram rozpoczyna sie od stwierdzenia, ze to ,jedna z pierwszych Polek zarabiajgcych
na zycie praca literacka”». Wilkonska nie byta stereotypowa kobietg XIX wieku, co zresztg
czynito jej zycie zdecydowanie ciekawszym. Jedynie we wiasnym matzenstwie pisarka
zdawata sie wypetnia¢ 6wczesng ,,powinnosc¢ kobiecg”, podazajgc za mezem od miasta do
miasta, od twierdzy do Cytadeli, i tolerujac jego hulaszczy tryb zycia. By¢ moze gdyby nie
jego $mier¢ w 1852 roku, wachlarz mozliwosci dla kobiet proponowany przez Wilkonska
bytby zdecydowanie wezszy, a jej artykuty prasowe blizsze wzorcom z pierwszej potowy
XIX wieku.

18 Taz, O wychowaniu, [w:] ,,Niewiasta” 1861, nr 7, s. 2.
19 L. Marzec, Paulina Wilkonska, [w:] Wielkopolski alfabet pisarek, red. E. Kraskowska, L. Marzec, Poznan 2012, s.

343.
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WERONIKA KICZELA

Dgzenie do doskonatosci — analiza postaci dramatu
Adwokat i réze Jerzego Szaniawskiego

Wprowadzenie

Jerzy Szaniawski byt znanym dramaturgiem epoki dwudziestolecia miedzywojennego. Za
debiut pisarza w sztuce komediopisarstwa, uznac nalezy sztuke pod tytutem Murzyn — na-
pisana w 1917 roku, wystawiang na deskach warszawskiego Teatru Polskiego. W latach 20.
XX wieku Szaniawski tworzyt kolejne dramaty m.in. Ewe, Lekkoducha, Zeglarza, czy wresz-
cie Adwokata i réze, dzieki ktérym zyskat rozpoznawalnos¢ w kregach literackich. Ostat-
ni z wymienionych tytutéw bedzie przedmiotem ponizszych rozwazan interpretacyjnych,
lecz najpierw warto dokonac¢ krétkiej charakterystyki stylu autora.

Pisarz podczas konstruowania swoich dramatéw najczesciej postugiwat sie forma
komediowa, lecz nie s3 to jednak komedie sensu stricto. Szaniawskiemu bardziej zalezato
na sktonieniu odbiorcy do refleksji poprzez zderzanie zwyktej, szarej codzienno$ci
zpragnieniem osiggniecia wyzszych celow. Historyk literatury polskiej, Artur Hutnikiewicz,
niezwykle trafnie opisuje sposéb, w jaki pisarz starat sie kreowaé quasi-rzeczywistosc
w dzietach:

Wywodzit skromnie swdj teatr z potocznej, zwyczajnej obserwacji Swiata i ludzi. Widziat, jak sam
wyznawat — | w catej przyrodzie, a wiec i w cztowieku, dazenie ku wyzZszej formie, czyli doskona-
tosci”. Byt sktonny podejrzewad, Ze sg to czesto dazenia utajone, zakryte, nieuswiadomione — po
prostu niezrealizowane mozliwoscit.

Poprzez to ciggte dazenie ku doskonatosci bohaterowie Szaniawskiego zdaja sie byé

w nieustannej pogoni za nieosiggalng perfekcja, ale réwnoczesnie odbiorca nie jest w stanie

1 A. Hutnikiewicz, J. Szaniawski. Wybdr dramatow, Wroctaw 1988, s. 13.
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skonkretyzowac przyczyny, ktéra pcha ich do dziatania. Prawdopodobnie dlatego, ze autor
zaledwie szkicuje sylwetki swoich postaci, kreuje pewien wzorzec zachowan, lecz w zadnym

wypadku nie przekazuje ich petnego portretu psychologicznego:

[...] Nie opisywat sytuacji, lecz tworzyt ich modele, nie charakteryzowat swoich bohateréw w catej
ich psychologicznej ztozonosci, lecz szkicowat postawy. Byt typowym kreacjonista>.

W ten sposob Krystyna Nastulanka charakteryzuje styl pisarski Jerzego Szaniawskiego.
Badaczka uwypukla znaczenie kreacjonizmu w twoérczosci autora, rozumianego przez

Stownik terminow literackich jako:

[...] Koncepcje konstruktywistyczna, ktéra uznaje Swiat przedstawiony za twoér autonomiczny pod-
dany wiasnej logice i wlasnym prawidtom strukturalnym, zdolna ttumaczy¢ sie sama przez sie,
a nie przez odniesienie do zyciowej empiriis.

Stowa Nastulanki znajduja potwierdzenie w kreacji $wiata przedstawionego w utworach
Jerzego Szaniawskiego.

Dramat Adwokat i réZze miat swojg premiere w Teatrze Nowym w 1929 roku. Zrealizowat
go Aleksander Zelwerowicz, ktory wcielit sie takze w role tytutowego adwokata. Wielu
krytykow uznato te sztuke za osiagniecie petnej dojrzatosci przez pisarza w sztuce tworzenia
subtelnych niedopowiedzen, wymownych poéttonéw, a takze krzesania niespodzianek
z sytuacji i charakterow*. W 1930 roku za utwdr Adwokat i rdze Szaniawski otrzymat
wyréznienie w postaci Panstwowej Nagrody Literackiej. Zostat réwniez odznaczony
Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.

W pracy skupiono sie na dwdch aspektach, budujacych catg historie dramatu. Naleza
do nich szeroko pojete czynniki, ktére zmuszajg bohateréw do dziatania — do poszukiwan
tej nieosiggalnej doskonatosci, a takze zjawisko ironii oraz ironizowania sytuacji, ktérymi
positkuje sie Szaniawski kreujgc akcje utworu. Na potrzeby przejrzystej i szczegdtowej
interpretacji dokonano analizy kazdego z kluczowych bohateréw, aby — wbrew jednej
z gtéwnych zasad stylu pisarskiego samego autora® — w peini przyblizy¢ ich sylwetki

i okresli¢, jakimi wartosciami sie kierujg podczas podejmowania istotnych decyzji.

2 K. Nastulanka, Jerzy Szaniawski, [w:] Stownik wspdtczesnych pisarzy polskich, Warszawa 1963, s. 213.

3 Stownik termindw literackich, red. M. Gtowinski, Wroctaw 1988, s. 241.

4 W. Natanson, Szaniawski, Warszawa 1970, s. 50, cytat jest fragmentem recenzji Tadeusza Boya-Zeleniskiego,
napisanej tuz po premierze Adwokata i réz.

5 Odniesienie do opinii K. Nastulanki zawartej we wcze$niej wspomnianym Stowniku wspdtczesnych pisarzy pol-
skich.
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Perfekcja Mecenasa

Niewatpliwie za jedna z najciekawszych postaci dramatu mozna uznac¢ tytutowego adwo-
kata, noszacego nazwisko Wilcher. Jednakze Szaniawski przedstawia go czytelnikowi, po-
sitkujac sie nazwa jego profesji. Mezczyzna przez wiele lat byt Swietnym prawnikiem, jego
spektakularne mowy obronne przyniosty mu powazanie wsréd srodowiska adwokackiego,
jak i zwyktych ludzi, ktérzy ttumnie przychodzili do sgdu, aby doswiadczy¢ niezwyktej
mocy przekonywania, jaka byt obdarzony. Jednak w chwili, gdy odbiorca poznaje boha-
tera —mimo ze wciaz widnieje on w rejestrze adwokatéw — juz od 10 lat nie praktykuje on
swego zawodu:

JAKUB

Ano, prosze pana mecenasa, dostali po osiem lat.
MECENAS

Kto?

JAKUBA ci, co napadli na omnibus pod Wadowicami. [...]
JAKUB

Phi. gdyby to pan mecenas bronit...

MECENAS

No to c6z bytoby, gdybym bronit?

JAKUB

Pan mecenas dowiddiby, ze nikt nie chciat napada¢, ze nie byto zadnego omnibusu, tylko bryczka,
a te Wadowice — to znéw nic tak wielkiego, zeby z tego takie wielkie robi¢ rzeczy. [...]

Ja to zawsze powtarzam od czasu, kiedy pan mecenas przestat praktykowat, nie przestrzegac przy-
kazan boskich — to nie interes. Zbroisz, bratku — bedziesz siedziats.

Stowa Jakuba sg odzwierciedleniem opinii niemalze wszystkich oséb, ktére sg Swiadome
talentu oratorskiego Mecenasa. Dlaczego zaprzestat on praktykowania sztuki adwokackiej?
Wtasciwie nie ma jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie, jedyna informacja w petni
dostepna dla odbiorcy to fakt, ze aktualnie Mecenas trudni sie hodowlg réz. Jego kwiaty
uwazane s3 za jedne z najpiekniejszych na $wiecie. Zaréwno w przypadku praktyki
adwokackiej, jak i ogrodnictwa, mecenas koniecznie dazy do perfekcji i zdaje sie, ze
takowaq osiaga:

SIOSTRZENICA

»,Telegram! Sukces naszego rodaka! Bruksela. Na miedzynarodowym pokazie r6z w Brukseli naj-
wyzsza nagroda zostata odznaczona nowa odmiana pod nazwa «Dorota» hodowcy Wilchera. Ho-
dowca tym jest znany w szerokich kotach naszego spoteczenistwa mecenas Wilcher”.

MECENAS

(lekko wzruszony)

Tak... Ano...”

6 J. Szaniawski, Adwokat i roze, [w:] Dramaty wybrane, Krakéw 1987, s. 85.
7 Tamze, s. 87—88.




Icatr Wspblczesny w Warszawie

Jerzy Szaniawski

Plakat i zdjecie ze spektaklu Adwokat i réze, Zrédto:
https://wspolczesny.pl/archiwum/spektakle/adwokat-i-roze (dostep: 17.12.2024).
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Przytoczone fragmenty potwierdzajg, ze adwokat osiggnat najwyzszy poziom w obu
dziedzinach. Warto nadmieni¢, ze lata 1928—-1929 to epoka stynnych proceséw, w ktoérych
btyszczeli wielcy adwokaci. Charakteryzowaty ich niezwykte umiejetnosci oratorskie,
wygtaszanie méw obronnych oraz uczuciowe oddziatywania na tawe przysiegtych. Poprzez
uwzglednienie tego kontekstu opisywany dramat mozna uznac za sztuke o problemie
adwokatury?®, lecz wcigz nalezy pamietac, ze autor przedstawia czytelnikowi tytutowego
bohatera, kiedy juz od dekady nie praktykuje swojego zawodu.

Jednakze, mimo wszystko w dramacie dochodzi do sytuacji, wktérej mecenas postanawia
wzig¢ udziat wobronie pewnego zbrodniarza. Sprawa jest do$¢ dziwnainiezwykle ironiczna.
Ot6z od pewnego czasu mezczyzna zauwazat, ze ktos wykrada réze z jego ogrodu. Sprawce
udato sie odnalez¢ i schwyta¢ — to wtasnie tego cztowieka adwokat decyduje sie broni¢
w sadzie. Dlaczego podejmuje taka decyzje? Przeciez on sam — a wiasciwie jego kwiaty —
sq ofiarg zbrodni. Sytuacja staje si¢ nawet bardziej skomplikowana, poniewaz osobg,
ktéra prosi o pomoc mecenasa, jest matka osadzonego — piekna Frania. Kobieta wiele
lat wczesniej unikneta wiezienia dzieki mowie obronnej adwokata. Teraz przychodzi do
niego jako zdruzgotana matka, btagajac o wstawiennictwo za jej synem. Adwokat zostaje
postawiony przed nastepujacym wyborem: moze on pomoc w obronie chtopaka, mimo ze
zbrodnia bezposrednio dotyczy jego débr materialnych albo odmoéwi¢ jej, motywujac to
swoim postanowieniem sprzed dekady — ktére stanowito o tym, ze juz nigdy nie bedzie brat
udziatu w rozprawach sagdowych. Absurd, ironia, a nawet groteska — wszystkie te zjawiska
sg znamienne dla opisywanego dylematu. Dodatkowo impas, w jakim znalaz? sie tytutowy
bohater, moze przypomina¢ farse®. Natomiast sama decyzja Mecenasa, z logicznego
punktu widzenia, jest catkowicie irracjonalna. Mianowicie godzi sie poméc pieknej Frani,
ale on sam nie moze reprezentowac jej syna w sadzie, poniewaz bedzie musiat wystapi¢ tam
w roli §wiadka. Mezczyzna obiecuje matce oskarzonego, ze ta sprawg zajmie sie jego uczen
Marek, ktéry w przysztosci bedzie nastepcg mecenasa. Kobieta - na poczatku sceptycznie
nastawiona — ostatecznie przystaje na takie rozwiazanie.

Dlaczego tytutowy bohater decyduje sie poméc kobiecie, skoro nie bedzie miat z tego
zadnej realnej korzysci? Istnieje wiele prawdopodobnych odpowiedzi na to pytanie, lecz
dwa aspekty — wspdtczucie oraz cheé bycia idealnym mentorem - zdaja sie by¢
najbardziej prawdopodobnymi. Mezczyzna uwaza, ze chtopak zastuguje na druga szanse.
Réwnoczesnie zyskuje sposobnos¢ sprawdzenia, czy jego uczen Marek rdwniez osiggnat
szczyt mozliwosci oratorskich w praktyce adwokackiej. Koncepcje perfekcyjnego

nauczyciela mozna uznac za trzecig dziedzine dazen do doskonatosci mecenasa.

8 W. Natanson, dz. cyt., s. 50.

9 Nie mam tutaj na my$li farsy jako odmiany komedii charakteryzujacej sie szybka akcja oparta o btahe i nie-
dorzeczne sytuacje, lecz postuguje sie jedng z definicji pochodzacych z Wielkiego stownika jezyka polskiego PAN:
,Sytuacja, ktéra powinna by¢ powazna a zamiast tego oceniajgcemu wydaje sie absurdalna, groteskowa”.
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Marzenie Marka

Podczas rozmowy adwokata z piekng Franig po raz pierwszy wprowadzona zostaje postac¢
jednego z uczniéw mecenasa. Autor bardzo szczatkowo zarysowuje posta¢ Marka. Pierwszy

fragment o nim pojawia sie dopiero za potowa drugiego aktu:

MECENAS

Propozycja moja jest taka: mam ucznia. [...] Mego wychowanka, Mtodego adwokata. Cztowieka tego
uwazam za swego nastepce. Opracuje z nim sprawe, obrone wygtosi on. Niech pania, nie zraza, ze
adwokat mtody. Ze nazwisko niegto$ne. Ja za niego recze™.

Stosunek mecenasa do Marka jawi sie jako bardzo ciepty i przychylny. Adwokat nie boi sie
zleci¢ swemu uczniowi wygtoszenia mowy obronnejw sprawie ztodzieja réz. Mezczyzna ma
zaufanie do chtopaka. Nie gwarantuje, Ze ten na pewno wygra sprawe, ale uspokaja piekna
Franie, ze jest on najlepszym wyborem w zaistniatej sytuacji. Niestety inni domownicy nie
maja tak dobrego zdania na temat obiecujacego ucznia mecenasa. Dorota — zona Wilchera —
a takze stuzacy Jakub bagatelizujg zdolno$ci Marka i nie sg w petni przekonani, ze podota on

tak skomplikowanej rozprawie:

DOROTA

Tobie dat te sprawe... (po chwili) Podotasz?

MAREK

Dlaczego nie miatbym podota¢? To dobre sobie! Przyzwyczaita sie pani patrze¢ na mnie jak na
rzecz, jak na Przedmiot domowy... Juz tak osiem lat. Dlaczego nie miatbym podota¢? To dobre! To
mi sie podobal®

Matzonka mecenasa wyraza gtebokie obawy wobec sukcesu Marka, ale on jest pewien
swoich mozliwo$ci. Nie chce by¢ uznawany za nieSmiatego i wiecznie niedocenionego
chtopaka, ktory przypatetat sie osiem lat temu i zal go byto nie przyja¢. Mtody adwokat ma
co$ do udowodnienia innym ludziom, a przede wszystkim sobie. Chciatby by¢ godzien miana
nastepcy mecenasa. Marek nie podejmuje samodzielnej decyzji o przyjeciu sprawy ztodzieja
16z, lecz czuje, ze bedzie ona dla niego kamieniem milowym w karierze adwokackiej, a takze
sprawi, ze ludzie zmienig o nim zdanie. Wygloszenie zwycieskiej mowy obronnej to jeden
z pierwszych krokéw na drodze do zréwnania si¢ z ideatem adwokata, jakim jest dla niego
mecenas. Ostatecznie Markowi udaje si¢ wybroni¢ syna pieknej Frani. Wszyscy byli pod

wrazeniem zdolno$ci mtodego prawnika:

10 J. Szaniawski, dz. cyt., s. 115.
11 Tamze, s. 127.
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PRZYJACIEL

[...] Kilka razy w zyciu miatem wypadek, ze otéwek mo6j odmodwit postuszenstwa. To znaczy, ze nie
mogtem czegos$ oSmieszyC. I dzisiaj w sadzie, podczas tej mowy ujrzatem co$ tak wzniostego, ze
moje uktucia bytyby to tylko — zrozumiatem — btahe, bardzo btahe zabawki.

[..]

SIOSTRZENICA

Ten Marek byt tak piekny, ze nie mégt pan go oszpeci¢ karykaturg?

PRZYJACIEL

Czy nie rozumie pani, dlaczego? Zwierciadto wkleste odbi¢ moze i to, gdy jeden cztowiek ratuje
drugiego cztowieka. Céz z tego, ze ratownik bedzie w zwierciedle pokraka? Dzi§ w sadzie widzia-
tem, jak jeden cztowiek ratowat drugiego cztowieka... Jeszcze raz to pani powtérze: zwierciadto
wkleste moze tu niejedno uchwyci¢ ztosliwie; «motywy obrony», «sztuczki adwokackie», ale nie
zdota uchwycié¢, osmieszy¢, wykoslawi¢ — samego ratunku. (po chwili) Teraz rozumiem, dlaczego
przyjaciel méj méwi o tym swym uczniu jako o swoim nastepcy ten mtody przemawia juz inaczej
niz jego stary mistrz... Nie ma tam tej Swietnej frazeologii méwcy z dawnych lat... Ale maja oni co$
wspolnego, jakie$ zapatrzenie sie w punkt daleki, w jaki$ znak na niebie czy w jakies oblicze cze-
go$ Najwyzszego™.

Po ustyszeniu relacji przyjaciela mecenasa, zaréwno Dorota jak i siostrzenica Wilchera,
sq zdziwione i zafascynowane przebiegiem mowy obronnej Marka. Chtopakowi udaje sie
dotkna¢ tej doskonatosci, do ktoérej starat sie dazy¢ przez lata nauki. Jedyna osoba, ktéra
od zawsze wierzyta w zdolnosci swojego ucznia byt mecenas i w mojej ocenie mezczyzna
cieszy sie tym zwyciestwem bardziej od samego Marka. Rownoczesnie spetnia sie¢ motyw,
o ktérym wspomniano wczesniej — adwokat osigga doskonato$¢ w trzeciej dziedzinie —
mentorstwie. Matka uniewinnionego przychodzi po raz ostatni do domu mecenasa, aby
osobiscie podziekowac za obrone syna. Kobieta postanawia wyjecha¢ z miasta ,,w inny,

brzydszy swiat”3 niz ten, w ktérym zyja mecenas i jego uczen.

0d nastoletniej morderczyni do troskliwej matki

W tym miejscu nalezy sie zatrzymac przy osobie pieknej Frani. Dama jest jedyna zenska
postacia, ktéra musi podja¢ istotne decyzje, aby uratowac swoje dziecko od kary wiezienia.
Historie kobiety opowiada Jakub, juz na poczatku pierwszego aktu. Bohaterka dopuscita
sie morderstwa, majac zaledwie siedemnascie lat. Mecenas wygtosit mowe obronng w jej
imieniu i zdobyt dla niej uniewinnienie. Stuzacy wspomina, ze tego dnia wszyscy obecni
na sali sgdowej — prokurator, policja, Swiadkowie, oskarzona, a nawet sedzia — wzruszyli
sie podczas stuchania przemowy adwokata. Mezczyzna méwit otwarcie, ze nie nalezy ka-
ra¢ Frani. Starat sie dostrzec sytuacje kobiety w szerszym spektrum. Ponadto przyznat, ze

nawet jesli sad tego dnia jej nie ukaze, to na pewno w przysztosci dosiegnie ja wymiar spra-

12 Tamze, s.139.
13 Tamze, s. 141.
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wiedliwosci. Z tego wzgledu dama rozpatruje czyn swojego syna jako kare za wtasny wy-
stepek sprzed lat. Mimo tego, ze kobieta wyszta za maz, wyjechata z miasta, zmienita na-
zwisko, imie, sposéb zachowania — niejako pogrzebata swa dawna tozsamos¢ — to i tak jej
potomek odziedziczyt po niej temperament trudny do poskromienia. Co wiecej, dopuscit sie
zbrodni. Teraz kobieta po raz drugi w swoim zyciu, przychodzi do mecenasa z prosba o ra-
tunek dla swojego dziecka. Frania zdaje sobie sprawe z absurdalnosci zaistniatej sytuacii,
jest Swiadoma tego, ze jej syn wyrzadzit krzywde adwokatowi. Jednak wcigz ma nadzieje, ze
mezczyzna bedzie zdolny spojrzec¢ ponad wtasng szkode i sprawié, ze ztodziej r6z dostanie
szanse na zmiane, tak samo jak dostata jg siedemnastoletnia Frania. Kobieta wykazata sig
ogromng odwaga i pokora. Wiedziata, ze mecenas jest jedynym prawnikiem, ktéry moze
wygrac te sprawe, dlatego wrecz btaga go o pomoc, mimo wszelkich wyzej wymienionych
,problemoéw technicznych”. Nastepnie Dama podejmuje kolejng istotng decyzje — wyjez-
dza z miasta wraz z synem, a w $lad za nig pojedzie drugi z uczniéw mecenasa — t.ukasz.

Frania wytamuje sie ze schematu bohateréw dazacych do osiggniecia doskonatosci
w danej dziedzinie — to osoba, ktéra przed laty podjeta niewtasciwg decyzje, lecz potrafita
zmieni¢ swoje zycie, chcac tego samego dla swojego dziecka. Dama to archetyp matki
zawsze gotowej do poswiecen.

Tajemniczos¢ Lukasza

W ten sposéb przechodzimy do najbardziej tajemniczej postaci w catej komedii Szaniaw-
skiego — tukasza — chtopaka, ktoéry pojawia sie w domu mecenasa, aby nauczy¢ sie od nie-
go sztuki hodowania r6z. Bohater jest mtodzienicem niezwykle asertywnym i pewnym sie-
bie. Sprawia wrazenie osoby aroganckiej i niemitej, jednak po krétkiej rozmowie mecenas

decyduje sie przyjac¢ go na swojego wychowanka:

LUKASZ

Nie mam zamiaru nie tylko bawi¢ tu kogo$ swoim towarzystwem, ale w ogéle chce zajmowac tu jak
naj- mniej miejsca. Nie bede jadat przy pana stole, nie bede tu sypiat. Nie chce, Zeby tu ktoskolwiek
mnie kochat, i ja tu nikogo kocha¢ nie bede. Przychodzi¢ tu bede tylko po nauke, nic wiecej. Jezeli sie
to panu nie podoba — prosze mi powiedzie¢ — «nie».

MECENAS (wystuchat. Potem przeszedt sie, myslqc. Przystangt)

Bedzie pan moim uczniem. Szczegéty omdéwimy. Tym- czasem powiem panu tylko, Ze znajdzie pan
w mojej pracowni wszelkie tak zwane «pomoce naukowe», potrzebne do nowoczesnej hodowli. Po-
za tym zawsze gotéw jestem dzieli¢ sie z panem wiadomog$ciami, jakie posiadam.

Hodowcy czasem bywaja zazdro$ni. Maja sekrety, nie lubig rywali. Ja takim nie bede... Niech pan
dojdzie do takich wynikéw, do jakich ja doszedtem. Powiem wiecej... Niech pan zajdzie dalej...
W prawdzie i ja z owego «dalej» jeszcze nie zrezygnowatem, jeszcze nie mysle odpoczywac, no,

14 Tamze, s. 115.
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ale pan zapewne zy¢ bedzie dtuzej... (po chwili) Bedzie pan pracowat bez mitosci dla celu, do kt6-
rego pan dazy. na zimno...no...zobaczymy... c6z jeszcze? W bibliotece mojej znajdzie pan niemal
wszystko, co o r6zach ludzie napisali... Teoria jest potrzebna...'s

Mecenas postanawia wyszkoli¢ tukasza na hodowce réz, mimo tego, ze chtopak
nie robi tego ani z mitosci do kwiatéw, ani dla pieniedzy. Mtodzieniec chce trudni¢ sie
pielegnowaniem r6z, aby uciec od swojego poprzedniego zycia: bytego zawodu technika
oraz prawdopodobnie nieszcze$liwej mitosci, co odgaduje adwokat w rozmowie z nim.
Szczeros¢ i dobre intencje prawnika sg nieocenione. Mezczyzna zyczy przybyszowi jak
najlepiej. Nawet uwaza, ze moze sta¢ sie lepszym hodowcg od niego. Postawa Wilchera
wobec obydwu uczniéw jest doktadnie taka sama, pomimo réznicy okoliczno$ci poznania
i stazu znajomosci.

Bardzo interesujgcg sytuacja jest moment, w ktérym dwaj uczniowie spotykajg sie po
raz pierwszy. W trakcie tej wymiany pogladéw odbiorca moze zauwazy¢ znaczne réznice
miedzy bohaterami komedii:

LUKASZ

Czy to jakas$ aluzja, ze ja przed wcze$nie chce w tym $wiecie przebywac?

MAREK

No nie wiem. Niekt6rzy dopuszczani sg do krélewskiego stotu, chociaz sa mtodzi i nie zastuzeni. Ot,
urodzili sie z krwig arcybtekitna... Inni, Zeby zasigs¢ przy tym stole, muszg sie dorabiac... Ja naleze
do tych, co sie dorabiajg, aby zasigé¢, kiedy wérdd krélewskich duchow?s.

W tej scenie Marek jawi sie jako bardzo niepewny chtopak, ktoéry nie wie, czy bedzie
w stanie podota¢ powierzonemu zadaniu. Na poczatku mozna mie¢ wrazenie, ze mtody
prawnik zazdrosci tukaszowi tego, w jaki sposéb udato mu sie zosta¢ uczniem mecenasa.
Amoze zazdrosci mu, Ze nie cigzy na nim presja koniecznego sukcesu, jaka odczuwa Marek.
Mimo ze uczniowie s3 w podobnym wieku, kazdy z nich niesie inny bagaz doswiadczen.
tukasza charakteryzuje spokoéj, opanowanie, brak strachu wobec przysztosci, a wrecz lekka
rezygnacja wzgledem planéw na nastepne lata. Mtodzieniec jest typem bohatera, ktory chce
zaczaé wszystko od nowa, ale jeszcze nie potrafi okresli¢ celu, swojej drogi prowadzacej
do tej zmiany. Pierwszym krokiem na drodze ku innemu, lepszemu zyciu bedzie poznanie
damy w domu mecenasa. Obie postaci szukaja pomocy u adwokata, aby zapomnie¢ o swojej
przesztosci, badz tez rozwigzacé obecne problemy. Piekna Frania raz juz rozpoczeta wszystko
na nowo, teraz chce tego dla swojego syna. tukasz — zazwyczaj oschty i znany ze swych
lapidarnych odpowiedzi, dla kobiety jest mity i grzeczny. Szaniawski tylko lekko zarysowuje
relacje miedzy bohaterami, catg reszte pozostawia domystom czytelnika. Moim zdaniem

15 Tamze, s. 99.
16 Tamze, s.129.
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dama i mtody adwokat zakochali sie¢ w sobie od pierwszego wejrzenia, dlatego zaraz po
zwycieskiej mowie obronnej Marka, f.ukasz postanawia opusci¢ dom mecenasa i jecha¢
za swojg ukochana. Mysle, ze mtody hodowca réz odnalazt kogos, kto bedzie w stanie go
zrozumiec i sprawi¢, ze odnajdzie sens w tworzeniu planéw na przysztos$¢. Zaréwno dla
mtodzienca, jak i matki uniewinnionego ztodzieja dom mecenasa jest miejscem zmiany.
Miejscem, ktére sprawia, ze na nowo odnajduja wtasciwg $ciezke w zyciu. Miejscem ich
pierwszego spotkania i rozwoju relacji, ktéra moze pdzniej przerodzi sie w mitosé. W tej
sytuacji te przestrzen mozna uznac za strefe, dzieki ktérej przebywajgcy tam bohaterowie
stajq sie lepsi, badz podejmuja che¢ zmiany swojego dotychczasowego postepowania. Moze
wszystko to dzieje sie ze wzgledu na aure dazenia do doskonatosci, ktérg roztacza wokoét

siebie mecenas?

Uwagi koncowe

Adwokat i réze Jerzego Szaniawskiego to niewatpliwie dramat, ktéry sktania czytelnika do
refleksji. Odbiorca stara sie dopowiedzie¢, to co niedopowiedziane. Odkry¢ to, co nie zostato
odkryte przez autora. Dzieki temu, z catg pewnoscig nie jest to utwor, ktory raz przeczytany
nalezy odtozy¢ na potke i o nim zapomnie¢. W powyzszych rozwazaniach przedstawiono
jedynie zagadnienie dazenia do doskonato$ci, ukazane na podstawie analizy kluczowych
bohaterow komedii. A przeciez w tekscie wystepuje wiele innych watkéw wymagajacych
dogtebnej interpretacji — przyktadowo zamyst intrygi utworu, symbolika ré6z, czy rodza-
je komizmu, obecne w dziele. Przeglagdu badan nad ostatnim z wymienionych aspektéw
w literaturze XX i XXI wieku dokonat Tomasz Mizerkiewicz w ksigzce pod tytutem Nic
$miesznego. Pisarz uwypukla mnogos¢ rodzajow komizmu, a takze podkre$la, ze jednym
z gtéwnych zadan refleksji komizmoznawczej musi by¢ interpretacja dziet literackich. Przy
tym nalezy uwzgledni¢ fakt, ze ich zartobliwy charakter (zwtaszcza, jesli chodzi o komizm
mniej deklaratywny) czesto mégtby by¢ tatwo przeoczony lub sttumiony w obiegowych
lekturach?. Badacz nawotuje do ingerencji w przyjete reguty czytania niektorych tekstow,
celem odzyskania utraconych elementéw komizmu®. Mizerkiewicz sam podejmuje sie tego
wyzwania, interpretujac poezje Tadeusza Rézewicza czy proze Brunona Schulza. Przywo-
tana praca mogtaby stanowi¢ podstawe dla rozwazan na temat ponownego odczytania ele-

mentéw komizmu w dramatach Jerzego Szaniawskiego.

17 T. Mizerkiewicz, Ni¢ Smiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Poznan 2007, s. 9.
18 Tamze.
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KRYSTIAN DOMINICZAK

O .transgresji” w balladzie z tamtej strony
Jozefa Czechowicza

W tworczosci Czechowicza od zawsze intelektualnie angazowata mnie pewna transgresyj-
no$¢. Transgresyjnos¢ rozumiana nie Scisle w kategoriach przekraczania norm etycznych
i moralnych, naruszania tabu biologicznosci, abiekcji. ,,Czechowiczowska transgresyw-
no$¢” odczytuje szerzej, jako sytuacje ontologicznego bycia ,,pomiedzy”, metafizycznego
rozpiecia miedzy dwoma $wiatami, stan nieustannego drgania; rozkrok pomiedzy ,,sta-
rym Swiatem”, mitem, historig a §wiatem, ktéry dopiero co rodzi sie w bdlach, awangarda,
nowoczesnoscia. Fascynujgca rzecz w podejsciu Czechowicza do roli doswiadczenia czasu
w ludzkiej egzystencji. W eseju Klucz symboliczny do poematu spersonifikowany czas zostaje
przedstawiony w roli groznego przeciwnika, wroga, ktéry budzi respekt i trwoge, wrecz

osobnego boskiego bytu:

Czas — wrdg straszliwy, a takze Charon i Hermes Psychagogos w jednej osobie. Jednym z zasad-
niczych zadan symbolistyki winno by¢ trafne ukazanie stosunku, jaki zachodzi miedzy czasem
powszednim, ptynacym w zegarach kruszynkami i czasem straszliwym, olbrzymim, niszczacym
aniezniszczalnym?.

Czas w poezji Czechowicza przybiera posta¢ binarno$ci. Francesca Fornari moéwi
w tym miejscu o dualnej naturze czasu? — czasie linearnym, kosmicznym, ktéry nalezy do

porzadku wyzszego rzedu, oraz czasie nielinearnym, ktéry jest ograniczony i miesci sie

1 J. Czechowicz, Klucz symboliczny do poematu, [w:] tegoz, Wyobraznia stwarzajqca, oprac. T. Ktak, Lublin 1972, s.
47.

2 F. Fornari, Czas w poezji Jézefa Czechowicza, [w:] Jézef Czechowicz. 0d awangardy do nowoczesnosci, red. J. Swiech,
Lublin 2004, s.173.
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w porzadku ludzkim. Stad, zdaniem badaczki, bierze si¢ dramatyczna sytuacja cztowieka
zyjacego w poczuciu czasu subiektywnego i ulegajacego wptywom porzadku kosmicznego,
ktérego nie jest w stanie przetworzy¢, doswiadczyé¢, odpowiednio zinterpretowacs.

W tym miejscu ciekawe wydaje sie zauwazenie i ukonstytuowanie postepu jako odrebnej
kategorii, podniesienie go do roli autonomicznego tematu literackiego. W tworczosci
sporej czesci szkdt i grup literackich (a poprzez to — jak w soczewce — rowniez w gltosach
pojedynczych poetéw) tego okresu widoczne staje sie odniesienie do wspotczesnosci,
utozsamianejwtymeczasie$cislezpostepem.Od swoistegozachtysnieciasienowoczesnoscia,
wyzwolenia poktadéw energii i wyobrazni z jarzma walki narodowowyzwolenczej
u poetéw spod znaku Skamandra, poprzez rewolucyjnos$¢ futurystow, az po najbardziej
pesymistyczny i chyba najblizszy Czechowiczowi konwencjonalnie i stereotypowo
katastrofizm. Znamienne dla tego nurtu byto widzenie w przysztosci raczej rozktadu swiata
i nieustannego zagrozenia rozpadu, apokalipsy dokonanej, Smierci. Na temat tego aspektu
w poezji Czechowicza wypowiada sie badacz jego twoérczosci Tadeusz Ktak: ,,Wizja nowej
cywilizacji nie dawata ocalenia, zza jej oblicza wygladato i przerazato widmo koszmarnej
egzystencji albo Smierci”4.

W wizji nowej, nowoczesnej cywilizacji nie sposoéb jednak znalezé poczucia
ustabilizowania i jakiej$ trwato$ci. Koncepcja poczucia czasu w poezji Czechowicza zblizona
jest do bergsonowskiego trwania. Za Franco Fornari przyjmuje interpretacje dzielaca
epistemologie bergsonowskiego czasu na: czas bardziej ludzki, utomny, ograniczony
do percepcji czasu w ,,odcinkach”, miedzy jednym przyjazdem-zdarzeniem a kolejnym,
atakze czas ,,ponadludzki”, czyli uchwytujacy rzeczywisto$¢ w tych przerwach — to znaczy
intuicyjnie odbierajacy rzeczywisto$¢ jako ciagtos¢, proces nieustannych przeobrazen,
trwanies. Taka interpretacja czasuu Czechowicza prowadzi jednak raczej do metafizycznego
leku i poczucia wyzwania, wyobcowania; w pewien sposob rozbicia podmiotu na wiele
niekorespondujacych ze soba ,,warstw”.

Tadeusz Ktak zwraca uwage na dysonans, jaki powstaje miedzy Czechowiczem
katastrofistg a Czechowiczem optymista:

Mit katastroficzny, tak jak go u Czechowicza odczytali$my, zawiera, pomimo zwiastowanej kleski,
nadzieje na oczyszczenie i ostateczne wybawienie: wtasnie poprzez spetnienie zagtady. To roz-
wigzanie przyjmuje jednak Czechowicz na zasadzie uznania koniecznosci. Istnieje bowiem w liry-
ce Czechowicza wyrazny dualizm rzeczywistosci, opozycja $wiatéw, kontrast znaczen i barw. [...]
W pierwszym rozdziale tej pracy zwrécono uwage na optymistyczno-sielankowy charakter wizji
Swiata, zwtaszcza Swiata nowoczesnej cywilizacji. Ale nie byta to postawa wytaczna i konsekwent-
na. Wiemy, co sie za taka wizja $wiata kryto, co jej zagraza. Obecno$¢ $mierci i przewidywanie za-

3 Tamze.
4 T. Ktak, Czechowicz — mity i magia, Krakow 1973, s. 43.
5 F. Fornari, dz. cyt., s.173—174.
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gtady rzutowaty na wyobrazenie o widzialnym $wiecie. ,,Jedyna rzeczywisto$¢ udreczen ma cos$ ze
snéw” pisat Czechowicz w pierwszym tomiku®.

W tej dychotomii wida¢ wyrazng opozycje miedzy tym, co sielskie, euforyczne, nalezace
doprzestrzeniidealnej, arkadyjskiej, atym, comaterialne, naznaczone ruchem, postepujaca
zmiang, rozktadem i $miercia. Chociaz rozpoznanie takiego wartosciowania budzi jasne
skojarzenia z ideologia gnostycka, nie nalezatoby sprowadza¢ ich do absolutyzmu. Wedtug
Tadeusza Ktaka punkt dojscia w poezji Czechowicza miataby stanowi¢ owa rzeczywistosc¢
idealna, tesknota za nig, mit arkadyjski — poezja czysta’. W tej dialektyce dostrzec mozna
che¢ rewitalizacji, przyjecia wiecznosci i doczesnos$ci, potaczenia tych dwoch porzadkow
na powrdt w jedno; wieczna terazniejszos¢, czas znajdujacy sie poza czasem — taka
rzeczywisto$¢ domaga sie mitu reintegracyjnego, ktoéry posktadatby rozpadniety Swiat
na nowo w catos¢. W te szczeline wlewa sie jednak nicos$¢. Nicos¢ utozsamiana czesto
z nocy i czernig. W ciemnosci nie sposéb zidentyfikowaé, co jest rzeczywiste, a co juz nie.
Dla zobrazowania przywotam fragment wiersza $mier¢, ktéry znalazt sie w tomie Kamien
71927 roku:

Za Sciang ptacza dzieci
ona do mnie méwi
oddycham lodowym kwieciem nieznanych réwnin

A tam kotysanki
a tu chust poszum
nie ma nic goretszego cichszego od jej gtosu

Na prézno zyje mysle chodze tylko przed Progiem
a gdy ptyne przez miasto wies$

szumie lasami kawiarnia bezdrozem teatrem

to ona zawsze jest gdzie$

Za ciszg nocna wiatrem

Zgtuszy¢ nie moges.

Podmiot liryczny nie jest w stanie zignorowac szeptu $mierci, ktéry zawsze kryje sie
tam gdzie$ za nocnym wiatrem. Podkreslona zostaje préznos$c wszelkich dziatan, ktérych
miejsce znajduje sie przed Progiem (napisany wielka literg!), czyli przed wstapieniem
do wymiaru tego, co istotne. Szczegdélng role odgrywaja réwniez dzwiegki, szumy, ktére

za wszelkg cene probuja zagtuszyé zblizajacg sie zagtade. Podmiot liryczny stara sie

6 T.Ktak, dz. cyt,, s. 92.
7 Tamze, s. 93.
8 J. Czechowicz, Wiersze i poematy, oprac. J.F. Fert, Lublin 2012, s. 31.
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wykorzystac¢ do tego miedzy innymi kawiarnie i teatr — metonimie wspétczesnej cywilizacji,
symbole konsumpcji i kultury. Jak gdyby za sprawg wiary w to, co ludzkie, mozliwo$¢
odmiany prébuje odgoni¢ maniakalne mysli, pierwotny lek przed $§miercia. Ciekawe wydaje
sie pojawienie w tym szeregu réwniez laséw i bezdrozy. W tym miejscu mit pierwotnej
symbiozy cztowieka i natury staje sie niewydolny. Sielanka nie jest w stanie rozpedzi¢ tej
drapieznej nocy:

Te klatwe na wasze gtowy, wrogowie moi! Wyscie to wszak uczynili ma ,,wieczno$¢” krucha jako
glina, co peka w mrozna noc! Zaledwie jako ol$nienie boskich oczu nawiedzito mnie ono, — jako
powiek mgnienie!?

Podobnie jak u Nietzschego droga do wieczno$ci prowadzi tutaj przez noc symbolizujaca
nico$¢, przez zycie naznaczone przemijaniem i $miercig. Taki wysitek nieuchronnie
zmierza do pokusy nihilizmu, odrzucenia $wiata, a nie postawy buntu, ktéra ostatecznie
prowadzi¢ ma do afirmacji. Nie mozna zapomnie¢ jednak, ze metafora ciemnosci nie jest
jedynie wyrazem braku orientacji i zagubienia w rzeczywistosci, to réwniez metafora
czasu, ciemnego wieku, w ktérym przyszto Czechowiczowi zy¢. Nie jest to jednak ciemno$é¢

statyczna, niczym niezmgcona. W przemoéwieniu Czechowicza z 1932 roku czytamy:

Swiat ptonie i w porcie pozar. Wybuchy i btyski. Przetamuja sie rzeczy istniejace, przeobraza sie,
co byto nieprzeobrazalne. Na wszystkich poziomach trzaskaja iskry krétkich spie¢, Gdy zasypiamy
i gdy budzimy sie, trwozy nas ztowieszczy syk nieznanego. Katastroficzne odczuwanie $wiata
przestaje by¢ symbolem stownym — ciatem sie stato. Cztowiek wsréd ptongcych belek nie przesuwa
sobie dowolnie pierwiastkéw myslowych, nie tworzy koncepcji katastrofy on katastrofe widzi.

Czyms$, co od razu rzuca sie w oczy, jest inna dominanta stylistyczna, pewne
przejaskrawienie, wrecz jasno$¢ widzenia. Metafora ognia organizuje cala wypowiedz
Czechowicza. Katastrofa nie pozostaje tutaj w sferze nocy, pewnego domystu
i dopowiedzenia, efektu budowania narracji. Apokalipsa stata si¢ namacalna, cztowiek
spotyka sie z nig twarza w twarz, nie jest w stanie zagtuszy¢ jej istnienia, podczas gdy
w wierszu $mier¢ z debiutanckiego Kamienia taka mozliwos¢ byla jeszcze pozornie
osiggalna. Nie sadze jednak, zeby Czechowicz miat tutaj na mysli wytgcznie obawy dotyczace
przysztosci spoteczno-politycznej é6wczesnej Europy. W roku 1932 nazisci nie przejeli
jeszcze wiadzy w Niemczech, Adolf Hitler po urzad kanclerza siggnie dopiero w nastepnym

roku. Tym, co szczegdlnie zwraca moja uwage, jest stwierdzenie: , Przetamuja sie rzeczy

9 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, ttum. W. Berent, Krakow 2019, s. 109.

10 J. Czechowicz, Przemdwienie [...] wygtoszone na inauguracyjnym zebraniu Zwigzku Literatéw w Lublinie 21
maja 1932 roku, ,,Dziennik Lubelski” 1932, nr. 5. Z autografu wydrukowat i komentarzem opatrzyt T. Ktak, ,,Po-
ezja” 1966, nr 1, s. 83—84, przedruk [w:] J. Czechowicz, WyobrazZnia stwarzajqca, Lublin 1972, s. 25—27, cyt. za: T.
Ktak, dz. cyt., s. 91.
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istniejace, przeobraza sie, co byto nieprzeobrazalne”. Punkt ten zdaje sie przetamaniem,
ktére prowadzi nas do zachwiania w postrzeganiu kategorii ontycznych. Marcin Catbecki
zwraca uwage na podobny aspekt w wierszu nic wiecej* (ciekawe, Ze juz w pierwszym wersie

pojawia sie powigzanie niepokoju z zywiotem ognia):

Paradoksem jednak wydaje sie méwienie o nicosci. Jak wskaza¢ oznaczone stowa, ktére do tego
zjawiska sie odnosza? Owa niemozno$¢ reinterpretuje samo pojecie jezyka. Traci on swa dwoistg
strukture. W méwieniu o nicoéci do gtosu dochodzi autoreferencja jezyka. Czechowicz rejestruje ten
fenomen, stwierdzajac w syntezie: ,,ztota kobieta [...] méwi rzeczy sg obce powiedty dZwieki na-
zw”1>, Ta wieloznaczna fraza daje sie interpretowac takze w kontekscie zawieszenia odpowiednio-
Sci rzeczy i stowa, a te ostatnie staja sie tylko dzwiekami i ,,niczym wiecej”. Jednak wtasnie w tym
ograniczeniu ,,i niczym wiecej” postawione zostaje pytanie o druga strone zmystowego (fizyczne-
go) Swiata, o to, czym jest metafizykas.

W mys$li parmenidejskiej kategoria bytu zajmuje centralne miejsce. Parmenides
stwierdzit, ze byt, ktdry jest tozsamy z prawda, jest wieczny, nie moze mie¢ ani poczatku,
ani konca, bo znaczytoby to, ze musiat powstac z niebytu lub stac¢ sie niebytem, a niebytu
nie ma. Byt jest takze nieruchomy i niezmienny, mégtby zmienic¢ sie jedynie w niebyt, jest
niepodzielny, staty i jeden. Rozpoznanie, Ze , przetamuje sie to, co istnieje” jest zatem
wyrazem swego rodzaju ontologiczno-epistemologicznego leku. Przeobrazenie tego, co
nieprzeobrazone, jest dla mnie stwierdzeniem z natury nietzscheanskim, usuwa podwaliny
osadzenia cztowieka w kosmicznym porzadku, odrzuca mit uczestnictwa w jakims boskim
planie. Chrzescijanski Bog, ktéry jest przeciez droga, prawda i zyciem, przestaje by¢
gwarantem spojnosci Swiata. W tym swietle réwniez rzeczywistos$¢ wiecznych platonskich
idei nie ma zadnego uzasadnienia. To swego rodzaju deklaracja metafizycznego ateizmu,
przepeiniona gtebokim lekiem. Zostaje to, co materialne, naczelng zasadg rzeczywistosci
jest ruch, a kazda zmiana zawsze jest zwigzana z niepokojem. Marcin Catbecki w cytowanej

juz pracy zwraca uwage na mniej oczywisty wymiar niepokoju:

Méwiac ,,pokdj” myslimy wtasnie o pewnym trwatym porzadku, ,,niepokdj” spycha ten tad w stan
nieswojosci (niepowigzania). Stad niemozliwa jest juz mowa®. Dlatego wiersz o leku, wiersz, ktory
zaczyna sie stowem ,niepokd;j”, nie jest wyrazem leku, lecz raczej jego refleksem — stuzy nie tyle
skandowaniu trwogi, ile jej rekonstrukeji®.

11 J. Czechowicz, Wiersze i poematy, s. 176.

12 Tamze, s. 184.

13 M. Catbecki, Jézef Czechowicz i inni mitotwdrcy. Studia i szkice z literatury dwudziestolecia miedzywojennego,
Gdansk 2020, s. 61.

14 Parmenides i szkota elejska, [w:] W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Filozofia starozytna i Sredniowieczna, War -
szawa 1981, s. 34—36.

15, Trwoga odbiera nam mowe, poniewaz byt w cato$ci wyslizguje sie i tak wtasnie narzuca nicos¢, przeto milknie
wobec niego wszelkie stwierdzenie, Ze co$ «jest»”, M. Heidegger, Czym jest metafizyka?..., s. 102, cyt. za: M. Cat-
becki, dz. cyt., s. 62.

16 Tamze.
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W tym samym roku swojg premiere ma tomik Ballada z tamtej strony. Juz sam tytut
(charakterystycznie dla Czechowicza podwoéjny), ktéry jest tytutem catego zbioru
i pojedynczego wiersza, zastuguje na chwile uwagi, przejdziemy do niego jednak pdznie;.
Pierwszym wierszem tomiku jest utwor o réwnie konwencjonalnym i amorficznym tytule
— piesn. Otwiera sie on dosy¢ typowa figura retoryczng — apostrofg. Co warto zauwazyc¢,
zwrot ten kierowany jest do spersonifikowanego wieczora, pory posredniej, ktéra nie
jest ani dniem, ani nocg, tylko przenikaniem jednego w drugie. Réwniez w warstwie
kolorystycznej barwa seledynowa zdaje sie podkresla¢ przejsciowos¢ sytuacji lirycznej,
zawieszonej pomiedzy dniem i nocg. W tym kontekscie zaskakujaca jest fraza ,,0 wieczorze
jaskotek”. Jaskotka, wedtug Stownika symboli Kopalinskiego, jest symbolem $wiatta
stonecznego, wczesnego ranka, wiosny i odrodzenia®. Jest to ptak symbolizujacy nadzieje,
afirmacje swojego losu. W nastepnej strofie wymienione zostajg kamienie i mineraly
o dosy¢ charakterystycznych odcieniach, potyskujace na nocnym niebie feerig barw.
Kolejne dwa wersy zdaja sie sugerowac pewien przetom — z percepcji czysto zmystowej, to
znaczy mocnej ekspozycji koloréw, §wiatet, zapachéw, sensualnosci catego doswiadczenia,
przechodzimy w stan znajdujacy sie na pograniczu jawy i snu. Poetyka oniryzmu to kolejny
wazny trop w badaniu form przejsciowych miedzy rzeczywistym a nierzeczywistym.
Warto dodaé, ze pojawiajace sie tutaj motyle sg symbolem zycia i $mierci, dazenia do
Swiatta, nieSmiertelno$ci; w marzeniach sennych moga réwniez odnosi¢ sie do niestatosci,
wyswobodzenia sie, odnowy®. Motyle sg tacznikami miedzy dwoma $wiatami. Wydaje sie
to o tyle zasadne, ze w przestrzeni snéw, a szczegdlnie w ich interpretacji (bez zagtebiania
sie w watki psychoanalityczne), symbol odgrywa ogromne znaczenie.

Nastepna strofa, bardzo zresztg kinowa i dynamiczna w obrazowaniu, prowadzi do

zupetnego rozpadu spojnosci obrazu, wymieszania porzadkéw réznego rodzaju:

o
pachnacy wieczorze podaj dton

sypie sie zmiete powietrze popiotem

do kin przez zapasowe drzwi wbiegaja konie
i wtosy réwno uciete nad czotem
aotirézowy dom

i deszcz drobny idzie miedzy buki
seledynowym tukiem?°.

Ponownie porzadek naturalny miesza si¢ z porzadkiem sztucznym — cywilizacyjnym.

Z sali kinowej podmiot zostaje wrecz porwany przez pogon koni, ktére tratujgc wszelkie

17 J. Czechowicz, Wiersze i poematy, s. 99.

18 Jaskdtka, [w:] W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2015, S. 115.
19 Motyl, [w:] tamze, s. 234—235.

20 J. Czechowicz, Wiersze i poematy, s. 99.
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przeszkody na swojej drodze, pedza przez noc; z sali kinowej trafiaja w miejsce wyciszenia,
gdzie spokojny deszcz obmywa drzewa. Imponujace jest to, jak za sprawa tempa Czechowicz
operuje ,,oddechem” wiersza. Jak ptynnie sytuacja liryczna obraca sie miedzy gonitwa,
zachty$nieciem sie noca i poczuciem klaustrofobicznosci a wyciszeniem, spokojem, jak
gdyby wolnym kotysaniem si¢ w rytm nocy; ptynne przejscia miedzy przestrzenia otwartg
a przestrzenia zamknietg. Wymienialno$¢ dynamiki i stateczno$¢ obrazu oddaje charakter
onirycznej eskapady. Powtarzajace si¢ niczym refren seledynowe tuki nadaja catosci
charakter cykliczny, zapetlajacy sie, jak gdyby zblizony do struktury kolistej. Cato$¢ jest
jednak tylko ztudzeniem, rzeczywistoscia nietrwatg jak kazdy sen: ,,ucz sie seledynowymi
okretami ktamac”2'. I w tym miejscu zataczamy koto, jakakolwiek piesn, jakakolwiek poezja
jest zblizona do snu. Jest tak samo piekna i zarazem tak nierzeczywista jak sen.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze motyw koni w balladzie z tamtej strony pojawia sie
wielokrotnie. Stanowig one wrecz gtéwna o$ wiersza w pejzazu:

szum kasztanow nizej morski §piew

gasna o zmierzchu $wiece ukwieconych drzew
droga w gaju wprost stonca ztoci sie¢ podwdjnie
od szumu i wieczoru ciemniejg ustronia
kotyszac sie trawg bujnag

dziewczyny smukte na koniach

wzgbrze na drozyn skrzyzowaniu

tam kapliczka chtodna jak koral

w pétmroku krzyz tam aniot

opuszczone wota rybakéw

zapomniana od dawna pora

w rozbitym dzbanku splesniata §mier¢ makow?2,

W tym przypadku postuzenie sie motywem konibuduje nastrdj osamotnienia, ciszy, ktora
jest przerywana tupotem kopyt. Jak wskazuje sam tytut wiersza, nacisk zostaje potozony
na plastyczno$¢ obrazu, jego malarska interpretacje. Przedstawienie kobiet pedzacych
na koniach wsrod traw tworzy jakies kresowe konotacje, by¢ moze kozackie. Podkreslana
jest niedostepno$¢ i otwarto$¢ tej przestrzeni, dziko$¢ niemal jak z Szatu uniesien
Podkowinskiego, tylko bardziej wysublimowana. Kobiety te — jak gdyby mitologiczne
Walkirie — jadg przez dziwna kraine, pustkowie, ktére znalazto sie miedzy Swiatem zywych
i umartych. Watesaja sie po nim jedynie widma, jakies relikwie obecnosci cztowieka,
zycia. Nie jest to jednak stereotypowe przedstawienie przestrzeni apokaliptycznej. Okres

rozkwitu kasztanowcow wyznacza pelnie wiosny, okres miedzy majem a czerwcem.

21 Tamze.
22 Tamze, s. 102.
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Przyroda dalej idzie swoim porzadkiem czasowym, niczym nie niepokojona, obojetna na
los ludzi, zachowuje petnie estetycznosci. Wspaniata metafora sple$niatej $mierci makow
w rozbitym dzbanku zdaje sie oddawac pospiech ludzi w opuszczaniu tej przestrzeni, by¢
moze walke, jaka si¢ tam odbyta, w subtelny spos6b sugeruje katastrofe, apokalipse, ktora
przetoczyta sie przez to miejsce. Jezdzczynie mijaja krucyfiksy, opuszczone kurhany, wota
sktadane przez rybakéw, kapliczki, co podkresla sakralno$¢ tej przestrzeni. Miejsca te s3
jednak opuszczone, nikt juz nie pamieta, nie ma nikogo, kto mégtby kontynuowac ten kult.

W organizacji struktury utworu wielkie znaczenie ma réwniez zywiot wody. Nie chodzi
jedynie o wywotanie jej z nazwy czy o to, ze stanowi ona istotng czes$¢ tego pejzazu, jego
otwartej budowy, nieskonczonosci w rodzaju mare tenebrarum. Motoryka wody oddaje
w tym wierszu charakter ruchu, zarébwno w warstwie obrazowej, jak i jezykowej —
wyrazonej przez skladnie, operowanie przerzutnia w celu rozmycia, wprowadzenia
niejasnosci, wersyfikacyjnego rozkroku. To wszystko zdaje si¢ wskazywa¢ na zwigzki
z Mickiewiczowskimi Stepami akermanskimi?3. W przypadku wiersza Czechowicza kto$
jednak wota, a raczej nalezatoby powiedzie¢, ze rzy.

W tym miejscu przejdziemy do interpretacji tytutowego wiersza tomiku. Zanim to jednak
nastapi, przyjrzyjmy sie jego tytutowi. Jak juz wczesniej wspomniatem, jest on podwéjny,
odnosi sie zaréwno do pojedynczego utworu, jak i catosci ksigzki, nadrzednej narracji
pomiedzy poszczegdlnymi wierszami. Przyjrzyjmy sie drugiemu cztonowi tytutu, ballada
z drugiej strony — dochodzi tutaj do jasnego rozdzielenia, pewnej binarnosci. Czym jest
zatem owa druga strona? To rozdwojenie wskazuje na niejasnos¢ stanu ontologicznego,
araczejnato, ze osoba, ktéra tworzy owa ballade znalazta sie juz po drugiej stronie. , Znalez¢
sie po drugiej stronie” to dosy¢ popularny eufemizm na okreslenie $mierci. Jak wiec my,
zywi, moglibyémy pozna¢ dang ballade, skoro powstata ona juz w Swiecie zmartych? A co
wazniejsze, w jaki sposdb martwy poeta jest w stanie cos jeszcze napisac¢? To wszystko
wskazuje na ontologiczng ptynno$¢ pomiedzy swiatami, mozliwos¢ przekraczania bariery
$mierci, niejasno$¢ tego, co rzeczywiste, a co nie. Przechodzac dalej, warto przywotac

zatozenia gatunkowe ballady, do ktérej odwotuje sie Czechowicz:

Ballada — gatunek obejmujacy pie$ni o charakterze epicko-lirycznym, nasycone elementami dra-
matycznymi, opowiadajgce o niezwyktych wydarzeniach legendarnych lub historycznych. Fabuta
ballady charakteryzuje sie szkicowo$cia, zawiera zwykle momenty tajemnicze i zagadkowe, jej do-
minante stanowi jakie$ jedno wyraziscie zarysowane zdarzenie. Przedstawione postacie sa silnie
stypizowane, a ich charakterystyka zmierza do uwydatnienia cechy podstawowej; narracja ballady
jest wwysokim stopniu zsubiektywizowana, w jej obrebie pojawiaja sie czesto partie dialogowe; dla
stylu balladowej opowiesci znamienna jest obecnos¢ konwencjonalnych gatunku ujec i Srodkéw,
takich jak: paralelizm sktadniowy, state epitety, poréwnania, powtérzenia i refren; budowa utworu
najczesciej stroficznaz.

23 A. Mickiewicz, Wstuchac sie w szum wdd, oprac. B. Kuczera-Chachulska, Warszawa 2021, s. 83.
24, ]. Stawinski, Ballada, [w:] Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1976, s. 43.
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W wierszu Czechowicza wtasciwie nie sposéb méwic o jakiejkolwiek logicznej fabule,
ciggu przyczynowo-skutkowym. Ballada z drugiej strony nie opowiada zadnej historii, nie
dzieje sie w niej nic, jest jak gdyby wieczng terazniejszo$cig dryfujaca w prézni. ,, Wymiar
$mierci” jest nieruchomy, w opozycji do ciggle zmieniajacego sie Swiata. Jest to réwniez

,miejsce” pozbawione czasu, gdzie wszystko dzieje sie jak gdyby symultanicznie:

o dlaczego

wzrok twdj nie schodzi

z przedmiotéw pod oknem lezacych na stole
z godziny w ktérej zem sie rodzit

ze skrzynki zamknietej jak boles§¢

z umartych ragk czechowicza?s.

Czasjestdomengrzeczywistos$cizywych, tutajnarodzinyspotykajgsiezeSmiercig, niczym
w barokowym koncepcie. Nie ma zreszta niczego, co mogtoby podlega¢ destrukcyjnemu
wplywowi czasu. W zaswiatach nic juz sie nie zdarzy, to pusta przestrzen, nie ma w niej
miejsca na wedréwke dusz, palingeneze, katabaze, zmartwychwstanie. Z perspektywy
zaswiatéow wszystko, co miato sie wydarzy¢ w ludzkim $wiecie, juz sie dokonato, stad
odpodmiotowione umarte rece Czechowicza, ktére — jeszcze zywe — napisaty ten wiersz.

Nie pojawiaja sie tez zadne postacie, jedynie anonimowe gtosy dochodzace czy to z lewej,
czy to z prawej strony. Sg jak gdyby bezksztattng masg, ktéra zlata sie wjedno i ptynie wcigz
ta rzekq zapomnienia. Powtarzane przez gtosy jak mantra: ,zycie jest snem krétkim”
budzi skojarzenia z dramatem Calderona, w ktérym metafora zycia jako snu odnosi sie do
iluzoryczno$ci ludzkiej egzystencji. Przestrzen nie dos¢, ze jest nieokreslona, to dodatkowo
naznaczona zostaje mrokiem:

iwzbija sie w szare niebo
mgta z nieznanego oblicza
aczas

a ziemia dziewicza2®.

Wiersz zaczyna sie od dosy¢ przewrotnej konstatacji: ,,0 Smierci nic juz nie wiem”.
W miejscu stwierdzenia takiej bezradnosci podmiot liryczny mogtby zakonczy¢ wypowiedz,
co byloby wyrazem racjonalnego mys$lenia. Wydaje sie to jednak stanowi¢ deklaracje
kresu pewnego doswiadczenia, mozliwosci poznawczych. Klucz tkwi w stowie ,juz” —
sugeruje ono, ze podmiot liryczny kiedy$ wiedziat co$ o $mierci albo przynajmniej tudzit
sie, ze kiedys$ co$§ wiedziat. To jest nieuzasadnione w kontekscie za§wiatow, gdzie — jak juz

stwierdziliSmy — czas nie ma znaczenia. Co wiecej, ktdci sie to z obietnica, jakq niesie za

25 J. Czechowicz, Wiersze i poematy, s. 120.
26 Tamze.
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soba tytut, nie wprowadza zadnego nowego spojrzenia, wiedzy ostatecznej, jakg mozna by
byto uzyskaé, przekroczywszy bariere zycia i $mierci. Stwierdzenie to mogtoby znalez¢ sie
wilasciwie na koncu wiersza i stanowi¢ jego konkluzje. Porzadek zostaje jednak naruszony
i odwrécony.

Poezja Czechowicza jest nieoczywista, trudna do uchwycenia, wymagajaca od odbiorcy
porzucenia swoich dotychczasowych nawykow. Jak staratem sie przedstawi¢ w powyzszym
zarysie, jedna z kategorii, wedtug ktérych mozna czyta¢ Czechowicza, jest szeroko
rozumiana transgresyjnos¢, chyboczaca sie pétprzezroczysta linia miedzy rzeczywistym

a nierzeczywistym.




O .transgresji” w balladzie z tamtej strony J6zefa Czechowicza .
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JULIA KEDZIORA

Wspobtczesne reinterpretacje mysli
Niccola Machiavellego

Pod koniec XVI wieku pojawity sie pierwsze wypowiedzi oséb, ktére zaczety doceniac twor-
czo$¢ Machiavellego. Najczesciej byli to mysliciele z kregdw reprezentujgcych racjonali-
styczny kierunek w nauce. Jednak na szersze uznanie Niccolo Machiavelli musiat troche
poczekac — we Wtoszech oraz w niektérych krajach europejskich zdobyt je dopiero na prze-
tomie XVIII i XIX wieku. Stato sie to mozliwe za sprawa ,,rozkwitu Swiadomos$ci narodowej
i zwigzanych z nig rewolucji oraz powstan zmierzajgcych do unifikacji panistw i narodéw”2.
W czasie walki o poprawe dobrobytu spoteczenstwa doceniono postulaty zawarte w do-
robku florentynczyka. Wskazéwki dotyczace sztuki wojennej, zarzadzania panstwem oraz
armig okazaty sie przydatne podczas walk o niepodlegtosé. ,,W drugiej potowie XIX wieku
pojawiajg sie w Polsce pierwsze publikowane ttumaczenia prac Machiavellego i nowe roz-
prawy poswiecone jego tworczosci”3. Uwazam, ze jedna z takich rozpraw, ktore zastuguja
na uznanie, jest praca Antoniny Ktoskowskiej Machiavelli jako humanista na tle wtoskiego
odrodzenia (1954). Dzieki tej badaczce socjologii pojecie humanizmu (humanitas) zyskato
nowe odczytanie, ktére wedtug mnie moze stanowi¢ podstawe dla wspoétczesnych reinter-
pretacji spotecznych twérczosci Machiavellego.

W XXI wieku na rynku wydawniczym coraz czeSciej pojawiaja sie prace naukowe,
ktére nie tylko skupiajg sie na analizie i interpretacji postulatéw Machiavellego, ale
i na czynnikach, ktére wptynety na jego swiatopoglad. W tych pracach mozna réwniez

odnalez¢ nazwiska uczonych, ktérzy w przychylny sposéb wyrazaja sie o florentynczyku.

1 J. Malarczyk, Wstep, [w:] N. Machiavelli, Wybdr pism, wybdr i oprac. K. Zaboklicki, Warszawa 1972, S. 74—75.
2 Tamze, s. 77.
3 Tamze, s. 84.
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Powstaja takze wspoétczesne reinterpretacje Ksiecia, w ktorych postulaty zaczerpniete
z traktatu Machiavellego sa dostosowywane do strategii biznesowych badz wykorzystywane

w szkoleniu wspétczesnych zotnierzy.

Machiavelli jako humanista...

(...) humanizm Machiavellego ukazany jest w ksigzce Ktoskowskiej jako nurt ideologiczny usamo-
dzielniajacy wole i mys$l ludzka, szukajacy nowych norm dla dziatalno$ci cztowieka i nowych autory-
tetéw dla nowego spoteczenistwas.

W dziedzinie teorii spotecznej Machiavelli nalezat do najbardziej radykalnych
przedstawicieli mysli humanistycznej, ktérzy nie tylko w swoich pracach, ale i w zyciu

opierali si¢ na ideach wyniesionych z antykus.

By¢ humanista, to znaczyto nie tylko posiada¢ wiedze o starozytnosci, ale wigzac ja nierozdzielnie
z whasnym zyciem, urabia¢ wtasne postawy wedtug antycznych wzordw, przystosowywac madrosé
starozytnych do wiasnych potrzebe®.

Dla os6b zyjacych w renesansowych Wtoszech pojecie humanitas nie byto tozsame
z humanitaryzmem. Nie opierato sie tez na filantropii, w mysl ktérej dobro¢ i zyczliwo$é
traktuje sie jako zasady postepowania wobec innych. U podstaw humanitas lezata idea
intelektualna, anie moralna. Bedac renesansowym humanista, Machiavelli popierat polityke,

ktéra otwarcie nie zgadzata sie z tym, co szkodzito idei cztowieczenstwa’.

Dostrzegajac znaczenie klasowego podziatu spoteczenstwa (...) byt zaréwno w swej praktycznej dzia-
talnosci, jak w teorii rzecznikiem mieszczanskiego porzadku spotecznego, zdecydowanym wrogiem
feudalizmu. Ustepy skierowane przez niego w Discorsi przeciw szlachcie nalezg do najostrzejszych
atakéw na feudalizm w catej literaturze humanistycznej. ,,Szlachta nazywa sie tych, ktérzy zyja bez-
czynnie i w dostatku dzigki dochodowi ze swoich wtosci, nie pomyslawszy nawet nigdy o tym, aby
zatrudni¢ sie uprawa albo zaja¢ jakimi innymi do zycia potrzebnymi interesami (...)”8.

Waznym pojeciem w filozofii Machiavellego byto virtu, rozumiane jako energia, ktéra
wptywa na dynamizm spotecznych zjawisk. Virtu jest Zrodtem mocy, stanowigcym warunek

zaistnienia sukcesu zaréwno w obszarze funkcjonowania spoteczenstwa, jak i kazdej osoby.

Virtu w ujeciu Machiavellego to catoksztatt fizycznych i duchowych sit cztowieka, jego znajomos¢

4 ]. Chatasinski, Przedmowa, [w:] A. Ktoskowska, Machiavelli jako humanista na tle wtoskiego odrodzenia, £.6dZ 1954,
S. 7.

5 A. Ktoskowska, Machiavelli jako humanista na tle wtoskiego odrodzenia, £.6dZ 1954 , s. 87—88.

6 Tamze, s. 88.

7 Tamze, s. 97.

8 Tamze, s.105.
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Swiata i historii oraz umiejetno$¢ przewidywania najblizszych okolicznosci. U Machiavellego virtu
oznacza ,miare i petnie mozliwosci cztowieka zdolnego, zgodnie z potrzebami chwili, do petnego
uruchomienia swych sit cielesnych i duchowych oraz umiejacego twérczo i wtadczo zastosowac je
przeciwko fatum sity cigzenia”s.

Energia ta, choc nie opiera si¢ na zasadzie moralnej, wigze sie z ,,dobrymi obyczajami”,
niezbednymi do zachowania wolnosci. ,,Dobre obyczaje” majg stuzy¢ budowaniu potegi

miasta lub panstwa, a takze wspiera¢ skutecznos¢ dziatan ich wtadcow i mieszkancow?o.

Zaden czyn o najwiekszej doniostosci i gwattownosci nie bylby w stanie przywréci¢ wolnosci
Mediolanowi lub Neapolowi, poniewaz obyczaje tych miast ulegly catkowitemu zepsuciu*.

Polityka 6wczesnej Florencji zdecydowanie odbiegata od zasady virtu. Strategia panstwa
opierata si¢ na biernej obserwacji przeciwnikéw i rzekomych sprzymierzencéw. Byto to
przyczyna niezadowolenia wsrdd florentynczykow i zaciggania kolejnych dtugéw przez
wtadcow ich miasta-panstwa.

Machiavelli jako autorytet w teorii wspotczesnego biznesu

Cztowiek od zawsze walczy o rozszerzanie swoich wptywéw — o dominacje i podporzadkowanie so-
bie innych podmiotéw spotecznych. W ostatnich latach na rynku ekonomicznym Europy mozemy
zauwazy¢ gwattowny wzrost agresji®.

Anna Macha-Aslanidou w pracy Niccolo Machiavellego filozofia wtadzy i jej aktualne
odniesienia stwierdza, iz Machiavelli moze by¢ uznany za autorytet w teorii wspétczesnego
biznesu®s. Jako ze florentynczyk formutowat swoje wnioski na podstawie interpretacji
wydarzen zantyku oraztego, co zaobserwowatw Europie jako dyplomata, jego spostrzezenia
maja charakter ponadczasowy. Rady z zatozenia udzielone szesnastowiecznemu witadcy
moga sie przydac takze dyrektorowi generalnemu olbrzymiej korporacji4. Wielkie koncerny
nie wykorzystujg do osiggania swoich celow §rodkéw militarnych, jednak moga prowadzi¢
wojny psychologiczne. , Sabotaz zas odbywa sie na ptaszczyznie przeptywu informacji,
ktéra w «potyczkach» XXI wieku stata sie jedna z najpotezniejszych i najskuteczniejszych

broni”». Tak jak wtadca owczesnej Florencji miat egzekwowaé prawa poddanych,

9 M. Maneli, Machiavelli, Warszawa 1968, s. 35—36.

10 A. Ktoskowska, dz. cyt., s. 110.

11 Tamze, s. 110.

12 A. Macha-Aslanidou, Niccolo Machiavellego filozofia wtadzy i jej aktualne odniesienia, Gdynia 2015 (ebook: epub,
Z.352,8.9).

13 Tamze, s. 9.

14 Tamze.

15 Tamze, s. 12.
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tak dyrektor generalny powinien zadba¢ o interes korporacji, zapewniajac przy tym
pracownikom stabilizacje. Antony Jay twierdzit, iz:

Panstwa i korporacje mozna zdefiniowa¢ niemal doktadnie w taki sposéb: sg to instytucje stuzace
skutecznemu wykorzystaniu zasobow i sit przez rzad (zarzad), by utrzymac lub zwiekszy¢ bogac-
two wtascicieli ziemskich (akcjonariuszy) oraz zapewni¢ bezpieczenstwo i zamozno$¢ obywateli
(pracownikéw)?.

Zagwarantowanie pracownikom bezpieczenistwa i stabilizacji nie jest tatwe w dobie

wspotczesnego, , lekkiego”® kapitalizmu. Jak zauwaza Zygmunt Bauman:

(...) Obecnie kapitat przemieszcza sie bez trudu i bez zbednych obciazen: wytacznie z bagazem pod-
recznym, ktéry sktada sie z aktéwki, telefonu komdrkowego ilaptopa. (...) jesli pobyt w jakims kraju
przestaje go zadowala¢, nie musi przedtuza¢ go wbrew swojej woli. Sita robocza pozostaje tak samo
nieruchoma jak dawniej, tyle tylko, ze miejsce, z ktérym czuta sie zwigzana raz na zawsze, stracito
swojg dawnag solidnos¢».

Korporacja pragnie zaistnie¢ na rynku pelnym konkurentéw, zatem nieustannie
jest skupiona na odnoszeniu kolejnych sukceséw i utrzymywaniu statego wzrostu notowan
na rynku. Podobnie jak miasto-panstwo zamierza poszerzy¢ swoje wplywy na inne
przedsiebiorstwa, ktdre nie sg w stanie sie obronic¢?°. Co wiecej, niejednokrotnie w takich
firmach znajduja sie ich szpiedzy — informujg o poczynaniach wroga, wykradajac przy
tym tajne informacje. Obok szpiegostwa, wojen psychologicznych i sabotazu korporacje
réwnie chetnie korzystaja z propagandy, ktoérg stosuja wobec witasnych pracownikow.
Dzieki pochwatom prezesi stwarzaja pozory poczucia wspoélnoty miedzy podwtadnymi
a szefostwem, za$ podczas spotkan tudzg imponujacymi cyframi i méwig o Swietlanej
przysztosci firmy>.

Cztowiek w polityce wspétczesnych korporacji, w sytuacji rosnacego kryzysu ekonomicznego i bez-
robocia, zostat réwniez przez wielkie korporacje zredukowany do roli przedmiotu jednorazowego
uzytku; po wyeksploatowaniu zostaje zastgpiony przez nowy (...)*.

Wypowiedz ta nie dotyczy jedynie ,,szarego pracownika”. Niezaleznie od tego, czy kto$
sprawuje funkcje gtéwnego menadzera, prezesa, czy tez dyrektora, z czasem zostanie

zastapiony przez mtodszego, bardziej kreatywnego i zaradnego pracownika. Cztowiek,

16 Tamze, s.12—13.

17 A.Jay, Machiavelli i zarzqdzanie. Autorytet i wtadza w przedsiebiorstwie, przet. A. Ehrlich, Warszawa 1996, s. 22.
18 Do tego pojecia odwotuje sie¢ w swojej ksiazce Macha-Aslanidou.

19 Z.Bauman, Ptynna nowoczesnos¢, Krakéw 2006, s. 89.

20 A. Macha-Aslanidou, dz. cyt., s. 167.

21 Tamze, s. 168.

22 Tamze, s. 174.
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ktéry znajduje sie na wysokim stanowisku, jest poniekad zobowigzany do nieustannego
udowadniania swojej wartosci. Inaczej zostanie zdetronizowany, tak jak wtadca
niespetniajacy oczekiwan ludu. Podobnie dzieje sie w przypadku wielkich koncernéw — tak
samo jak prezes wyrdznia sie z ttumu kandydatéw, tak i kazda firma prezentuje klientom
oferte, ktéra odrdznia ja od innych korporacji. Dlatego konflikty pomiedzy korporacjami,
ktére w znacznym stopniu poszerzaja zakres swojego dziatania, przyjmuja postaé staré
granicznych albo wojny podjazdowe;j?.

Korporacje wspétzawodniczg ze sobg w réwnie zaciekty sposdb jak panstwa, kierujgc sie doktadnie
takimi samymi emocjami: chciwosci, leku i dumy, jak réwniez egoizmu, oportunizmu i pragnie-
nia bezpieczenstwa (...), z powodu ktorych ludzie ze soba rywalizuja. (...) Zazwyczaj do konfliktu
dochodzi wéwczas, gdy firma, ktéra rozwija sie preznie, prébuje wej$¢ na rynek zdominowany do-
tychczas przez inng?.

Jesli wojna o wptywy na rynku trwa zbyt dtugo, korporacja, podobnie jak panistwo, moze
wyczerpaé swoje sity. Zatem powinna zawsze utrzymywac dyscypline pracy — nie tylko,
by méc odpowiedzialnie korzysta¢ ze swoich zasobéw energii, ale i po to, by zachowac

porzadek oraz nieustannie pobudzaé pracownikéw do skutecznego dziatania2s.

Zarzad firmy, planujacy atak na rynek konkurencji, musi posiada¢ zdolnosci taktyczne, tak by méc
nie tylko przewidzie¢ mozliwe ruchy przeciwnika, ale i wykazac sie skuteczno$cia podejmowane;j
inicjatywy wtasnejs.

Gdy zarzad korporacji przejmie matg firme — jak witadca, ktéry w renesansowych
Wtoszech wszedtw posiadanie innego miasta-panstwa — powinien by¢ ostrozny. Jeslibedzie
stosowat liczne akty terroru, istnieje ryzyko, ze zainteresuje si¢ nim inna, potezniejsza

korporacja, ktéra postara sie jak najszybciej zlikwidowac zrédto terroru?’.

Jaki los spotyka firme, ktéra sukcesywnie traci na znaczeniu i popularnosci, a popyt na jej produkt
spada drastycznie w stosunku do podazy? Popada w dtugi i zmuszona jest szuka¢ innego rozwigza-
nia, by utrzymac sie cho¢by potowicznie na rynku i zachowa¢ przynajmniej niewielka czes$¢ z pro-
dukowanych przez siebie wyrobéw. Wtedy na horyzoncie pojawiaja sie ,,sepy” w postaci przedsta-
wicieli konkurencji, ktérzy oferujg rozwigzanie kompromisowe — przejecie owej upadajacej firmy,
z zapewnieniem jej uratowania. Nie sktadaja oni jednak tego typu ofert z dobroci serca (...), lecz
z checi zysku. (...) prawo gtosu w zarzadzie naleze¢ bedzie w wiekszo$ci do firmy przejmujacej —
zatem praktycznie to ona bedzie sprawowac wtadze.

23 Tamze, s.175.

24 Tamze, s.175—176.
25 Tamze, s.176.

26 Tamze.

27 Tamze, s. 186.
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W swojej pracy Macha-Aslanidou udowadnia, ze wiele postulatéw zawartych w Ksieciu
przektada sie na skuteczne funkcjonowanie w §wiecie wspdtczesnego biznesu. Ta pozornie
gteboka przepas¢ miedzy szesnastowiecznymi podbojami miast-panstw a obecng
rywalizacjq korporacji i ich pracownikéw w tak zwanym wyscigu szczuréw uswiadamia, jak
fenomenalnym strategiem byt Machiavelli. Jego idee mogtyby poméc nie tylko w utworzeniu

i utrzymaniu silnego panstwa, ale i dobrze prosperujacej firmy.

Nowoczesne przywodztwo

Do konkursu zorganizowanego przez elitarng jednostke amerykanskich oddziatéw spe-
cjalnych Delta Force przystepuja jedynie najlepsi zotnierze. Wybrancy, ktoérzy otrzymali od
jednostki niezbedne zaproszenie, konkuruja o jedno z kilkuset miejsc w szeregach formacji.
Samotny, kilkudniowy marsz z ciezkim plecakiem przez geste lasy i liczne rzeki, podczas
ktérego zotierze musza szukac¢ wtasciwej drogi tylko z mapg i kompasem — to jedna z wie-
lu przeszkod, z ktérymi sie mierzg. Wybrancy muszg ukonczy¢ marsz w okres§lonym czasie,

jednak organizatorzy nie informuja ich, ile godzin uptyneto od rozpoczecia kwalifikacji?.

Racje zywnosSciowe sa przydzielane nieréwno, w jednym dniu obficie, a w innym nie. Ci, ktérzy nie
oszczedza czego$ z dnia ,,ttustego”, beda mie¢ trudnosci, dajac z siebie wszystko w czasie ,,chu-
dym”, ktéry moze trwad i osiemnascie godzin®.

Jesli wycienczony fizycznie kandydat nie wstanie na czas kolejnego poranka, a nie moze

skorzystac z budzika, to odpada z konkursuz®.

Gdy proces selekcji dobiega konca (a trwa ponad dwa i pét tygodnia), ciata kandydatéw nie zawie-
raja juz prawie w ogole tkanki ttuszczowej, a ich umysty sg doprowadzone na skraj wytrzymatosci.
Wtedy nakazuje sie im wyruszy¢ w ostatni, szes$¢dziesieciokilometrowy marsz, z plecakami wazg-
cymi po 25 kilograméw. Czas na pokonanie tej odlegtosci wynosi nieco wiecej niz dzien, ale oni —
jak zwykle — o tym nie wiedza3.

Jesli osoba, ktora przetrwata ostatni marsz, kandyduje na stopien oficerski, otrzymuje

do przeczytania krotka ksigzke oraz kolejne zadania do wykonania32.

Maja poréwnac koncepcje przedstawione w ksigzce z doswiadczeniami zdobytymi podczas procesu
selekcji i sprobowac odnieé¢ je do misji, ktorymi ewentualnie bedg dowodzi¢, jesli zostang wybrani
na oficeréw Delta Force. Na przekonanie egzaminatoréw, ze zrozumieli nauke zawarta w lekturze

28 M. A. Ledeen, Nowoczesne przywddztwo, przet. T. Misiorek, Gliwice 2006, s. 7.
29 Tamze, s. 7—8.

30 Tamze, s. 8.

31 Tamze.

32 Tamze.
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i — cho¢ fizycznie oraz psychicznie wyczerpani — beda w stanie zastosowac ja do trudnych, nie-
przyjemnych zadan, przed ktérymi mogg stana¢, maja osiemnascie godzin3s.

W ksigzce Nowoczesne przywddztwo Michael A. Ledeen, wzorujac sie na Ksieciu
Machiavellego, formutuje podstawowe zasady wtasciwego i skutecznego wykorzystania
wiadzy w jezyku, tak by mogli zrozumie¢ je wspétczesni przywddcy34. We wprowadzeniu
Ledeen opisuje kwalifikacje do elitarnej jednostki Delta Force. Kandydaci pragnacy zostac¢
oficerami sg zobowigzani do zapoznania sie z trescig Ksiecia, a nastepnie maja udowodni¢
egzaminatorom, ze poprawnie zinterpretowali jego przestanie. Z zalozenia przyswojona
wiedza bedzie stuzyta przysztym oficerom w podejmowaniu trudnych i nieprzyjemnych
decyzji. W pracy Ledeena mozna réwniez znalez¢ odpowiedZz na pytanie, dlaczego
wspotczesni tak chetnie korzystaja z postulatow zawartych w Ksieciu:

Nikt nie opisat politycznych i moralnych wymogdw, jakie trzeba spetnic¢, by przewodzi¢ ludziom,
z taka brutalna wrecz jasno$cia jak Machiavellizs.

Ledeen zauwaza takze, iz:

Tak jak Machiavelli, zyjemy w czasach gtebokich zmian, ktére zachodza we wszystkich dziedzi-
nach ludzkiego zycia. Tak jak on widzimy zepsucie wslizgujace sie gteboko w zachodnie spoteczen-
stwa w momencie, w ktérym pysznimy sie pokonaniem wielu spo$réd naszych najgrozniejszych
przeciwnikow. Okazuje sie, ze sukces zwigzany jest ze specyficznymi niebezpieczenstwami i bycie
najlepszym czyni nas bardziej podatnymi na samozadowolenie i mniej uwaznymi na wymagania
cnoty, ktdra musi leze¢ u podstaw kazdego trwatego przedsiewziecia3s.

Uczniom Machiavellego

We wstepie do Ksiecia Jan Sadkiewicz stwierdza, ze dotychczas ,najpowszechniejsze
w przypadku Florentczyka jest zrozumienie opaczne badz powierzchowne”37. Wydaje sie,
ze udowadniaja to dwie istotne wypowiedzi. Po pierwsze, jak zauwazyt Garrett Mattingly —
Machiavelli nie byt makiawelistg3®. Po drugie, jak stwierdzit Kenneth Waltz — , przesta-
nia Machiavellego bynajmniej nie da si¢ sprowadzi¢ do lapidarnej formuty «cel uswieca
srodki»”3. Jak pokazuje cze$¢ wspdtczesnych prac naukowych, florentynczyk nie poste-
powat wedtug potocznie rozumianej zasady ,,cel uswieca srodki”. Nie wykorzystywat jej do

33 Tamze.

34 Tamze, s. 18.

35 Tamze, s. 9.

36 Tamze, s.18—-19.

37 J. Sadkiewicz, Uczniom Machiavellego, [w:] N. Machiavelli, Ksiqze, przet. W. Rzymowski, Warszawa 2023, s. 9.
38 Tamze, s. 13.

39 Tamze, s. 12.
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powigkszania swojego majatku, zdobywania przychylnosci, czy tez zaufania przetozonych.
Warto dodac, ze jego nieche¢ do rozdawania niezastuzonych komplementéw przysporzyta
mu wielu trudnosci. Zwtaszcza ze tylko nieliczni umieli zaskarbi¢ sobie uznanie doswiad-

czonego dyplomaty.

Machiavelli przez cate swoje zycie spotykat sie z negatywnymi komentarzami na swéj temat — nie
umiat sobie zjednywac ludzi tanimi pochlebstwami, pomimo iz jego nieliczni przyjaciele wcigz mu to
doradzali. Mimo wielu swoich osiggnie¢, nigdy nie cieszyt sig¢ nalezytym szacunkiem4.

W swojej pracy Sadkiewicz przypomina, ze Machiavelli przede wszystkim buntowat
sie przeciwko renesansowemu utopizmowi, a takze podkreslat, iz Swiat nie jest idealny.
, Skutecznedziataniewymagaliczeniasieztym,cojest,aniefantazjowaniaotym,czegoby$my
sobie zyczyli”4., We wspodtczesnym Swiecie, tak jak w pietnasto- czy szesnastowiecznych
Wtoszech, morderstwa, zdrady i oszustwa nadal si¢ zdarzajg. R6znica polega na tym, ze
teraz zbrodnie popetnianie sg rzadziej i w wielu przypadkach okresla sie je jako zabdjstwa
w afekcie. Jesli chodzi o zdrady, to w renesansie nieraz dostownie ,,wbijano komu$ néz
w plecy” — natomiast dzisiaj jest to przede wszystkim metafora. Wydaje sie tez, Ze oszustwa
niezmiennie wigza sie z finansami — kiedy$ przewazato zjawisko symonii, za to obecnie
mtodzi ludzie potrafig podszy¢ sie pod wnukow o0séb starszych, by wytudzi¢ pienigdze.

Sadkiewicz zauwaza réwniez, ze:

Machiavelli jako znawca polityki, opisujacy metody stosowane przez ludzi wtadzy, daje tez wielka
lekcje tym, ktorzy tej wtadzy podlegaja. Uczy jasno dostrzegac to, co sie w polityce rzeczywiscie dzie-
je za dezorientujaca fasada. ,,Przeniknac otoczke moralistyczna, ideologiczna, religijng czy magicz-
na, wjaka z reguty spowite sa praktyki polityczne — oto co znaczy by¢ uczniem Machiavellego (...)" 4>

Rowniez wioski prawnik i socjolog, Gaetano Mosca, stwierdza, ze Machiavelli w dobrej

wierze dzieli sie ze spoteczenstwem swoimi przemysleniami:

Gdyby byt oszustem i karierowiczem, to (..) nie bytby napisat Ksiecia, bo prawdziwi oszusci we
wszystkich czasach i we wszystkich krajach dobrze wiedza, Ze pierwsza zasada ich sztuki jest nie-

ujawnianie wobec innych tajemnic swego zawodu?3.

Cho¢ Machiavelli napisat Ksiecia z mys$la o potomku Wawrzynca Wspaniatego, ktory
wywodzit sie z rodu Medyceuszy, to jednak dostep do kopii jego dzieta mieli réwniez
arystokratyczni erudyci. Warto takze przypomnie¢, ze traktat filozoficzny rozprzestrzeniano
juz po wynalezieniu druku przez Gutenberga. Mimo ze w pozniejszych latach Ksigze

40 A. Macha-Aslanidou, dz. cyt., s. 10.
41 J. Sadkiewicz, dz. cyt.,, s. 10.

42 Tamze, s. 13.

43 Cyt. za: M. Maneli, dz. cyt., s.107.
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zostat umieszczony w Indeksie Ksigg Zakazanych, to jednak przez pewien okres byt
ogdlnie dostepny.
Uwazam, ze w dzisiejszych czasach znakomita wigekszo$¢ spoteczenstwa ma swoja

,otoczke moralistyczng, ideologiczna, religijna czy magiczna”. Jak pisze Macha-Aslanidou:

Kazdy widzi, za kogo uchodzisz, ale tak naprawde niewielu zdaje sobie sprawe z twojej prawdziwej
natury. Taki rodzaj gry aktorskiej (robienie wrazZenia posiadania przez wtadce pozytywnych cech,
ktére nie do konca znajdujg odzwierciedlenie w rzeczywistosci) ze strony jednostki sprawujgcej wta-
dze nazwano postawg machiaweliczng#.

Jesli ,robienie wrazenia pozytywnych cech, ktére nie do konca znajdujg odzwierciedlenie
w rzeczywistosci” okresla sie postawg makiaweliczng, to jestem sktonna zaryzykowac
stwierdzenie, ze wiekszo$¢ wspdiczesnych ludzi mozna nazwacé makiawelistami. Cztowiek
jest ztozona istota, ktéra nauczyta sie naktada¢ maski. Jego zachowanie w domu, w pracy czy
wsrod znajomych zdecydowanie sie rozni. W §wiecie XXI wieku informacje sg przekazywane
szybkoitatwo. Mozliwoscijest wiele, zatem obtedzie popetnionym przezcztowiekawkréotkim
czasie moze dowiedzie¢ sie duza cze$¢ spoteczenstwa — zwtaszcza ze wspotczesnie czesto
nie szanuje sie prawa do prywatno$ci drugiej osoby. Dzi$, gdy znalezienie dobrze ptatnej
pracy wymaga wykazania sie nie lada kreatywnos$cig, umiejetno$ciami marketingowymi,
znajomoscia technologii, zaradnos$cia i wysoka wydajnoscia organizmu — kazdy pragnie
zaprezentowac sie w jak najlepszy sposéb. Poniekad wymaga sie, aby osoby ubiegajace sie
o wysokie stanowisko byty wszechstronne albo staty sie ekspertami w danej dziedzinie. Tak
jak od cztowieka oczekuje sie szeroko rozumianej elastycznosci, tak Machiavelli domagat sie

jej od wiadcy:

Machiavelli (...) nie przyznaje ksieciu swobody czynienia zta. (...) ,,Wszelkie odejscie od litery prawa
(...) dopuszcza tylko w nadzwyczajnych sytuacjach zagrozenia egzystencji panstwa lub w réwnie nie-
bezpiecznym czasie budowania go lub podnoszenia z upadku”. Domaga sie od zawsze dostosowania
dziatan do okoliczno$ci miejsca i czasu i nieustannej gotowosci do wykazywania elastyczno$ciss.

W dodatku profesor Viroli stwierdza, zZe:

(...) wedle Machiavellego polityka zajmuja sie ludzie powodowani swoimi namietnosciami, tempera-
mentem i wyobraznia. Dlatego tak usilnie starat si¢ on zrozumie¢ usposobienie wtadcéw, z ktérymi
miat do czynienia, zajrze¢ w gab ich duszy, usuna¢ z twarzy maske i poze*s.

44, A. Macha-Aslanidou, dz. cyt., s. 131-132.
45 J. Sadkiewicz, dz. cyt., s. 12—13.
4,6 M. Viroli, Usmiech Machiavellego. Biografia, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2010, s. 124,
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Machiavelli o polityce

W ujeciu Machiavellego polityka jest sitag demoniczna. Kto raz zdecydowat sie na jej uprawianie — musi
by¢ zdecydowany na wszystko, musi nawet pogodzi¢ sie z przystowiowym zaprzedaniem duszy diabtu.
Polityk bowiem musi dziata¢ stosownie do okolicznosci (...)4”.

W swoich rozwazaniach o Ksieciu Mieczystaw Maneli zgodnie z Machiavellim stwierdza, iz
dziatacz polityczny powinien umie¢ dostosowac sie do koniecznego biegu wypadkdéw, poniewaz
wydarzenia historyczne, polityczne czy spoteczne nie zawsze przebiegaja tak, jak powinny#s.
Polityk zastaje okre§long rzeczywistos¢. We wstepie do Ksiecia Maneli podaje za Machiavellim
kilka zasad, o ktérych warto pamietac w $wiecie polityki. Po pierwsze, kazdy czyn ludzki mozna

ocenia¢ z dwoch punktéw widzenia: etycznego lub politycznego.

W pierwszym wypadku bierze sie pod uwage subiektywne nastawienie cztowieka, bada zgodno$¢ moty-
wow jego dziatan i samych dziatan z regutami moralnosci, ktdre uznaje sie za stuszne i obowiazujace (...)».

Wydaje sie, ze niemozliwym bytoby podejmowanie jakichkolwiek decyzji w polityce, gdyby
kierowano sie tylko etyka. W sytuacji zagrozenia panstwa, czy tez jego obywateli, politycy
Zwracajg uwage na to, aby negatywne skutki ich wyboru byly jak najmniejsze. Mimo to nieraz
sg oni zmuszeni do wykorzystania drastycznych srodkdéw, zwtaszcza gdy wezmie sie pod uwage
rozwo6j broni masowego razenia. Dlatego ,,cztowiek, ktory by chciat wytrwaé zawsze i wszedzie
w dobrym, «pas¢ koniecznie musi miedzy tylu ludzmi, ktérzy nie sa dobrymi»”5°. Polityka
nie ma wiele wspdlnego z moralno$cig. Po drugie, ludzie sg wolni tylko tam, gdzie wystepuja
Scisle okreslone prawa, ktére sg przestrzegane zaréwno przez wtadze, jak i obywatelist. Gdyby
W panstwie nie ustanowiono zadnych regut, cztowiek tak naprawde nie bytby wolny, poniewaz
niewolitby go strach o wtasne zycie. Po trzecie, jednym z kluczowych probleméw taktyki
politycznej jest wybér pomiedzy metodami tagodnymi a surowymi.

Sam Machiavelli podchodzi do tego problemu nastepujaco; nalezy przede wszystkim rozstrzygna¢, czy
ci, ktérymi sie rzadzi, sa w stosunku do wtadcy — formalnie rzecz biorac — réwni, czy tez sa jego faktycz-
nymi i formalnymi podwtadnymi. Jezeli sg réwni — nie mozna polega¢ jedynie na surowoscis.

Zatem Machiavelli nie pragnie, by poddanym dziata si¢ krzywda. Stwierdza tylko, ze aby
utrzymac porzadek w panstwie potrzeba autorytetu. Spoteczenstwo czuje sie bezpiecznie tylko
wtedy, gdy wie, ze opieke nad krajem sprawuje silna osoba. Wtadca bywa surowy, ale dzieki
temu budzi respekt. Dodatkowo Machiavelli podkresla, ze:

47 M. Maneli, dz. cyt., s. 34.
48 Tamze, s. 29.
49 Tamze, s. 38.
50 Tamze, S. 45.
51 Tamze, s. 62.
52 Tamze, s. 72.
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cztowiek, a w szczegdlnosci polityk, powinien wiedzie¢ jak najwiecej, studiowac rozumne dos§wiad-
czenia dziejowe, wnika¢ w to, co sie rozgrywa aktualnie, usitowa¢ przenikna¢ do sedna rzeczy,
a potem dziata¢ bezwzglednie i energiczniess.

0 ztym w polityce

We wstepie do Ksigzeczki o ztym cztowieku Roman Kuzniar wskazuje, ze ztymi ludZmi nie sg
jedynie pospolici przestepcy, ale i politycy, ktérzy Swiadomie wyrzadzajg zto, niezaleznie
od motywoéw, ktérymi je uzasadniaja.

Autor nie przyjmuje ttumaczenia ztego cztowieka w polityce warunkami, ktérych jest wytworem
lub chce zmieni¢, ani tym bardziej wyzszym celem, ktéry chce osiagnacss.

Zdaniem Kuzniara cel nigdy nie uswieca srodkow, zwtaszcza gdy ich uzycie doprowadza
do wigkszego zta, a cztowiek thumaczy sie tym, ze chciat usuna¢ to mniejsze. W swojej pracy
autor zajmuje sie dziataniem oraz miejscem cztowieka w polityce i zyciu miedzynarodowym.
Kuzniara interesuje cztowiek swiadomy skutkéw swoich dziatan i norm spotecznych, ktére
tamie, by osiggnac postawiony sobie cels.

Wedtug Kuzniara zto ,jest niezgodne z normami moralno$ci, z zasadami zycia
spotecznego, co przynosi nieszczescie”s®. Zio jest przeciwienstwem dobrego lub jego
brakiem. Wigze sie miedzy innymi z zemstg, nienawiscia, nieuczciwoscia, czy tez pogarda.
Natomiast zty to wedtug niego osoba wybrakowana pod wzgledem moralnym, wrogo
nastawiona do ludzi, ktéra prébuje szkodzi¢ innym badz to robi. Warto zapamietaé, ze zto
jest rodzajem patologii.

Kuzniar w swojej pracy zwraca uwage na fakt, ze , zty cztowiek w polityce bywa przez
dtuzszy czas nierozpoznawalny””. Niemniej wczes$niejsze zauwazenie znakéw, ktére moga
zdradzi¢ ztego, moze pomoc w zneutralizowaniu jego dziatan. Do tych znakdéw zaliczajg sie

stowa, dziatania oraz sposob rzadzenia.

Zaczyna sie od stéw, po ktérych nastepuja (cze$ciowo tez towarzysza) dziatania, a jedno i drugie ma
na celu zdobycie wtadzy, ktéra umozliwia czynienie zta na wiekszg skale. Zto czynione jest jednak
juz ,;po drodze”, przy pomocy stéw i dziatan prowadzacych do wtadzyss.

Warto zauwazy¢, ze Machiavelli jako dyplomata nie mogt by¢ w polityce cztowiekiem

nierozpoznawalnym. Jako staty bywalec zagranicznych dworéw zostat zapamietany przez

53 Tamze, S. 34.

54 R.KuzZniar, KsigZeczka o ztym cztowieku, Warszawa 2023, S. 9.
55 Tamze.

56 Tamze, s. 12.

57 Tamze, s. 42.

58 Tamze, s. 43.

116



Wspéiczesne reinterpretacje mysli Niccola Machiavellego [J

wladcéw dwezesnego Swiata. Jednak nie wkupywat sie w taski innych poprzez pochlebstwa,
nie pragnat zosta¢ wtadca renesansowych Wtoch. Poprzez napisanie Ksiecia podzielit sie ze
spoteczenstwem swoimi poglagdami oraz sposobami, ktére mogtyby pomdc w sprawowaniu
wtadzy. W swych dzietach niejednokrotnie pokazywat, ze zalezy mu na dobru ludu, oraz
podkreslat, ze dobrym wtadca nie jest ten, kto sprawuje tyranskie rzady.

Wedtug Kuzniara ztym w polityce jest takze ten, kto §wiadomie ktamie, aby wprowadzi¢

innych w btad. Kreuje on ktamstwo, ktére, powtarzane systematycznie, jest:

(...) instrumentem walki o wtadze lub o jej utrzymanie, albo tez osiggniecie ztych celéw; ztych,
bo zakazanych przez prawo lub powszechnie uznane normy etyczne, celéw, ktérych osiggniecie
w normalny (uczciwy) sposob bytoby niemozliwes’.

Przy czym Kuzniar zaznacza, ze:

Kto$ moze powiedzie¢, ze przeciez ktamstwo w polityce jest od zawsze obecne. To prawda, nawet
przez ojcow realizmu — Machiavellego i Hobbesa — jest dopuszczane jako metoda sprawowania
wtadzy, ale przypomnijmy ,,jedynie” dopuszczane, gdy wymaga tego jakas szczegélna sytuacja lub
wymogi racji stanu®e.

Zty w polityce nigdy nie jest sam, poniewaz otacza sie ludzmi, ktérzy pomagaja mu
stwarzac iluzje. Ci ostatni wybielajg ktamstwa przywddcy poprzez branie winy na siebie,
innym razem probuja przekona¢ spoteczenstwo, ze fatszywe twierdzenia wodza sa
prawdziwe. Machiavelli nigdy nie utworzyt wiasnej partii, rzadko kiedy miat poparcie
rzadzacego w danym momencie rodu, a przede wszystkim miat zaledwie dwoch czy trzech

wiernych przyjaciét.

Z reguty na ktamstwie oparte sg formutowane przez ztych ludzi w polityce oskarzenia innych o spi-
sek, zdrade, obca agenture lub po prostu, Ze sa wrogami ludu lub ojczyzny. Bardzo czesto towarzy-
szyty temu okreslenia dehumanizujace wytypowanego przeciwnika czy ofiary (...)¢%.

Florentynczyk nie rzucat na swoich przeciwnikéw oskarzen, a nawet sam padt ofiarg
spisku, przez ktory spedzit pewien czas w wiezieniu i byt torturowany. Wyszedt za sprawg
zeznan prawdziwych spiskowcow, gdyz wiekszos¢ jego rzekomych przyjaciét wowczas
sie od niego odwrdcita. Cho¢ Machiavelli uwazat, ze ludzie z natury sg niegodziwi i daza
przede wszystkim do korzysci wiasnych, to jednak pragnat zjednoczenia Florencji, by
obywatelom zyto sie lepiej. Mimo ze wytykat ludziom stabosci, a w liScie do przyjaciela
drastycznie opisat staruszke, z ktérg miat kontakt seksualny, to jednak warto pamietac
o paru kwestiach. Po pierwsze — Machiavelli obdarzony byt ironicznym poczuciem humoru.
Po drugie — zwykle uwypuklat wady ogétu. Po trzecie — zdarzaty sie przypadki, gdy znajomi
filozofa przypisywali sobie jego zastugi z zakresu taktyki wojennej. Sam Machiavelli

59 Tamze, S. 4/.
60 Tamze.
61 Tamze, s. 49.

115



Wspéiczesne reinterpretacje mysli Niccola Machiavellego [J

nigdy nie szukat poklasku i w takich chwilach nie walczyt o swoje prawa, przez co czut sie
niedoceniony. Zresztg, czy mozna sie dziwi¢ jego sceptycznemu podejsciu do ludzi, skoro
wtadca panujacy w renesansowych Wtoszech byt w stanie wyeliminowac spokrewnionego
z nim nastepce tronu? Skoro éwczesny Kosciot, ktéry z zatozenia powinien dawac przyktad
wiernym, zlekcewazyt podstawy nauki Chrystusa? Zabrakto troski o stan duszy cztowieka.
Zabrakto réwniez dobra, mitosci, wiary, nadziei — wartosci sktadajacych sie na ducha
Kosciota. Trudno dziwi¢ sie Machiavellemu, ze w swoich dzietach byt sktonny krytykowac
6wczesnych duchownych, a nawet z nich zartowac.

Ztego czlowieka nie powstrzymajg zadne zasady moralne. Lamie on wszystkie ustalone
prawa, by jak najpredzej zdoby¢ wtadze i ustanowi¢ nowe rzady. Nie pozostaje nic innego,
jak po raz kolejny powtérzyé, ze Machiavelli nie zamierzat sprawowac wtadzy. Prébowat
stworzy¢ statg armie dla Wtoch, jednakze pragnat, by sktadali si¢ nann mezczyzni pochodzacy
z réznych klas spotecznych i rejonéw Florencji. Dodatkowo sam Machiavelli przestrzegat
prawa. Zwykle nie sprzeciwiat si¢ swoim przetozonym, cho¢ w wyjatkowych sytuacjach —
gdy nie otrzymat na czas polecenn — samodzielnie podejmowat decyzje jako dyplomata.
Co wiecej, filozof byt zdecydowanie lepszym teoretykiem niz praktykiem. Machiavelli
uwazat, zZe nie ma wolno$ci tam, gdzie nie panuja zadne prawa. Jestem sktonna stwierdzi¢,
ze postepowat zgodnie z zatozeniem, iz ustalone prawa maja by¢ respektowane zaréwno

przez obywateli, jak i wiadcéw.

,, Nikt w catej Europie nie zaprzeczy dzis, Ze (...) znaczna liczba uczonych (...) Spiewa swoje partie
w chérze rasowych nienawisci i politycznych frakeji”. Julien Benda celnie przy tym odréznia re-
fleksje polityczna Machiavellego od politycznego realizmu (...). KsiaZe przymuszony do czynienia
zta, nadal uwaza je za zto. Natomiast ,,nowoczesni realisci sg moralistami realizmu. Dla nich kazde
dziatanie stuzace wzmocnieniu panstwa — jakiekolwiek by to dziatanie nie byto jest moralne. Zto,
ktére stuzy polityce, przestaje by¢ ztem i staje sie dobrem”¢2,

Prawidlowa definicja makiawelizmu?

,Makiawelizm” jest takze okreslany jako , skrajna forma realizmu politycznego, doktryna, ktéra
odrzuca moralnos¢ w polityce i gtosi, ze wszystkie srodki, zaréwno moralne, jak i niemoralne, sa
dozwolone dla osiggniecia pozadanych celéw politycznych. Daje przyzwolenie dla dziatan, w kt6-
rych interes panistwa stawia sie ponad moralno$cia”. Nie da sie wiec zaprzeczy¢, ze fundamentem
makiawelizmu jest wskazana zasada: ,,cel uswieca srodki”, ktéra oznacza, ze dla osiagniecia celéw
usprawiedliwia sie i przyjmuje wszystkie Srodki, w tym zdrade, podstep, okrucienstwo, oszukanie
przeciwnika politycznego®.

62 Tamze, s. 113.

63 K. Potapenko, Granice zasady ,,cel uswieca srodki” w filozofii wtadzy Niccola Machiavellego, glosprawa.pl
07.12.2019, https://glosprawa.pl/artykul-44/granice zasady-cel-uswieca-srodki-w-filozofii-wladzy-niccola-
-machiavellego (dostep: 06.03.2024).
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Wedtug idei makiawelizmu — postrzeganego jako skrajna forma realizmu politycznego —
mozna odrzuci¢c moralnos¢. Ale Machiavelli zezwala na to tylko w wyjatkowych
okolicznos$ciach. Po pierwsze, jesli chodzi o interes panstwa i dobro jego mieszkancéw. Po
drugie, gdy to ostatnia mozliwa opcja. Po trzecie, osoba podejmujaca decyzje musi przyjaé
odpowiedzialno$¢ za stosowanie nieetycznych metod. Po czwarte, ta sama osoba powinna
nadal umie¢ odr6zni¢ dobro od zta oraz nie zaprzecza, ze podjete przez nig dziatania byty
niemoralne. We wstepie do Machiavellego, opracowanym na podstawie idei zawartych
w Ksieciu, Maneli sformutowat zasady makiawelizmu. Jedna z nich gtosi, ze ,,okrucienstwo
i terror stosowac nalezy rozsadnie i tylko w miare potrzeby”¢. Machiavelli przestrzega
wtadce, aby brutalno$¢ nie stata sie codziennoscia. Wspomina, ze wazne jest dodawanie
ludziom otuchy i pozyskiwanie ich dobrodziejstwami. Postepujac inaczej, ksiaze musiatby

nieustanie zachowywac ostroznosc.

Wtadca tagodny i litoSciwy bedzie miat znaczacy problem z egzekwowaniem prawa, bedzie tatwy do
manipulowania przez rzadnych wtadzy doradcéw, co zaowocuje anarchia i bezprawiem. Stosowa-
nie sporadycznych kar, jako konsekwencji ztych czynéw, mogtoby rozwigzac tego typu problemy —
lepiej ukarac kilka oséb niz wyciagac¢ konsekwencje ztego postepowania, ktére dotkna caty ludes.

Bez zaufania obywateli panstwo nie bedzie w petni sprawnie funkcjonowac. Mieszkancy
maja prawo do poczucia bezpieczenstwa, ktére zawsze powinien im zapewnia¢ wtadca.
I cho¢ wiekszo$¢ spoteczenstwa nie pochwala przemocy ani przekupstwa, to jednak nadal

sg one niejednokrotnie wykorzystywane — nie tylko w Swiecie polityki.

Wraz z rozwojem badan nad spoteczenstwem i historig uznany zostat autor Ksiecia za rzecznika
realizmu w polityce, za jednego z zatozycieli nauk politycznych, za czystego teoretyka sztuki rza-
dzenia, ktéry oddzielit polityke od systemu ocen moralnych i pierwszy patrzyt na sprawy panstwa
w sposéb trzezwy, wolny od uprzedzen doktrynalnychss,

Jestem skitonna stwierdzi¢, iz stosunek Machiavellego do panstwa mozna poréwnac
z relacja, jaka wytwarza sie pomiedzy rodzicem a dzieckiem. Filozof wiedziat, na czym
polega ojcostwo. Wraz z zong opiekowat sie kilkorgiem dzieci, i cho¢ nie zawsze byt
wiernym mezem, wiele podrézowat i sporg czes$¢ zarobkow przeznaczat na kolejne wyjazdy
dyplomatyczne, to jednak kochat swoje potomstwo i troszczyt sie o nie. Jako polityk nie
mniejszg mitoscig darzyt réwniez Florencje. Uwazam, ze zaréwno dobrym politykiem, jak
i rodzicem mozna okre$li¢ osobe, ktéra umie oddzieli¢ swéj obowigzek od odczuwanych
emocji. Rzecza naturalng wydaje sig, ze rodzic kocha swoje dziecko najbardziej na $wiecie.
Pragnie zawsze w nie wierzy¢ oraz czesto odczuwa potrzebe faworyzowania go. Gdy jednak

zachodzi taka potrzeba, dobry rodzic umie przyttumic te uczucia. Jesli dziecko zachowuje

64 M. Maneli, dz. cyt,, s. 50.
65 A. Macha-Aslanidou, dz. cyt., s. 159.
66 J. Malarczyk, dz. cyt., s. 87.
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sie opryskliwie w stosunku do réwiesnikow czy wychowawcéw, dobry rodzic okazuje
dezaprobate. Tlumaczy dziecku, dlaczego zachowato sie nieodpowiednio, przedstawia
mu mozliwe konsekwencje jego czynéw. Tak jak rodzic uswiadamia swoje dziecko, tak tez
dobry polityk ocenia sprawy panstwa w sposéb racjonalny. Sadze, ze Machiavellego mozna
nazwa¢ takim politykiem. Byt gotéw oddac¢ zycie za Florencje, jednak nie przeinaczat
rzeczywistosci. Nie ukrywat niedoskonatosci miasta-panstwa i jego mieszkancow, wrecz je
uwypuklat. W okrutnym $wiecie renesansowych Wtoch starat sie znalez¢ oraz wypracowac
metody ocalenia Florencji. Stusznie zauwazyl, iz do osiagniecia celu potrzebne sa

dostosowane do niego $rodki, ktére nieraz stawiaja nas przed trudnym wyborem.

Zakonczenie

Jak podej$¢ do interpretacji tworczosci Machiavellego, jak i do odbioru jego postaci? Warto
pamietac, ze najwieksze oburzenie w jego przypadku wywotato powstanie Ksiecia. Dzie-
to wydano po $mierci autora, zatem nie mogt on zweryfikowac zarzucanych mu oskarzen.
Z poczatku prace Machiavellego byty lubiane wsréd wspoétczesnikdéw i jego znajomych. Do-
piero umieszczenie Ksiecia w Indeksie Ksigg Zakazanych wywotato fale potepienia wobec
florentynczyka. Warto takze zauwazy¢, ze Machiavelli otwarcie nie zgadzat sie z religiag
chrzescijanska. Nie oznacza to, ze w nic nie wierzyt. Po prostu blizej mu byto do idei zawar-
tej w wierzeniach rzymskich, ktora nie opierata sie na godnym cierpieniu, ale na dziataniu.
Mimo to dla wielu Machiavelli niestusznie stat sie symbolem demonicznej mocy.

Wydaje mi sig, ze filozofa mozna by umiesci¢ w pierwszym kregu piekielnym opisanym
W Boskiej Komedii Dantego Alighieri — z tg r6znica, ze przyszedt on na Swiat po Chrystusie.
Posta¢ Machiavellego poniekad przypomina mi Sokratesa. Obaj wydajg sie niedocenieni,
a gtoszone przez nich poglady byty dla ludzi zbyt odmienne od ustalonych norm i zostaty
przy¢mione przez negatywne opinie. Natomiast nie uwazam, zeby florentynczyk byt
przeciwnikiem wartos$ci dobra czy piekna. Najwieksze watpliwo$ci moze budzi¢ stosunek
Machiavellego do prawdy. Na poczatku kariery wypowiadat sie bezposrednio o danym
ustroju politycznym, postaci czy spoteczenstwie. Kiedy zostat odsuniety od polityki,
niestusznie oskarzony o spisek oraz zdradzony przez swoich przyjaciét, zaczat zwracac
wieksza uwage na swoje stowa. Niemniej jednak zdaje sie, ze najwieksze obawy co do
prawdomownosci filozofa budza postulaty zawarte w Ksieciu. Autor przyznaje w nim, ze
warto czasem ,,umie¢ dobrze gra¢ swoja role zaréwno w udawaniu, jako tez w skrywaniu
pewnej natury”¢7. Twierdzenie to stanowi przestroge, jest odpowiedzig na wiarotomstwo
ksigzat. Dla jednych bedzie to naktanianie do zycia w $wiecie peinym ktamstw i pétprawd.
Drudzy nazwg takie postepowanie roztropnoscia. Osobiscie sktaniam sie ku tej drugiej

67 N. Machiavelli, Ksigze, przet. W. Rzymowski, Warszawa 2023, s. 129.
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opcji. Swiat renesansowych Wtoch byt peten niebezpieczenstw, ludzie ukrywali swojg
prawdziwg nature pod maskami — z jednej strony byt to rodzaj obrony, z drugiej taktyczna
zagrywka. Mysle, iz w dzisiejszym Swiecie rowniez mamy do czynienia z tym zjawiskiem.
Nie oznacza to, ze w ten sposob ludzie kogo$ oszukuja. W swiecie pelnym niepewnosci,
rywalizacji, komunikacji za pomoca technologii oraz nietrwatych przyjazni ludzie pragng
sie upewnié¢, czy moga komus zaufa¢. Ostatecznie Swiat nie jest czarno-biaty. Odnosze
wrazenie, ze wspdtczesnie ludzie probujg przyporzadkowaé dang osobe lub zjawisko do
konkretnej kategorii, co bywa niezmiernie szkodliwe. Stato sie tak w przypadku twoérczosci
i postaci Machiavellego, ktérych osad nieraz jest przesadzony przez etykiete z napisem
,cel uswieca srodki”. Tak, niektore cele wymagaja drastycznych srodkéw. Jednak ocena
moralna tych drugich powinna uwzglednia¢ wszystkie informacje, ktore przyczynity sie do
wyznaczenia i spelnienia takiego celu. Inaczej patrzy sie na zbrodnie popetniong w obronie
wtlasnej, a inaczej na te zaplanowang i wykonang po to, aby zemscic¢ sie na danej osobie.
Machiavelli niejednokrotnie podkreslat, ze stosowanie niemoralnych $rodkéw nalezy
rozwazy¢ tylko w niezwykle trudnych okolicznosciach. Nie twierdzit, ze morderstwa,
nienawis¢ czy zdrady powinny stac sie rzeczywistoscia. Uwazat, ze gtéwne zadania polityka
to wysitek docierania do sedna rzeczy i aktywne dziatanie. Zatem by zrozumie¢ tworczo$é
Machiavellego oraz jak najlepiej zapoznac sie z jego postacig, nalezy nieustannie dziata¢,
dociera¢ do sedna rzeczy, czytac i reinterpretowac. Jak sadze, to jedna z tych postaci,

o ktérych mozna by pisa¢ godzinami, a one i tak pozostana dla nas zagadka.
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KAMIL DORMANOWSKI

~W zacnej braci szyku” - idealizacja stuzby
wojskowej w twérczosci Zbigniewa Morsztyna

Miejsce tematyki militarnej w dzietach Zbigniewa Morsztyna jest podyktowane biografia
poety. W latach 50. XVII wieku pisarz stuzyt na dworze oraz w choraggwi pancernej Janusza
Radziwitta, biorgc miedzy innymi udziat w bitwie pod Beresteczkiem w 1651 roku. Rok
1654 przyniost zas rozbicie dowodzonej przez Aleksandra Mierzenskiego grupy*. Przezycia
Morsztyna zostawity trwaty §lad w jego poezji zotnierskiej, zwtaszcza biorac pod uwage,
ze cze$¢ z tych utworéw jest adresowana do kompanéw miecznika mozyrskiego. Nie bez
wplywu pozostato tez doswiadczenie kleski, majacej miejsce pod Szepielowcami w 1654
roku? — w szczego6lnosci widoczne w tekstach krytycznych wobec idei stuzby wojskowe;j.

Poglady autora Emblematéw ksztattowata takze inna strefa wptywéw — wspdlnota braci
polskich. Stosunek wspétczesnych poecie arian do udziatu w zyciu publicznym, a zwtaszcza
w formacjach zbrojnych, nie byt jednolity. Teoria, ustanowiona przez wczesniejsze
pokolenia wyznawcéw, z reguty zaktadata stronienie od tego rodzaju dziatalnosci, jednak
w praktyce wieksza cze$¢ arianskiej szlachty petnita urzedy panstwowe badz stuzyta
w wojsku. Sam Faust Socyn zaktadat takze — niechetnie — mozliwo$¢ udziatu w wojnach
obronnych, co jako oczywistos$¢ traktowat juz inny, pézniejszy dziatacz braci polskich,
Samuel Przypkowskis.

To wtasnie spotkanie z do§wiadczonym wiekowo Przypkowskim, réwniez poetg, mogto
wptyna¢ na obywatelskie i religijne postawy mtodego Morsztyna, ktéry ostatecznie nie
miat oporéw zwiazanych z dworska i militarng kariera. Arianska niecheé¢ do oreza mogta

1 C. Hernas, Barok, Warszawa 1998, s. 346 —347.
2 J. Pelc, Wstep, [w:] Z. Morsztyn, Wybdr wierszy, Wroctaw 1975, s. VI.
3 Tamze, s. XXX—XXXII; J. Pelc, Zbigniew Morsztyn, arianin i poeta, Wroctaw 1966, s. 38—39.
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jednak w pewnym stopniu przyczynic¢ sie do poézniejszej reorientacji ideowej w utworach
miecznika mozyrskiego. Religijna tozsamos$¢ poety byta bowiem silna — zadecydowata

przeciez o tym, ze wyrzekt sie konwers;ji i zostat wygnancem.

%

Warto jednak przyjrze¢ sie entuzjastycznej stronie zotierskich lirykéw Zbigniewa Morsz-
tyna. Jedna z jego (prawdopodobnie#) pierwszych préb literackich, czyli list poetycki do
Wtadystawa Huryna zatytutowany Do Imci Pana Huryna, Starszego Pokojowego Ksiecia Je-
go Mosci Pana Koniuszego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego podczas odjazdu Ksiecia Jego Mosci
do Baru z obozu spod Kamierica Podolskiego, taki wtasnie entuzjastyczny wydzwiek posiada,
a zarazem stanowi dobry punkt do rozpoczecia rozwazan o tematyce militarnej w tworczo-
Sci poety. Pisany z dala od , kompanijej”, stanowi swoiste pozdrowienie i pochwate me-

stwa towarzyszy:

Gdy sobie wspomnie, zescie poszli w pola,
A my w ostatni kat leziem Podola,
Przyznac sie musze, zacny Wtadystawie,
Zem tu sam zostat, zajrze waszej stawies.

Utwor jest pisany z pozycji osamotnienia i tesknoty do swych kompanéw. Pamie¢ o nich
staje sie swego rodzaju ukojeniem i rozrywka. Towarzysz broni jest tu wiec przedstawiony
jako przyjaciel, osoba godna zaufania. Wspominajac, podmiot zdaje sobie jednak sprawe
z niebezpieczenstw czyhajacych na drodze i grzecznosciowo alarmuje o nich adresatow,

$wiadom jednak, ze nie bedg one zbyt wielkim zagrozeniem:

Lecz upominam: idZcie w ostrozno$ci,

Bo pewnie w drodze bedziecie mie¢ gosci,
Na ktorych przecie, cho¢ was tam niewiele,
Wiem, zacni bracia, uderzycie Smieles.

Zawierzenie w umiejetnosci i odwage kompanii Huryna jest oznaka przeswiadczenia
Morsztyna o sile polskiego oreza, takze psychologicznej, skoro niezbyt imponujgca
liczebno$¢ oddziatu nie stanowi w tym przypadku powodu do obaw. Ostrzezenie jest

zarazem pretekstem do wyliczenia zalet zotierzy: ,,odwazny Daniel” z pewno$cia ,,potozy

4 J. Pelc, Wstep, [w:] Z. Morsztyn, dz. cyt., s. XXXIII-XXXIV; wedtug badacza nalezy do najwczesniejszych wierszy
dajacych sie datowac.

5 Z. Morsztyn, Do Imci Pana Huryna, Starszego Pokojowego Ksiecia Jego Mosci Pana Koniuszego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego podczas odjazdu Ksiecia Jego Mosci do Baru z obozu spod Kamienca Podolskiego, [w:] tegoz, Wybdr wierszy,
S. 4.

6 Tamze, s. 5.
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wielu”; Kosoch i Sowczynski zostajg okresleni jako , piekna para”; Swiniarski jest zacny,
a dowodem na to — czego zyczy mu poeta — ma by¢ obciecie ucha Tatara. Kazda potencjalna
potyczka moze zosta¢ zamieniona w exemplum bohaterstwa wymienionych mezczyzn,
a autor nie przewiduje przy tym kleski.

Podjecie tematyki w taki sposéb nadaje jej wrecz przygodowy, junacki charakter,

zwtaszcza ze wojenne perypetie moga stac sie tematem anegdot:

Ow to wasz medrzec, ktéry na popisie
Siedziat na mule w zupetnym kirysie.
Temu¢ najlepiej! Zna sie z Tatarami,
Bo zjadt kobyte pod Gotogdrami!?

Ten ,;medrzec” to Urbanowicz, osoba, ktéra w kregach Morsztyna — jak zauwazyt
Janusz Pelc — musiata uchodzi¢ za zabawna®. Humorystycznej tonacji tego fragmentu nie
narusza nawet — przy uzyciu innej poetyki moggaca uchodzi¢ za makabryczng — wzmianka
o spozywaniu konskiego migsa w uczuciu gtodu. W tym przypadku (pisarz wréci do tego
obrazu w Votum z zupelnie inng intencjg) ma zaledwie stuzy¢ celom anegdotycznym,
a jednoczesnie zazartowac z rzekomego pokrewienstwa Urbanowicza z Tatarami.

Oproécz zotnierzy opatrzonych epitetami heroizujacymi pojawia sie wiec posta¢ mogaca
uchodzi¢ za ,,dusze towarzystwa”, ktos bedgcy bohaterem zartéw i opowiesci z tatwoscig
czytelnych dla reszty kompanii. Jest zarazem ostatnim z wymienionych w liscie ,,zacnych
braci”. Zakonczenie wyliczenia w dowcipny sposéb tylko wzmaga radosny, zywiotowy
styl utworu.

Nie zmieniajg tego nawet wyraziste obrazy walk i $§mierci wrogéw. Tatarzy zostajg
w utworze ,,ubici”, ,wycieci” i ,potozeni”, a ich ,trup nieprzeliczony” pokrywa ziemie
po cieciach pokrytej krwig szabli. Potencjalni przeciwnicy polskich zotnierzy sg jedynymi,
ktérych w tym utworze dotyka przemoc — podmiot liryczny nie daje im Zzadnej przestrzeni
do podjecia ofensywy. W kazdej wymienionej sytuacji przewage ma grupa Huryna, jest
sprawcza wobec ordyncéw, ktérzy w obliczu przewagi Polakéw moga tylko umiera¢ badz
uciekac. Dwie strony konfliktu zostajg wiec rozdzielone wyrazng cezurg — adresaci wiersza,
jako bohaterscy i waleczni zwyciezcy, nie sg ofiarami brutalnosci star¢.

Jak mozna wywnioskowac¢ na podstawie analizy Do Imci Pana Huryna..., forma listu
poetyckiego okazata sie dos¢ poreczna dla poety probujgcego przedstawic instytucje wojska
w pokrzepiajacym, idealistycznym S$wietle. Serdeczny ton wierszowanej epistolografii
jest z jednej strony wymuszony przez konwencje, ale takze podyktowany przez zazytos$c¢
z adresatem. Wspolne przezycia i wspomnienia pozwalajg na oswojenie dystansu ze stuzbg

wojskowa, ktora kojarzona jest przez relacje z bliska osoba.

7 Tamze.
8 Tamze.
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Swiadczy o tym takze utwdr Do Jego Mosci Pana Aleksandra Mierzenskieqgo, porucznika
Ksiecia Jego Mosci Radziwitta list, jadgc do wojska koronnego z Dojlid. Tak samo jak poprzedni,
jest on adresowany do bliskiego towarzysza Morsztyna, a zarazem dowddcy choragwi

Janusza Radziwitta®. Korespondencje Morsztyn rozpoczyna tak:

Mezny wielkiego wodza poruczniku,

Z ktérym(em) nieraz w zacnej braci szyku
I surowemu (co czesciej) Marsowi,

I szalonemu stuzyt Bachusowi;

Tamtego srogie krwig farbujac pole,

A temu petnigc ofiary na stole!*

DlaMorsztyna, znajgcego wojsko zwtasnego do§wiadczenia, wiezinawigzywane podczas
stuzby zdaja sie nie mniej wazne od obowigzku wobec narodu. Relacja miedzy mezczyznami
jest rozwijana zaréwno na planie militarnym, jak i towarzyskim, co da sie wyczytac juz
w pierwszych wersach. W oméwionym wczes$niej wierszu zobrazowaniu tego dualizmu
stuzyto zestawienie osoby Urbanowicza z reszta kompanii, tu zostal on ujety poprzez
uzycie mitologicznej pary Mars—Bachus. ,,Stuzba” obydwu antycznym béstwom jest wedle
poety sumienna i godna pochwaty, skoro nie omieszka na przyktadzie karczemnych zabaw

wysnu¢ ponizszych wnioskow:

Jezeli-¢ w polu tak stawac bedziecie

Jako w Warszawie, w twoim kabarecie,
Zleknie sie Wiazma®, pono i w stolicy
Pobledna ze strachu zdradliwi zmiennicy®?.

Zomierz jest zatem nie tylko obroncg ojczyzny, ale réwniez i cztowiekiem oddajacym
sie przyjemnosciom doczesnym. Podobne rozrywki bywajq przez poetéw ganione (np.
w Pospolitym ruszeniu terazniejszym Wactawa Potockiego), szczegdlnie gdy mowa o szlachcie
moralizujacej, ale niespeiniajacej zbrojnego obowiazku wobec kraju. W tym przypadku,
cho¢ Morsztyn uderza w pijanstwo towarzysza, robi to zartobliwie i z pozytywng intencjg,
gdyz ma $wiadomos$¢ walecznosci i sumienno$ci adresata.

Watkimilitarnenie pozostajawsferze abstrakcyjnych poje¢, asacaty czaswplatanewinne
obszary zycia. Mozna powiedzie¢ nawet, Ze sg nieroztaczne, skoro — wedle powyzszego
cytatu — umiejetnosci bitewne majg by¢ wprost proporcjonalne do tych wykazywanych

9 J. Pelc, Wstep, [w:] Z. Morsztyn, Wybdr wierszy, s. V1.

10 Z. Morsztyn, Do Jego Mosci Pana Aleksandra Mierzeriskiego, porucznika Ksiecia Jego Mosci Radziwitta list, jadqc do
wojska koronnego z Dojlid, [w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 19.

11 Wiazma — miasto na terenie dzisiejszego obwodu smolenskiego; tu chodzi ogdlnie o Rosjan walczacych w tym
czasie z wojskami Rzeczypospolitej.

12 Tamze, s. 20.
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podczas spotkan ,miedzy szykami gestymi kieliszkéw”. Przywotujac wspomnienia,
Morsztyn podkresla zazyto$¢ taczaca go z adresatami, pamigtajac jednoczes$nie o ich
spotecznych zobowigzaniach. Deklaruje zreszta, ze sam moze przystuzy¢ sie w utrwalaniu

ich stawy:

IdZciez w Bozy czas, a ja do Korony,
Gdziem wiadom dzieta ogromnej Bellony,
Tam wasze miedzy koronnymi syny
Ogtaszac bede nie$miertelne czyny®.

W powodzenie tychze nie$miertelnych czynéw wierzy on bezgranicznie, piszac
0 wygraniu ,,pierwszej potrzeby” i nalezacych sie za to dzierzawach i daninach jako
0 czyms pewnym. Zwyciestwo jest z géry gwarantowane, jedyna niewiadoma pozostaje to,
kto ,,wiekszej stawy dokaze”. Takie zwienczenie utworu mozna uznac za pokrzepiajace,
awrecz zagrzewajace do walki tych, ktérzy moga liczy¢ na panstwowe godnosci.

Powyzej cytowane listy byty pisane z pozycji dystansu od dziatan wojennych. Posytajac
swoim przyjaciotom zyczliwe tresci ,na droge”, poeta skupiat si¢ na przysztosci —
przedstawiat optymistyczne wizje tego, co moze wydarzy¢ sie podczas podrézy. Przeszie
wypadki, jak zostalo wspomniane juz wczesniej, przywotywane sg raczej w wymiarze
anegdotycznym i grzeczno$ciowym, nie bedac przedmiotem wnikliwej analizy. Do
pewnego przeksztatcenia poetyki przyczynito sie doswiadczenie kleski. W 1654 roku,
pod dowddztwem Aleksandra Mierzenskiego, Morsztyn brat udziat w bitwie pod
Szepielowcami, zakonczonej porazka, ktérg niemal przyptacit zyciem. Rok pdzniej
napisat kolejny list poetycki do Mierzenskiego zatytutowany Do Jego Mosci Pana Aleksandra
Mierzenskiego Porucznika Hetmanskiego po szepielowskiej potrzebie. Po kilku latach tak zwany
,poemat szepielowski” przeredagowat, usuwajgc zen niektére fragmenty, nastepnie
wlaczone do utworu Votum. W tej pracy z dwoch wzgledow przytaczana bedzie wytacznie
ta druga redakcja, poniewaz lepiej odzwierciedla ostateczny (w takiej formie pojawia sie
w Muzie Domowej, komponowanej juz w latach 70. XVII wieku?s), artystyczny i ideowy
zamyst autora, a takze ze wzgledu na tematyczng i kompozycyjna sp6jnos$¢ z Votum,
by¢ moze najwazniejszym dzietem Morsztyna w kontekscie rozwazan o przesunieciach
ideologicznych w twdérczosci poety.

Opracowany na nowo poemat szepielowski, bedacy komentarzem na temat tytutowej
bitwy, jest jednoczes$nie utworem na wskro$ retrospektywnym, lirycznym przetworzeniem

wstrzgsajacego doswiadczenia. Dlatego tez podmiot juz w pierwszych wersach zaznacza,

13 Tamze, s. 21.
14 J. Pelc, dz. cyt., s. VL
15 Tamze, s. XCVIII.
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ze nie zamierza tworzy¢ relacji kronikarskiej, tylko skupi¢ sie na tym, co dla niego osobiscie
najwazniejsze, czyli kompanach i choragwi, do ktérej razem z nimi nalezat. Do tej wtasnie

upersonifikowanej jednostki wojskowej zwraca sie w ponizszym cytacie:

Ciebie tu tylko moje wspomni pidro,
Wielkiej Bellony niewyrodna céro

A Matko moja, kiedy$ niezwalczona,
Dzi$ pogrzebiona.

Mezna orliko, pod twymi skrzydtami
Dzieci twe miedzy gestymi §mierciami
We krwi zdradzieckiej po kostki brodzity,
Swej nie szczedzity®®.

Choragiew pancerna, do ktorej skierowana jest uroczysta apostrofa, zostaje wyniesiona
do szczegblnych godnosci; jest nazwana cérka bogini wojny, dla stuzacych pod nia jest zas
,Matka”, dla ktdrej gotowi sg poswieci¢ wtasne zycie. Hierarchie zbudowano na zasadzie
schematu rodzinnego; choraggiew wywodzi si¢ niejako z wojny samej w sobie, a co za tym
idzie podleglijej ,,synowie” sawlinii prostej ,,spokrewnieni” zwojnga. Taki tok rozumowania
prowadzi do wniosku, iz zotnierz jest nieroztgcznie zwigzany ze stuzbga zbrojng — stanowi
ona jego powotanie, integralng czes¢ tozsamosci szlachcica.

Genealogiczna metaforyka nie musi by¢ jednak odczytywana wytacznie na takim planie.
Przede wszystkim rodzicielska rola przypisana choragwi zdaje sie po prostu swiadectwem
idealistycznego przywiazania Morsztyna i jego towarzyszy do jednostki wojskowej, nawet
przy $wiadomosci niebezpieczenstw, jakie sie z tym wigza. f.aczyto sie to z symbolicznym
tadunkiem proporca, od ktérego choragiew pancerna brata swa nazwe. Byt to powszechny
woéwczas kod kulturowy — proporzec, podobnie jak na przyktad znak hetmanski, miat
warto$¢ ideologiczna. Jego utrata oznaczata hanbe, a on sam w sobie utatwiat silng
identyfikacje zotnierza z jednostka”. W Swietle takich rozwazan nie dziwi dos¢ osobisty

ton, jaki poeta stosuje w utworze:

Nierazes$ ty ich na $mier¢ odwazata,
Gdys je pod straszne wojska posytata;
Szli nie bojac sie wojsk catych pogoni,
W dziesigciu koni®.

16 Z. Morsztyn, Do Jego Mosci Pana Aleksandra Mierzenskiego Porucznika Hetmanskiego po szepielowskiej potrzebie,
[w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 4L0—41.

17 K. bopatecki, Znak hetmariski: geneza, funkcje, symbolika, ,,Studia i Materiaty do Historii Wojskowo$ci” t. 42,
2006, s. 85.

18 Z. Morsztyn, Do Jego Mosci Pana Aleksandra Mierzenskiego Porucznika Hetmanskiego po szepielowskiej potrzebie,
[w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 42.
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Choragiew przyczynia sie niejako do rozbudzenia w zotnierzach poczucia obowiazku —
to ona posyta ,pod straszne wojska”. Pr6zno mozna by sie doszukiwac jednak w tej
strofie wyrzutu badz zalu — dziatania wojenne sg rozumiane przez podmiot liryczny jako
koniecznos¢. Nieustepliwos¢ choragwi Mierzenskiego w obliczu ryzyka zostaje nawet

uznana za punkt honoru, kiedy podkresla sig¢ jej szczeg6lng role w bitwie szepielowskiej:

Ty$, od siéstr swoich wszystkich odbiezana,
Sama bronita wielkiego hetmana,

0d twojej odnidst szczegdlnej obrony
Zywot wzgardzony®.

Nawet w obliczu kleski choraggiew pancerna wywiazuje sie z obowigzkéw wobec
zwierzchnika, Janusza Radziwitta, ratujgc mu zycie. Cho¢ wiec wojska zostajg rozbite,
a choragiew ponosi — symboliczng — Smier¢, apostrofa jako cato$¢ jest pochwalna wobec
patriotycznych postaw.

Nastepna cze$¢ poematu, poswiecona polegtym towarzyszom, utrzymana jest
wpodobnym stylu. Tak jak w przypadku utworu adresowanego do Huryna, Morsztyn stosuje
obszerne wyliczenie, a kazdemu z kompanéw — z ktérych wiekszos$¢ polegta — przypisana
jest jedna badz — w kilku przypadkach — dwie strofy. Opiewane sg heroiczne dokonania na

polu bitwy, jak w zwrocie do Mierzenskiego:

0j, niejednegoz zbrojnego Iwana
Postata reka twoja do Abrama,
Niejednegos ciat po sobolim szyku,
Cny poruczniku?©.

Ale na pierwszy plan wysuniete zostajq opisy okoliczno$ci §mierci zotnierzy. Wiekszos¢
tetrastychow mozna potraktowac nawet jako zamkniete catosci — majg charakter epitafijny
iniektdre z nich mogtyby zostaé potraktowane jako pelnoprawne nagrobki. Autor sporzadzit
zresztg osobny cykl takich utworéw poswieconych polegtym pod Szepielowcami, ktore
dogtebniej zostang omoéwione pdzniej. W liScie te strofy sg zas pelne dynamizmu, podmiot
stara uchwyci¢ sie w nich chwile $§mierci lub po prostu samej walki w plastyczny sposob,
nagromadzajac czasowniki:

Tu mezny Monster swego Akwilina
Zwart ostrogami, $ciat w lot Moskwicina,
Drugiego jezdzi, lecz od strasznej zgraje
Zabit zostaje.

(..]

19 Tamze.
20 Tamze, s. 43.
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I ty$ zabity przy tej naszych szkodzie,
Kiedys sie z nami zostat w odwodzie,
Tames$ w nieréwnej lec musiat obronie,
Odwazny Ronie.

Jednocze$nie zaburzona zostaje hierarchia obecna w liscie do Huryna — przeciwnik
nie jest juz kim$ biernym i bezsilnym wobec sity polskiego oreza. Wrecz przeciwnie,
w niektérych wersach podkreslona jest przewaga ,,Moskwicina”, ale oczywiscie jest ona
z reguly tylko liczebna — Monster zostaje zabity przez ,straszng zgraje¢”, Ron umiera
w ,,nieréwnej obronie”, a Namszewica pokonuje ,,éma niezliczona”. Wyzszo$¢ moralna
jest przez poete przypisana wylacznie chorggwi ksiecia-hetmana, a wyodrebnienie
jednostkowych bohateréw wobec bezimiennego i bezosobowego ,,tysigca Moskiewskich
broni” ktadzie nacisk na szlachetny wymiar walki w imie z gory przegranej sprawy. Wysoka

ocena polegtych najwyrazniej przejawia sie by¢ moze we wspomnieniu Mnichowskiego:

Legtes, nieboze, a twe pigkne ciato
W sztuki rozciete, lubo nie zostato
Zwierzom na opas, wzieli je troskliwi
Bracia zyczliwi?2.

Prawo martwego do godnego pochowku to kwestia poete zajmujgca; wréci do niej jeszcze
w epitafiach, w ktérych przedstawi rézne poglady na to, co wtasciwie mozna rozumie¢
jako godny i adekwatny gréb dla zZotnierza. Tutaj jednak o los ciata Mnichowskiego zadbali
towarzysze, nie chcac by lezato pod gotym niebem, narazone na pozarcie. Wyeksponowane
zostaja jednoczesnie estetyczne — mimo naruszenia integralnosci poprzez pociecie — walory
zwtok. Moze by¢ to rozumiane jako uzewnetrznienie pigkna duchowego mezczyzny, ktéry
polegt w stuzbie ojczyzny. Zamiast epatowac brutalnosciag, Morsztyn w ranach i Smierci
widzi ostateczny przejaw rycerskiej cnoty.

Podkresla to rowniez w podsumowujgcej bilans bitwy strofie, w ktorej nie opiewa juz
indywidualnych bohateréw, a choragiew jako catos¢:

Sto i pie¢dziesigt nas sie popisato,
A piec czterdziesci tylko pozostato;
Zaden nie umart ani zaden zwinat,
Lecz kazdy zginat®.

Z liczacej sto piecdziesigt oséb grupy ostato sie mniej niz jedna trzecia. Polegtych zas

poeta nobilituje szczegblnie — zapewnia, iz nie doszto do zadnej dezercji, a takze uwypukla

21 Tamze, s. 44—45.
22 Tamze, S. 44.
23 Tamze, s. 47.
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semantyczng réznice miedzy wyrazami ,umart” i ,zgingt”. Tragiczna $Smier¢ na polu
bitwy ma wartos¢ dodatnig, jest jak najbardziej godna afirmacji jako ostateczne i sumienne
wypetnienie nietatwego obowiazku.

Poemat szepielowski, cho¢ traktuje o wydarzeniach tragicznych i z pewnoscia
traumatycznych dla ocalatego, wpisuje sie w poetyke idealizujacq i mitologizujaca
zotierza. Tak wykreowana postac jest kierujagcym sie cnota rycerzem, ktérego taczy quasi-
rodzinna wiez z resztg kompanii. W obliczu przewagi wroga nie boi si¢ konfrontacji, a jego
nieuchronnakleska widziana jest jako dowdd etycznej wyzszosci. W poréwnaniu z wczesniej
omawianymi utworami dochodzi tu do swoistego przesuniecia w wartosciowaniu;
tam wychwalano niemozliwych do pokonania wojownikéw i ich — przeszte i przyszie
— sukcesy na polu bitwy, tu w podobnie gloryfikujacy sposob pisze sie o porazce. W tak
rozpatrywanej przez autora Muzy Domowej instytucji wojska jedyna prawdziwg przegrana
zdaje sie dezercja.

Ostatnie strofy listu okazuja sie jednak dos$¢ zaskakujaca w Swietle tych ustalen refleksja.
Wspomnienie bitwy szepielowskiej zostaje okreslone jako cien i mara, a wojenna stawa jako
doczesneibtahe wynagrodzenie. Spoteczna pozycja zotnierza takze jest oceniona do$¢ nisko.
Ten fragment poematu zdaje sie wstepem do dyskusji podjetych w Votum i z tego wzgledu
zostanie w tej pracy pominiety — zwigzany jest juz z krytycznym i demitologizujacym

ujeciem wojska w tworczosci miecznika mozyrskiego.

Kontynuacja obecnych w poemacie szepielowskim rozwazan na temat zotnierskiej wariacji
ars bene moriendi jest cykl Nagrobki niektérym, ktéry Morsztyn po$wiecit towarzyszom bro-
ni i rodzinie. Pierwsza potowa zbioru zawiera zaréwno epitafia polegtych pod Szepielow-
cami, jak i ofiar innych potyczek. Epitafium, jako gatunek pojawiajacy sie juz w antycznej
Grecji, poczatkowo opierato sie gtéwnie na wyliczeniu zastug i zalet (zaréwno duchowych,
jak i cielesnych) zmartego. Liczne ewolucje pozwolily jednak na rozszerzenie potencjal-
nej tresci — barokowy nagrobek czesto byt pretekstem do metafizycznych i eschatologicz-
nych rozwazan.

W epitafiach Morsztyna — podobnie jak w wyzej omdwionych jego utworach — jako
jedng z najwyzszych wartosci wskazano sumienne wypeinienie obowigzku, réznie
definiowanego, w zaleznosci od przypisanej funkcji. Tak wiec Pisarzowi polnemu Wielkiego

Ksiestwa Litewskiego poeta postawit taki poetycki nagrobek:

24 Epitafium, [w:] Stownik literatury staropolskiej: sredniowiecze, renesans, barok, red. T. Michatowska, Wroctaw
1998, s.181—183.
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Tu mezny pisarz polny przy wielkiej gromadzie
Cnego rycerstwa zywot za Ojczyzne ktadzie,

Bo iz sie tam rachowac¢ maja z zZotnierzami,
Dlatego mu kazano stang¢ z regestramiz.

Cho¢ funkcja petniona przez Michata Frackiewicza-Radziminskiego rézni sie od
stanowiska innych umartych, to autor stawia go na réwni z ,,cnym rycerstwem”. Podkresla
przy tym jego szczeg6lng role, majac na celu upamietnienie go jako tego, ktéry polegt,
spelniwszy swojg powinnos¢ , stawania z regestrami”. Autor zdaje sie tez wyzyskiwac
dwuznaczno$¢ wyrazu,,rachowac”. Moze oznaczac on dokonywanie spisu, ale jednocze$nie
rozliczanie sie z kim$, a konkretniej, gdy mowa o zotnierzach, wyptacanie zotdu. Skoro
jednak oni polegli podczas walk, pisarz takze musiat zging¢, by dopetni¢ swego obowiagzku.
Tytut pisarza polnego staje sie wiec czyms$ trwalszym nizli Smier¢, czyms stale zespolonym
z 0sobg Frackiewicza-Radziminskiego — jadrem jego tozsamosci.

W nagrobku Bohuszewiczowi, rotmistrzowi takze uwypuklono szczegoélng wiez taczaca
cztowieka z jego stuzba spoteczna. Kompozycyjnym zamystem utworu jest bowiem opis
rycerskiego zwyczaju umieszczania choraggwi na zotnierskim grobie, ktéra ma ,,wyrazac¢
jego rzemiosto”. Taki ,rekwizyt militarny”?¢ nie tylko informuje o doczesnym Zzyciu
pochowanego, ale takze sugeruje pewnag wizje posmiertnego bytowania. Ostatnim
zyczeniem podmiotu lirycznego dla Bohuszewicza jest przeciez dotaczenie do
niebianskich ,, wojsk niezwyciezonych” i przeniesienie ziemskiego powotania zmartego do
sfery eschatologicznej.

Niebo jest zreszta szczegdlnym nos$nikiem znaczeniowym w wigkszosci epitafiéw tego
cyklu. Zgodnie z konwencja epoki stanowi — jako miejsce pochéwku — alternatywe dla
nieadekwatnych dla Zotnierza ,,mauzoli z marmuru”.. Najbardziej bezposrednio zostaje

to wyrazone w nagrobku Pawtowi Morstynowi, Kapitanowi, pod Batohem zabitemu:

W polu Pawta Morstyna bielejg sie kosci,
Dobrego kawalera. Czemuz ich nago$ci
Ziemia nie skryta? — Zeby niebieskie obroty
Ustawicznie patrzyty na tak dzielne cnoty?s.

Przymioty zolnierza zastuguja wiec przede wszystkim na szacunek ze strony instancji
najwyzszej, pozaziemskiej. Aprobata wsrod zyjacych jest z tej perspektywy juz niewiele
znaczgca, przynajmniej w poréwnaniu do stawy rajskiej. Milczewskiemu, towarzyszowi
hetmariskiemu, nalezy sie jednak, wedle poety, zaréwno chwata jak i spoczynek pod

gotym niebem:

25 Z. Morsztyn, Pisarzowi polnemu Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, [w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 78.

26 A. Nowicka-Jezowa, Sarmaci i Smierc. O staropolskiej poezji Zatobnej, Warszawa 1992, s. 184.

27 Tamze, s. 187.

28 Z. Morsztyn, Pawtowi Morstynowi, Kapitanowi, pod Batohem zabitemu, [w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 79.
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Cny Milczewski, ty nigdy nie bedziesz milczany,
Ty$ dusze swoje wylat przez okrutne rany,

A trup twdj nie schowany lezy w polu goty,
Samo, majac za wszystkie niebo mauzoty?s.

Zdaje sie jednak, ze stawa posmiertna peini w tym epitafium przede wszystkim pretekst
do wyzyskania onomastycznej gry stownej, zachodzacej miedzy nazwiskiem polegtego
i stowem , milczany”. Poeta podobnie juz poczynit w poemacie szepielowskim (identyczna
uwaga o Milczewskim), ale tez w samym cyklu Nagrobkdéw niektdrym pojawia sie podobna
zabawa w duchu konceptyzmu. Monsterowi, towarzyszowi hetmanskiemu Morsztyn
wyrokuje, iz ,,tam poszedt, skad poczatek ma swego nazwiska”. ;Mons” to w jezyku
tacinskim gora, a caty wers oznacza podréz ku niebu w porzadku wertykalnym. Ciato
Monstera, w odr6znieniu od wczesniej przytoczonych, , przykrywa mogita”, jego duszy
jednak gwarantowane jest wzniesienie sie w niebiosa.

Wieczny odpoczynekna ,,Abramowymtonie” jest raczej konsekwentnie przedstawianym
w cyklu losem zotnierzy. Jest to zgodne z poetyka, w jakiej Morsztyn z reguty pisat
o swoich kompanach. Niezaleznie od okolicznosci, zaréwno piszac o zwyciestwach, jak
i bolesnych kleskach, zarysowywat sylwetki ludzi silnych, nieustraszonych i gotowych
do poswiecen. W wizji Swiata wysnuwanej przez autora w jego zotierskich lirykach
bohaterowie byli niepokonani — nawet jesli ma by¢ to przede wszystkim triumf moralny.
Stosunek do $mierci towarzyszy zdaje sie potwierdzeniem tej tezy. W kilku utworach
cyklu mozna zauwazy¢ jednak pewien dysonans, sygnalizujacy ideowe watpliwosci poety.
Nie zmienia to mimo wszystko faktu, ze w odréznieniu od samej instytucji i sensu walki
zbrojnej znani Morsztynowi i wymieniani z nazwiska zoinierze nie sg nigdy przedstawiani

w negatywnym Swietle.

Wsréd waznych relacji, zawigzanych przez autora i udokumentowanych w jego twérczosci,
znajduje sie tez jedna na tle reszty dos¢ osobna. Kon Dropiaty, ktéremu miecznik mozyrski
poswiecit panegiryk O koniu wzietym ze mng w potrzebie z Szwedami pod Krakowem die 20
junii anno 1656, okazuje sie towarzyszem szczegolnym. W utworze na jego temat wykorzy-
stany zostat bowiem klasycyzujacy, podniosty styl, nieobecny w takim natezeniu w innych

wierszach Morsztyna o tematyce zotnierskiej. Otwiera go uroczysta apostrofa:

Muzy, o piekne Muzy, nadobne boginie,

Wszak wam i dzisia ten zdréj krysztatowy ptynie,
Ktéry od wiekéw w twardej opoce zakryty

Lotny Pegaz bystrymi wykowat kopyty3°.

29 Z. Morsztyn, Milczewskiemu, towarzyszowi hetmanskiemu, [w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 82.
30 Z. Morsztyn, O koniu wzietym ze mng w potrzebie z Szwedami pod Krakowem die 20 junii anno 1656, [w:] tegoz,
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Gatunkowa asocjacja Pegaza z koniem zostaje uzyta, by przedstawi¢ Dropiatego w jak
najlepszym swietle, sugerujgc boska proweniencje rumaka. Wskazywac¢ na nig mogtyby
réwniez wyczyny zwierzecia o szybkim i lekkim kroku, ktéry — wedtug podmiotu — nie
pozostawiat sladéw na drodze.

Wyglad zewnetrzny konia takze okazuje sie warty podziwu — autor pisze, iz jego kompan
ma oko ,,wesote i wypukte”, suche i gtadkie nogi, ksztattng szyje oraz grzywe jak , brew
zamuskang”. Najwiekszy zachwyt wywotuje jednak charakter Dropiatego, ktory zostaje

wyczerpujaco streszczony w czterech wersach:

Gtadki, raczy, chodziwy, obrotny, sztapisty,
Pracowity, powolny i nienarowisty,

Wesoty i stateczny, rzezwy, natarczywy,

Nég pewnych, geby dobrej, czuty, nielekliwy3".

Takie ujecie tematu nawigzuje do gatunku o antycznej proweniencji — adoksografii. Jest
topochwatarzeczy, ktérawedtug powszechnego mniemanianiekoniecznie nania zastuguje,
komponowana przy wykorzystaniu konwencji panegirycznych32. Jednocze$nie wpisuje sie
w charakterystyczny dla epoki sposéb opisu konia — podobne wyliczenia imponujgcych
czesci ciata stosowali Jan Andrzej Morsztyn (Na klacz hiszpanskq)3? badz Wactaw Potocki
(Koniowi jegomosci pana Lipskiego starosty sqdeckiego)34. Na nadzwyczajne cechy charakteru
konia wskazywat za$ Jan Kochanowski w swoim Nagrobku koniowi3s.

Peten uwielbienia zespét epitetéw — cho¢ silnie skonwencjonalizowany — wystarczajgco
obrazuje, jak glteboko swojego rumaka cenit Morsztyn. Nie zapomina réwniez o kilku
siegajacych do starozytnosci poréwnan, widzac w Dropiatym sukcesora koni wielkich
antycznych wojownikow, takich jak Bucefat Aleksandra Wielkiego i wierzchowiec znanej
z Eneidy Kamilli. Na ostatek zostawia nawet twierdzenie, ze jego kon sprawdzitby sie dobrze
takze w ognistym zaprzegu Apollina.

Panegiryczne wtasciwosci utworu nie sg trudne do zauwazenia, odnotowac jednak
nalezy, ze tak jak epitafia jest to wiersz pisany z perspektywy straty, o czym informuje
juz tytut. Dropiaty zostat wziety w ,,potrzebie”, czyli w bitwie. Jak zauwazyt Janusz Pelc,
O koniu.. mozna datowa¢ najpewniej na okres, podczas ktérego Morsztyn przebywat

w szwedzkiej niewoli36. Wierzchowiec towarzyszyt mu podczas bitwy pod Tyncem,

Wybdr wierszy, s. 49.

31 Tamze, s. 52.

32 R. Krzywy, Poematy adoksograficzne Daniela Naborowskiego, [w:] Poezja staropolska wobec genologii retoryczne;.
Wprowadzenie do problematyki, Warszawa 2014, s. 103.

33 Zob. J.A. Morsztyn, Na klacz hiszpariskq, [w:] tegoz, Utwory zebrane, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1971, s. 10—11.
34 Zob. W. Potocki, Dzieta, oprac. L. Kukulski, t. 1, Warszawa 1987, s. 458 —459.

35 Zob. J. Kochanowski, Fraszki, oprac. J. Pelc, wyd. 2 zm., Wroctaw 1991, s. 152.

36 Z.Morsztyn, O koniu wzietym..., [w:] tegoz, Wybdr wierszy, s. 49.
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a potem, ze wzgledu na swoje estetyczne i charakterologiczne walory miat by¢ postany
,wielkiemu panu w podarku”. Zostat jednak wziety przez oddziaty tatarskie stuzgce Janowi
Kazimierzowi. Uwieziony poeta, wspominajac bliskiego kompana, formutuje na koncu

wiersza ostatnie pozegnanie:

Juzze, cnotliwy koniu, niechaj tam po Krymie
I po dzikich Nahajach dzielnos¢ twoja stynie!
Ajacie nie zapomne, bo poki zy¢ bede,

Juz podobno rownego tobie nie osiede3.

Konia zdaje sie wiec autor traktowac z zyczliwosScig i mitoscig réwna tej, z jaka pisat
o swoich towarzyszach broni. Cho¢ zostaje z nim na zawsze rozdzielony, nie szczedzi mu
stow petnych pochwaty, by¢ moze silniejszych (ale w przesadny, mocno konwencjonalny
sposob) od tych, ktére pisat w listach do Huryna i Mierzenskiego. W tradycji rycerskiej
rumak jest nieodlgcznym atrybutem dzielnego wojownika, tak ze panegiryk ten
wyraznie nawigzuje do tego modelu kulturowego, popularnego w siedemnastowiecznej
Rzeczpospolitej. By sie o tym przekonac¢, wystarczy porownac go z lirykiem znajdujacym
sie na poczatku zachowanej partii Pamietnikow Paska3$. Ten napisany przez Morsztyna
jest bardziej rozbudowany i artystycznie lepszy, ale ich tres¢ doé¢ tatwo da sie zestawic ze

wzgledu na silny tadunek emocjonalny.

Zotierska tematyka w twdrczo$ci Morsztyna nieraz podlega idealizacji lub r6znym formom
pozytywnego warto$ciowania. Zazwyczaj ma to miejsce, gdy adresatem bgdz bohaterem
wiersza jest kompan, zaréwno cztowiek, jak i zwierze. Formy gatunkowe, ktérymi postugu-
je sie poeta sprzyjajq takiej wymowie ideowej. Konwencja listu poetyckiego niejako narzuca
grzecznosciowe i zyczliwe formy, zwtaszcza gdy pisana jest do przyjaciela. Zapat i poczucie
humoru, jakimi cechuje sie przy tym mtody Morsztyn, tylko intensyfikuja entuzjastyczna,
wrecz przygodowa wizje wyprawy wojskowej.

Cho¢ ta junacka perspektywa zostaje odrzucona w pierwszej czeSci poematu
szepielowskiego, autor Emblematéow kontynuuje w tym utworze mit cnotliwego rycerza,
punkt ciezkosci przenoszac na problem honorowej $§mierci. Epitafia rowniez umozliwiajq
rozliczenie sie z doswiadczeniem przegranej i utraty bliskich, pozwalajac przy tym na
pogtebionarefleksjeeschatologiczng.Zazwyczajmaonacharakterkonsolacyjny,wykazujacy,

ze ,,dobra Smier¢” bez watpienia zostanie wynagrodzona w zyciu pozaziemskim.

37 Tamze, s. 53.
38 Zob. J. Pasek, Pamietniki, oprac. W. Czaplinski, Wroctaw 1979, s. 3—4.
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W tym wszystkim, co zostato zasygnalizowane juz wczesniej, pojawiaja sie jednak
elementy odmienne, niepasujace do rzekomo konsekwentnie kreowanego wizerunku
wojska. Koncéwka poematu szepielowskiego i niektére nagrobki nasycone sa gorzka
ironig i wyrazaja watpliwo$¢ poety w sens walki w imieniu ojczyzny. Takze stawa
i rozgtos wséréd potomnych bywajg traktowane zgodnie z kluczem wanitatywnym. Te
zauwazalne i rozsypane po réznych lirykach gtosy zostang zsyntetyzowane w obszernym
programowym poemacie o tytule Votum, bedacym obrachunkiem z militarng sferg zycia
poety i proba znalezienia alternatywnej filozofii zyciowej. Ten utwor wymaga jednak

szerszego, osobnego omdwienia.
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WERONIKA KICZELA

Dlaczego ludzie wierzq w przeznaczenie?
A co, jesli wszystko w naszym zyciu
zalezy od nas samych?

,Dopoki nie uczynisz nieSwiadomego §wiadomym, bedzie ono kierowato twoim zyciem,

a ty bedziesz nazywat to przeznaczeniem”.

Czy jest to mozliwe, aby uczyni¢ wszystko, co nieSwiadome, $wiadomym? Przeciez natura
cztowieka sktada sie ze $wiadomosci, podSwiadomosci i bycia nieSwiadomym. Wiec jesli
nie da sie uSwiadomic¢ sobie kazdej rzeczy, uznanej za nieSwiadoma, to czy mozna uciec

przed przeznaczeniem?

Nieswiadomo$¢, utozsamiana z przeznaczeniem, jawi sie jako konkretna postac. Widzisz
ja jako osobe, ktéra kieruje Twoim losem, studiuje Twoje zycie, aby odnalez¢é najbardziej
,zaciemnione”, pozbawione §wiadomosci zakamarki ludzkiej codzienno$ci i przejac¢ nad

nimi kontrole, a ty nigdy nie bedziesz o tym wiedziat.

To naprawde ciekawy paradoks, ze przeciwstawiajgc nieSwiadomos¢ swiadomosci, réwnie
dobrze mozemy przeciwstawi¢ przeznaczenie jego brakowi, czyli koncepcji bycia kowalem

wtasnego losu.

NieSwiadomo$c¢ vs $wiadomo$c.

Przeznaczenie vs brak przeznaczenia — petna odpowiedzialno$¢ za swoje zycie.

1C.G. Jung, jako motto [w]: N. Hatalska, Wiek paradokséw, czy technologia nas ocali?, Krakdw 2021.
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Cztowiek §wiadomy, czyli jaki?
Odpowiedzialny czy nonszalancki?
Pewny siebie czy zahukany?
Asertywny czy ulegty?

Sprytny czy ostrozny?

Inteligentny czy wyksztatcony?

Moze to cztowiek kazdy, a moze zaden.

Swiadomos¢ — to klucz do objecia petnej kontroli nad wtasnym zyciem.

Fragment rozmowy miedzy mng a moim chtopakiem:

W: Wiec uwazasz, ze przeznaczenie nie istnieje?

A: Ludzie, ktorzy wierza w przeznaczenie, sa ghupi lub niewystarczajaco wyksztatceni. Dla
mnie istnieja tylko dwie rzeczy — pierwszg jest cztowiek, ktory przejmuje kontrole nad swoim
zyciem i ukierunkowuje je gdziekolwiek chce, a druga to samo zycie, pelne nieprzewidywal-

nych sytuacji, nieuniknionych tragedii i nieznanych zakonczen.

,Jaka jest przyszto$¢? To czysta kartka papieru, na ktorej rysujemy kreski, ale czasami osuwa

nam sie reka i kreski nie wychodzg tak, jak bysSmy tego chcieli”2.

Na poczatku cztowiek jest jak tabula rasa, p6zniej to puste miejsce zaczyna sie wypetnia¢ nie-
zrozumiatymi liniami: ciggtymi, przerywanymi, famanymi, krzywymi. Kazda z nich moze ur-

wac sie nagle, a my nigdy nie dowiemy sie dlaczego.

Wszyscy jesteSmy rysownikami kreslgcymi bieg wtasnego zycia na przydzielonych nam kart-
kach papieru. Jedni maja do swojej dyspozycji cala ryze, drudzy pare blokéw technicznych albo

rysunkowych, a jeszcze inni tylko pare pojedynczych stron. Czy to sprawiedliwe?

Przeznaczenie moze by¢ ztudng koncepcjg, dajaca nadzieje na lepsze jutro, ale rownoczesnie

moze stanowi¢ rozwigzanie nierozwigzywalnej famigtowki.

Ostatnio na Dyskusyjnym Klubie Filmowym ogladali$my Przypadek Kieslowskiego. Po seansie
przyszta do mnie pewna refleksja: No tak, naszym zyciem rzadzi przypadek. Niewazne, jakie
dziatania podejmiemy, i tak zakonczenie naszej drogi bedzie zawsze takie samo.Ale czy ten

przypadek mozna nazwac przeznaczeniem?

Refleksja jednej z moich przyjaciotek, starajgcej sie okresli¢ nature przypadku i przeznaczenia:

,Wiara w przeznaczenie jest procesem uwarunkowanym naturalng potrzeba, niezbedng do

2]. Marsden, Jutro 2. W putapce nocy, Krakéw 2011, s. 85.




wytlumaczenia réznych sytuacji i zjawisk. Wierzac, ze konkretne wydarzenia miaty ukryty
sens, jednostka stara sie poddac je gtebszej interpretacji. Jednak praktyka ta moze nie$¢ za so-
ba rézne konsekwencje. Okreslenie, czy w zyciu cztowieka wszystko jest kwestig przypadku,
czy tez przeznaczenia, zalezy od naszej indywidualnej oceny. Niemozliwe jest wypracowanie

jednego, wspodlnego sposobu postrzegania rzeczywistosci”.

Przeznaczenie, los, fatum, przypadek, Bég, natura, sita wszechswiata, nauka — kazda z tych

sit mogtaby kontrolowa¢ moja egzystencje. A co jesli ja sama to robig?
,Przeznaczenie to wymowka tyrana w chwili zbrodni i wyméwka gtupca w chwili kleski”3.

Splot przypadkowych wydarzen jest rzecza wtérna. Kiedy z lotu ptaka patrzysz na swoje zy-
cie, wiesz, ze to nie mogto by¢ kwestig przypadku, lecz dziataniem nieokreslonej Sity Wyz-

szej, ktérej Twoj umyst nie jest w stanie pojac.

Dlaczego mito$¢ ma silne konotacje z przeznaczeniem?
Moze dzieje sie to za sprawg popadania w romantyczny idealizm. Widzimy nasze uczucie jako
cos$ naznaczonego czastka perfekcjonizmu pozaziemskiego. Chcemy wierzy¢, ze to przezna-

czenie ztgczyto dwie drogi, dwie dusze i dwa serca i juz nigdy ich nie roztgczy.

Nie ttumacz kazdego wydarzenia w swoim zyciu stowem — , przeznaczenie”. Zaprowadzi Cie
to donikad, a co wiecej sprawi, ze bedziesz obsesyjnie mys$lat o wtasnym losie, determinowa-

nym przez niewyjasniong site.

Czesto szukamy kogo$, kogo chcemy obarczy¢ wing za nasze porazki zyciowe. Najlepiej, jesli
ta osoba X jest poza zasiegiem, zebySmy mogli swobodnie i bezkarnie przeklina¢ jej dziatania.

Jestem osoba X dla samej siebie.
Ludzie uwielbiajg karmi¢ sie pustymi iluzjami zamiast zaakceptowac¢ smutng prawde.

Na przekdr wszystkiemu, co méwig inni, ja i tak wierze w przeznaczenie. Jestem przekona-
na, ze na naszej drodze zycia, kto$ postawit elementy, ktére po prostu muszg sie wydarzy¢.
Niewazne kiedy i w jakich okolicznosciach, ale wazne po co. Od zawsze ciekawita mnie natura

tego ,,po co” iz przykroscia stwierdzam, ze wcigz nie znalaztam na to odpowiedzi.

Tak, Panie Bierce, jestem glupcem w chwili kleski.

3A. G. Bierce, destiny, [w:] Devil’s dictionary, Londyn 1911 [ttumaczenie wtasne].
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ESTERA PYSZCZORSKA

Oswajanie miasta

Lato w mie$cie zaskoczyto ptaczliwos$cig chmur i zimnem usposobienia. Chtodne morze
opowiadato historie zastyszane na deptaku, powtarzato kreslone na piasku niewypowie-
dziane stowa, ktére w istocie byty tylko ludzkimi §ladami, czekajagcymi na $mier¢ z reki
czasu i stonej wody. Szept fal, stopniowo nabierajac agresywnego tonu, penit role uwertu-
1y, zapowiadajacej nowa, nadmorska codziennos¢. Przeprowadzka. Skok na gteboka wode.
Poczatek przyjazni z Battykiem.

Georgi Gospodinow w swojej Fizyce smutku stwierdzit, iz ,,cate zycie moze zostac
opowiedziane jako katalog przeprowadzek”. Obejmujg one sfere fizyczng, poczawszy od
promocji do kolejnej klasy, skonczywszy na innym swiecie. Niekiedy przenosiny odbywajq
sie w obszarze zamknietym dla Swiata zewnetrznego — psychiczny wymiar zmiany miejsca
zamieszkania odczuwalny jest jedynie dla osoby migrujacej. Ktebowisko mysli, argumenty
zaiprzeciw, tesknota i sentyment, nadzieja na nowy start. Czysta karta powoli wypetnia sie
pierwszymi szkicami nowego lokum. Marginesy zajmuja drobne notatki dotyczace spraw
zwyktych, czyli tych najistotniejszych.

Obrzed przejscia wigze si¢ z konieczno$cig porzucenia przeszitosci na poczet tego,
co czeka za gruba kotarg zmiany. W sytuacji zmiany otoczenia, czlowiek mierzy sie
z dyskomfortem, jaki wywotuje obcos¢. Ttumy oblegajgce dworzec gtéwny, gaszcz nowych
ulic, ktérych nazwy nie méwig mi nic a nic. Nie wiem, ktérym tramwajem dojade na Zaspe,
ani gdzie wtasciwie ta Zaspa sie znajduje. Powoli staram sie przystosowaé¢ do nowego
srodowiska, dowiedzie¢ sie, dokad pedza wszyscy ci ludzie, pozna¢ zakamarki, wszystkie
nadmorskie tajemnice.

Z czasem moj gtéwny srodek transportu, sktadajacy sie kilku kosci, $ciegien i mieéni,
zdazyt zapozna¢ sie z gdanskim poditozem. Ptyty chodnikowe poznaty moje podeszwy;

w strukture kostki brukowej wprasowatam $lady butéw — trudno o blizszg relacje niz ta;




wymaga ona wytrwatosci i wiernosci — tak tworzy sie rutyna; tak rodzi sie bliskos¢ i wiez.
Codzienne wedrowki sg elementem niezbednym, gdy che¢ adaptacji przewyzsza strach
przed nieznanymi uliczkami. Istniejg state punkty trasy: rano, w drodze na kolejke, mijam
panig wyprowadzajgcg na spacer rudego psa; wieczorem, schodzac z peronu, przechodze
obok pana sprzedajacego kwiaty. Niezmienno$¢ powszednich elementéw sprzyja
stopniowemu zadamawianiu sie w nowej rzeczywistosci. Styszac znajome skrzypienie
podtogi sgsiada mieszkajgcego pietro wyzej, zamiast irytacji ogarnia mnie ulga, bo s3 to
przeciez kroki znajome.

Wygladam przez okno i widze: szary golab zajmuje swoje state miejsce na cienkiej
gatazce; dwa metry dalej, na Swierku, siedza trzy sroki. Kilka iglastych pieter zajmuja
wrony. Wszystko jest w porzadku. Zmiana pér roku nie przecina nici, taczacej wszystkie
istoty i zjawiska z ich domem. Lato ustgpi brunatnej jesieni — ja znienacka przykryje biaty
puch mrozu. Léd stopnieje; zza zimnej pierzyny niebawem wychylg sie pierwsze znaki
wiosny, ktéra zndéw urodzi pak lata. Wszystkie elementy sktadowe naszego $wiata sa na
zawsze. Niekiedy zmieniajg one forme, miejsce wystepowania i charakter, taczy je jednak
nastepstwo przyczynowo-skutkowe, cyklicznos¢ i paradoksalnie — przemijanie.

Spacerujac po miescie mijam przypadkowe osoby, spogladam na gaszcz nowych twarzy
i wydaje mi sig, Ze je znam; czuje, ze od zawsze tu byty. Nasza wspdlnota opiera sie na tych
samych zmarszczkach mimicznych i oczach, ktére z wiekiem metniejg. Wprawiamy nasze
ciata w ruch z podobnym zapatem, szukamy nieodnalezionego, razem btadzimy do celu. Na
miejska kakofonie sktadaja sie: stukot obcaséw o podtoze, staromiejski gwar, szczekanie
psow. Samotnos¢ w ttumie, ale kazdy moze powiedzie¢: ttum to ja. Zimg naktada ciepty
ptaszcz, na wiosne zastepuje go lekka katang, ktérg zrzuca na dzwigk letnich dzwonkéw
ogrodowych, a jesienig... — dalsza czes¢ jest juz znana.

Pawetl Huelle we fragmencie opowiadania Wuj Henryk zawart istote duszy danego miejsca

ijego nieSmiertelnosci:

I pomyslatem wtedy o kogutach — tych, ktére piaty o Swicie w ogrodach Wrzeszcza i Oliwy, w krza-
kach porzeczek i agrestu, wsrdd tyczek fasoli i owocowych drzew, w nedznych, napredce skleco-
nych kurnikach, przykrytych dykta i obitych papa; o kogutach, ktére dawno juz zniknety z naszego
miasta, tak jak gazowe latarnie, konne wozy, tramwaje linii letniej, stupki hydrantéw z zeliwnymi
tancuszkami, sklepy z resztkami kolonialnej glazury i suchy piasek podworek i ulic. A jednak, choé
wszystko to odeszto w przeszto$é, miasto pozostawato wcigz to samo — jakby posiadato niezmien-
na formute; jakby nic nie byto w stanie jej naruszy¢ — pozary, bombardowania i wedrowki ludéw,
a w $lad za tym zmieniajace sie jezyki, obyczaje, nazwy statkéw, ulic, szepty, mitosne zaklecia,
ijeszcze kr6j marynarek, sukni, spodni i obcaséw (...).

Ze struktury miasta nie da sie wypru¢ jego duszy; widmo tych, ktérzy byli i tego, co
mineto, powraca nieustannie na ulice, przekazujac nowym pokoleniom swojg niezmienng

istote, ktora objawia sie w rzeczach drobnych. To nic, ze klamek dotykaja inne dtonie,
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a Swieza trawa deptana jest przez obce buty. To samo miejsce ewoluuje pod wptywem czasu
ikoleilosu, ktore po czesci wytyczane sg przeznas. Nasza obecnosc¢ ksztattuje rzeczywistosc.
Cztowiek sadzi drzewo — to samo drzewo kilkadziesiat lat pdzZniej obserwuje zycie kolejnej
generacji, ktéra nie pamieta wcale jego poczatkdéw. Miejsca, bedace swiadkami wydarzen
przesztosci, stale obserwujg nas, statych mieszkancow badz nowo przybytych, przyjmujac

nas w poczet dalszej historii.
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Archiwum prywatne autorki.



BARTLOMIEJ PACYNKAR KWIATKOWSKI

SIEDEM POKOLEN ROKINOW
— ALBO TRAGEDIA POSTCZLtOWIEKA -

KSIEGA I
(FRAGMENT)

I1
(NAWROCENIE SZATANA)

Idioci! Idioci, coscie urzedy otoczyli, urzedy...
I w stanowiskach zyciem jestescie: pedy, pedy!
Gdyz te wzgdrza olbrzymiaste, co z zachodu
Morze $ciagaja, a zgasi¢ piekta tu nie mogg;
Az ociekajq od ztota, az ociekajg od miodu.
Tylko sie tam dorwaé, poruszysz swa broda;
Jednak predzej, no juz... na co tak czekacie?
Wreszcie midd wystygnie, skoro zwlekacie,

A kedy gora sie potoczy, kedy gtuszy wicher,
Tam niby gobliny, te zielonawe, zte istoty,
Dzieci stuza Adramelekowi, gdyby bileter

I dzieciaki, ktére pozart, jesli liczy¢ co piaty,
Juz wotaja na diabty, tak Ze nie musi narrator,

Zeby przewalutowac grzechy: otwierac¢ kantor!

Ach, pedzg wszyscy i od wrét uprzednich,

Co ztotem tryskajg, az do wrét powszednich,
Gdzie szklana szyba wita, gdzie 6w Adramelek
Ogonem jakby pawim, otworzy jakby droge,

I tam, kto czerwony, lecz barwny ma kafelek,
Do sali jest wpuszczany, podstawiwszy noge,

Ana Sali, niczym w Smietniku, wielki bajzel




Pomiedzy siedziska siada; niech uprzata Azazel!!
Jednak, co by nie méwi¢, gdy wejda wszyscy

I na §rodku méwnica, dawny tron jako kurhan,
Na zewnatrz, przez te odmety, aniotowie Sliscy
Tak znikli, iz wezowy czeka jeno jako furman
Lub nasz biedny Lucyfer patrzy, sam jeden,

On czeka, az ta zwota, co wykleta, jak ludzi Eden.

Atoli ulata Lucyfer, gdzie ogien pali wiatrem,
Przed nim chmura $wieci, rzuca wen gradem

I gdy z miedzy tych barw, jak z barw wulkanu,
Pojawia sie twarz — zamierzchta mysl Boga,
Wtedy wposrod ognia pytu, uczué huraganu
Nieboskton, az po dal, przecina btyskawica sroga;
I wjej blasku dtugim, niczym gwiazd miliona,
Gatezie rosna jak nad gtowami Laury i Filona:
Wszakze drzewo, co konturu mu wzieta ksztatty,
Raczej gasnie predko i jako ksztatt krzewu,
Plonie pos$réd ptomieni, noszac znak zatarty,

A cho¢ diabet sie $mieje i zaklina ku lewu,

To tak jak li§¢ wyschty, ktory zime przetrwat,

Przed jedyna droga spadnie — odrzuci przewat.

A przez chmurne ptomienie i niezmierzone,

W swym blasku rownie jasne jak zacienione,
Spada z ciatem Szatan w mrok, w przepas¢;
Szczescie, nie godzi sie na to, nie godzi z losem,
Tylko tak jak Ikar, ale w gérach, by nie spas¢,
Wykorzystuje okazje, tapie skate oraz torsem

Ze skatlg sie zderza, na boku odznacza sie minus;
Skata zwata sie Longin, byt to szczyt Longinus,
Jednak zawiodta dton diabta i dton niebios,

Wiec Diabet spuszcza sie w giab, w ciemnos¢,

1 Upadty aniot [przyp. aut.].
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Widzac wnet «Znak z6tty», a w tym «EROS»,
Ktore obliczem cudnym wywotuje sennosc,
Ktére, ach... mito$¢? Raczej piekne ktamstwo,

Toc je Szatan mija tagodnie i na stok spada tatwo.

*

I ol$nieniem, tym wielkim, jasnym ol$nieniem
Gtowa Szatana petni sie jakby przebaczeniem,
Po czym, wstawszy oraz zrzuciwszy odzienie,
Rusza na wedréwke bez zbroi, bez grzechu;
Czyliz idzie, a za nim piekto bezgrzesznie?

Nie wiem, lecz ciezko tazi, odpowiada echu,
Zas twarzga, co opadta, przemawia za smutek,
Tudziez smutek, stychac jak mity Spiew kukutek;
Ot6z, wsrod jasnych skat gory lub skat wyzyny,
Czarnym niesie sie jeno duma, czy gtos pychy,
A na skale najwyzszej gtosza dwie tercyny
Niczym Pana struna, dzwiek Pana ku szychy:
Ze tutaj, miedzy brudy Ziemi oraz piekta
Jasnosci nieba zstgpity na gdrze Synaj

I skoro nawet mysl cztowieka sie przelekta,

Takze ty dziwngq losu kolej powspominaj;

Tutaj, na tej katastrofy cnej uliczce,

Jeslis taskaw, oddaj hotd, gdzie promienne Synaj.
11

Gwiazdy jaskrawe! Gwiazdy I$nigce na niebie,
Ktore ogladam teraz jak nadzieje i biate gotebie:
Patrze, nie dostrzegam, sa gdzie$ Ztotogrona?
Wszak za stow potoki jak piekne obrzadki,

Co w szereg anielski przenosi sama Madonna,
Artyste — tworce, bozej gtowy zakamarki,

Pod sam tron sie nosi, a ja dziwak, a ja $lepy!
Nie widze nic, jeno piekto, tam diabet tepy

W sali siedzi, w gtos przemawia, dziwne rzeczy!
A «Czas to pienigdz. — Wrzeszczy MAMON.»;
Wiec diabty, zdradze, odchodza z zapleczy...
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Przerwa napojone znow stuchajg i méwi Charon:
«Ze$cie $mier¢ cheecie odebraé? Smier¢?!

Lepiej sam umieraj, ktéry to wymyslit za Smiec.».

(..)



KRYSTIAN DOMINICZAK

Apokryfy z mojej szafy (fragmenty)

Mam wiecej niz jednq dusze.

Fernando Pessoa

Podroz do kresu nocy

,,BylisSmy teraz w tej samej podrézy. Dojdzie sie do kresu razem i wéwczas bedzie wiadomo, czego sie szukato

w przygodzie. Zycie to jest wasnie to, troche $wiatta koriczacego sie w mroku”.

gdy pisatem do ciebie rozpaczliwe

wiersze z wojska o tym ze jestem

cztowiekiem matej wiary w gruncie

rzeczy egoista ktory podpalit by reszte

Swiata dla swojej chorej wizji zachowania
Swiata znajomego tych ktérych kocham bo
jeste$ dla mnie wiecej warta niz wszystko

na tym $wiecie pozbawionym tadu i sktadu jak

moj list bez sktadni nieporadny i to

jak rozstrzygnac problem pisania

wierszy w Swiecie w ktérych mozna

pisac reportazem albo cokolwiek innego co$

co przetozy sie bezposrednio na postep czy rozumienie

jest linearne czy raczej skokowe czy moge

przeskoczy¢ nieprzeskalane w sytuacji gdy

przeobraza sie nieprzeobrazalne bo w gruncie

rzeczy lezy moéj trup okopany i moja wiara i wcale nie chodzi o to
ze nienawidze tych ktérzy idg na mnie tylko

naprawde kocham tych ktérzy sg za mna i to

jest konflikt nierozstrzygalna dialektyka bo musimy wyzwoli¢ sie
z my$lenia o bohaterach i herosach a po

prostu widzie¢ ludzi ktérzy chcg przezyc i
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dac zy¢ tym co s3 za nimi

wystarczytoby zobaczy¢ ludzi

jestem cztowiekiem matej wiary chociaz
zawsze wierze w ciebie i w to Zze mozemy

tylko ocenia¢ jakie rozwigzanie jest gorsze

i nigdy nie przejde przez oczko w

twoich rajstopach bo tak jak ide przez oko igielne
w podréz do kresu nocy do zrozumienia

tak tez ty nigdy nie wnikniesz mi

w skére i nasze ciata zostang na powierzchni

tej lodowatej tafli dryfujacej bo zycie to

surfing miedzy tym co potencjalne a

tym co konieczne tak szepczesz mi

do ucha

ty potrafisz przela¢ moja melancholie

na kartke bo zbtadzitam bardzo zbtadzitam jestem jak pocisk
w szczerym polu szarym szukam szczerosci

jakiej$ tkaniny namiastki sensownosci w tej bezsensownej

walce o przysztos$¢ zostawiam odcisk

moja droga w tym

moja droga zeby

przelac¢ krew w argot bo ludzka egzystencja
nie wazne jaka nigdy nie jest niewinna
cho¢ nie jest mi winna tak sie po prostu
ztozyto ze ostrze zeby bo kto§ musi

by¢ gotowy zeby pobrudzi¢ sobie

rece i ja bynajmniej nie zamierzam ich sktada¢

moje ciato jest migsniem nocy kottujgcym

to morze bez echa gdzie ging gtosy z daleka
ciata mtode ciata mezczyzn bo wojna

jest prawdziwym burdelem gdzie handluje sie
mtodoscia na zapas wojna to burdel armatni a ja

jestem ciatem

roezJA |

151



generuje chociaz odrobine ciepta

jestem przewodnikiem w mroku

jedzcie i pijcie ze mnie tylko tyle bo moze

morze nocy jest miesniem mojego serca rozdartego a
tam nie ma watpliwos$ci i nigdy nie trzeba reszty tylko
ciebie

roezJA [
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Niech $mier¢ zastanie mnie w tobie

,,Bojezeli bedziecie zyli wedtug ciata, czeka was $mier¢. Jezeli za$ przy pomocy Ducha usmiercac bedziecie popedy

ciata — bedziecie zyli”.

ci cisi mnisi w cizbie Sci$nieci sg Swieci

nieugieci na Scianie rozbici mogtaby$ powiedzie¢

ze réwnie dobrze tak wygladaliby gdyby
byli zabici chociaz nie Scieci to jednak
meczensko wryci a glowy spuszczone

bo sa potulni jak budda w ciele baranka i
chociaz w mowie nieobyci to ku stowom
zwrdceni jak mantra wiec sktadajq przysiegi
godne poety gdyby milczenia nie skrywali
w sercach sekrety i Sluby na przekoér
wszystkiemu i wszystkim kontemplujac

tajemnice zycia zakrytg przed Swiattem

pod pokrywa z patyny

amy
w siebie wcisniete
bezczelne naczelne
uprawiajmy seks
na zapleczu

w rozpadajacej sie

przyczepie

chce poczué przy tobie

Ze moje ciato umrze

a pamietasz

gdy mieliSmy mys$li przerézne

i w gtowie mierzytem wymiary $wiecznika
ktoéry Sciglby nas wszystkich

i skonczyt ta scene i wszystko

roezJA |
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Zuzyte prezerwatywy

zuzytem mtodo$c¢ a po

moim mdzgu patetaja sie

tasiemce sa jak wiersze troche

sie ich boje sg nie do powiedzenia a

ja nie mam nic

na swojg obrone dodam z
Rozewicza bodajze ze
zycie to ciggte ubywanie

zuzywanie sie

zar z nieba a ludzie zrzucaja

z siebie warstwy jak jaszczurki

ze skéry odzieram ich w mojej

chorej gtowie z zuzytych metafor
utkanych z zmietych przescieradet ja
zuzytem jeszcze wiecej obieram kurs

na nowe interpretacje mojej wyobrazni

zuzytem mtodo$¢ nie mam czasu
nanoc powiem ci nic to moja droga
wyprzesz moje istnienie gdy tylko
dotkniesz gtowa poduszki ktéra potem

wypierzesz z naszego potu

badz dla mnie nocg i dniem
aja zrzuce z nas catg skore
i poczujemy sie w objeciu
nad przepascia tak jakby

Smier¢ zagladata nam do t6zka

zebrata sie paczka a ja zuzytem
wszystko bierzcie i jedzcie ze mnie wszyscy
bo to bedzie co$ naprawde dobrego pdki

nato czas

przez okno wychodze zbywam sie

nie wystrzelatem sie ze wszystkich naboi
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Jesien bezptodna

stonce grzeje ztuda

a ja nie mam domu pani

juz jesien ludzie kisza na regatach
swoje dawne i niedawne

stowa uktadaja w scrabble
niewypowiedziane wyznania
planowane na koniec §wiata

a ja nie mam domu pani

dopetniaczem cztowieka jest

brak

ograniczone ciato

o nieograniczonych ambicjach

jak przesuwanie mebli w pustym pokoju
literatura

jest meblowaniem pustki

ale ja nie mam domu pani

w sercu uskuteczniam ruch
ptynéw i mysli krazacych mi po kiszkach
jak rekiny w kieszeniach wyrywajq mi drobniaki

nie czytam literatury

meskiej zenskiej

a juz tym bardziej niejakiej

kazde moje stowo jest zaczerpniete
wyrwane z wyschnietego cudzystowiu
tona o nieokreslonych rysach twarzy
zrywam z natchnieniem ale prosze o

deszcz chociaz nie mam domu pani

powtarzam te wszystkie martwe gesty
na marne lecz za kazdym niepotrzebnym
powtoérzeniem pdjde ramie w ramie bo
wiersz jest najbardziej upartym jezykiem
w tej catej paplaninie ktdéra nie potrzebuje

tadu ni sktadu

roezJA |
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zrzucam z siebie ptaszcz na
hejnat grzechom odpuszczam
glosom zza urny rzucam

cie na $ciotke

rozdzieram sie na czworo a
nie moge przejs$¢ przez twoje oczko
w porwanych rajstopach ktére przeciekaja

od jesiennego deszczu

roezJA [




Gdy rozum Spi

,,El suefio de la razén produce monstruos”.

wiecej Swiatta albo

cos takiego po prostu

dochodzi jednak ptaszczyzna
odchodzi kolejna tak jak

ludzie wymieniajg sie w

tym tancuchu przyczyny

i smutku reka do reki w
tancuchach nie wiedzac o sobie
poczatek dotyka konca przekazmy
sobie znak a ja wam powiem

to bujda jak wszystko

czarne obrazy kosmate
mysli ktére wpadajg do

worka gdzie nie stysze dna

odbijajace sie echa w pustym pokoju

malarska probéwka objecia

tematu cata paleta tego uscisku ludzi ktorzy

pierwszy raz widza i juz wiedzg jak bardzo dla

siebie istniejg nawzajem
inic

Czarny romantyzm mnozenie
znaczenia jest bez znaczenia gdy
moge ustysze¢ twoj gtos

wsrdd tego catego zgrzytu w
moim zuzytym mézgu wytwarzam
co$ w rodzaju ogniskujacej

blizny po tobie ale to

zawsze bedzie sztuka i

tylko jedna sztuka dla sztuki bo

jestem sztuczny do porzygu

roezJA |
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o $mierci nic juz nie wiem
stysze juz tylko cisze
wsrod demonodw sie

kotysze

interpretacja artysty podlega
deformacji z biegiem narracji

i o historii nie zapominajmy o

niej bo we mnie jest $mieszna
monstrualnos¢ ktéra sie zestarzata
szybciej niz zetalate ptétno
mojego $Smiesznego ciata to

cos$ jak niktos¢ niewyjeta

mito$¢ niewykorzystana i brzydota straszna

brzydota jeszcze nie zdgzytem

spize¢ a juz musiatem zdziadzie¢

ale mam jeszcze jaki$ dystans
do tego czego nie ustysze

demony znakow rzucity kosci

trace orientacje

moj dom niewierna

suka tasi sie po zawaleniu
mnie opuscita a w domu
moim zamieszkata niewiara

niewiara kokietka i niepokéj

harpie czasu wyrywajg mi wtosy z
nikad pomocy i nie dobiore sie

do niczego bo ptaszczyzny

juz tylko przemijajg i nie
dochodzi nic nowego do

skutku a kazda reprezentacja

jest pusta zupetnie pusta jak

list w butelce na tancuchu gdy

poczatek dotyka konca a wszystko

to bujda i pamietam tylko to Ze kochatem
ciebie armie i hiszpanie cho¢ pewnie

nie ja to powiedziatem i co$ pomiesz
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ANNA ,,FALKA" FALKIEWICZ

wymowne milczenie

Potowy Zycia potrzeba,
by zrozumie¢ co méwita matka,
drugie pét na to co méwit ojciec,

nie jestem nawet w potowie.

W mroku przy stole, dla gosci siedze,

ale nikt nie przyszedt.

Cztowiek to chore zwierze

ze stow, z pauz po nich.

[...]

Przyttacza

wymowne milczenie.

P6t nocy przy stole
obudzitam sie ptonacym ciatem.

Snig mi sie rozrywane ciata,

wywieszanie ich na skarpach.

Krzyk, piski szum ogniska,

tyle pamietam.

Jestem chorym zwierzeciem

z paru stéw i pauz po nich.

[...]

Wewnetrzny strach

wgryza sie w pod$wiadomosci,
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gryzie i wgryza sie

jak pies z wscieklizna.

W mroku przy stole, dla spokoju siedze
ale nikt nie przyszedt.

[...]

Prosze powiedz mi gdzie,
gdzie rzadzi gtos obowigzku,

kompletny brak serca.
Powiedz gdzie,

gdzie mysli czyste,
gdzie znajde spokoj,

metafizyczng cisze,

gdzie semiotyka
przerasta basnie i bajki,

gdzie bede szczesliwa
[...]

jako ja — zbity pies.

Nie wiem co na mysli miata matka czy ojciec,

ale pewnie co$ w tym jest.

roezJA |
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sarnai auto

Jak sarna, co ginie pod maska
reflektoréw, strzat zabija nastepny raz,
krazy wsrod wyliczen gwiazd i madrosci traw,

a zdradza jg wszech§wiat.

Zostanie tylko krew,

bedzie macic eter,

boi sie spojrzen dtuzszych,
analizuje, patrzy w przestrzen,

dopiero potem ucieka.

Kierowcy twarz zwiedta i zmieta
stata sie biatg Sciang,
pusty fantom z siecig zytek

wtasnie dazy do perfekcji

po dtugim bélu, nastanie upragniony stan apatii.

Zaden grymas juz nie zetnie bohaterki, twarzy
sarenka nie oceni wielkimi oczami,
poczujesz w powietrzu zapach saturacji dusz,

na koniec wyszeptata, , przepraszam”.

roezJA |
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powinnosci

Styszysz? dobija sie
problem tysiecy powinnosci, przybiera ciezsze intonacje.

Kroczki w przdd — za mate,
spojrzen w tyt — za duzo,
zbyt ptytki wydech i wdech.

Autentycznos¢ gdzie$ zanika,
chciatabym szczerze powiedziec,

ze widze w tym sens,

ale mam petle na szyi
iw gltowie abstarakcje,

co obroni mnie.

Spojrz! To tam, gdzie trzymam kazdy mozliwy swoéj zarodek kleski,

gdzie przed sama siebie chce wyjs$¢, poki zycie daje tresc

serce tam sie wierci, w worku, jak przestraszone mate zwierze

instynkt i wola zmieniajg kierunek dziatania, redukuja tres¢.

Moje zwierzatko ucieka, wraca i targa sie
na wtasnych paradoksach

dobrze znanego ktamstwa.

Pozwdl mi sie stoczy¢, pozwol mi zrobié jeszcze jeden btad

zaufal, przerzucic jeszcze raz na bok martwe neurony

we wtasnej krwi, a obcym $nie
co odejdg w wapno poscieli,

nim zdazysz wzig¢ Swiadomy wdech.

roezJA |
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uscislona w stowie

Brak kontroli nad czymkolwiek

przyprawia mnie o niby fobie.

Myslatam, Ze patrze w tyt badz w przdd,
a wbijam wzrok w podtoge,

od podtogi w swoja gtowe

i tak ciagle.

W teorii sie poruszam, czuje, mysle
jestem... i nie jestem pewna,

czy to nie juz ta ostatnia ptaszczyzna,

ta ptaszczyzna w mojej gtowie
niekoniecznie usci$lona w stowie

a w przecinku, zajgknieciu,

ptaszczyzna, o ktérej nic nie powiem, nie zajgkne,

bo nie istnieje, nie istnieje jak wszystko dookota,

co nie byto nigdy w glowie.

Swiadomo$¢ bezsensu pcha mnie dalej,

wiesz juz przeciez jak i dlaczego, gdy dochodzi do ,,po co?”,

wiasciwie godzisz si¢ z zastanym stanem.
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DOROTA POKORSKA

Aksamitne skrzypce

Grasz liryczny utwor

na aksamitnych skrzypcach

mojej skory

Dotykasz opuszkami brzegi zyt
wypetniajac je rozproszong Swiattoscig
Wilgotnoscig walczysz z zakonczeniami
nerwow i impulsow

wyrywajacych sie z r6zanych

kluczy waniliowych

Wiolinowych ust smak czujesz duzo bardziej
niz wczesniej

Odrywamy sie od ciemnosci

i gramy kolejng melodie

na aksamitnych skrzypcach mojej skory




Stary Adresat

Wysytatabym Ci listy
wybieratabym najstarszy najpiekniejszy papier
i pisatabym

o wszystkim i wszedzie

Pisatabym Ci listy

we wszystkich miesigcach jesieni
a potem pisatabym kolejne

listy nigdy nie odczytane

schowane gdzie$ na dnie szuflady

Agresywna nienawis$¢ walczgca z mitoscia
zostataby zamknieta w prézni papieru
Odpowiedziatbys tylko oddechem
puszczonym w przestrzen

mojej werandy

A wtedy napisatabym Ci ostatni list

Ostatni na starym najpiekniejszym papierze
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&kk

wzrok wbity w lustro
Zrenice
upewniam sie

Ze wcigz jestes

mruze 0Czy
sq zbyt przemoczone
spadajacym na nie deszczem

obdartym ze stonej wody

oczy piszcza rozszerzone
WrZzeszcza

chcg wybuchnaé

juz prawie sie udaje...

roezJA [
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&kk

nic o nas bez nas
ajednak do nas
przychodza

bez nas

Sq

jak jubilat w kacie
zdmuchuje
Swieczke

i znikam

w kat

reszta tanczy...
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Dzien Kobiet

Ona nie jest TAKA dziewczyng
nie usmiecha sie do obiektywu

pozujac w pieknym ptaszczu

Ona jest dziewczyna

TAKA
jak Tyija

owiana melancholia
robi zdjecia Ofeliom
trzymajacym kwiaty
w Dzien Kobiet

roezJA [
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Telefon

napisze

moze nie jutro

ide do lekarza

nie pojutrze

sq urodziny mamy

za tydzien wyjezdzam

do Londynu

a w przysztym miesigcu trzeba iS¢ z psem

do weterynarza

przebijam sie przez kalendarze
i szukam...

no nic

kiedys$ napisze

bo przeciez brakuje mi tlenu

roezJA [




Mam Cie

mam Cie gdzie$ tam w my$lach
pomiedzy Nowym Jorkiem
a

Marilyn Monroe

roezJA [
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LOzko

Posciel przesigka
obrzydliwa,

lezaca.
Moje t6zko
obrzydliwie przesigka

wrastajaca postacia

lezaca

w moim tozku.

roezJA [
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Pan od angielskiego

Co tydzien
w poniedziatek

na 6sma

widuje go zmeczonego
szukajgcego iskry

pomiedzy tawkami;

w podrecznikach
gtowy mtodziezy

odbijaja sie w jego oczach

stoi przed nig
i szuka naczynia

w ktoére wlatby ciecz

tego co czuje
szuka w oczach

tego co niewidzialne

nie udaje sie

projektuje J3 od nowa
wyciaga z otchtani pamieci
wysoki i smutny

Pan od angielskiego

roezJA |



BARTLOMIEJ PACYNKAR KWIATKOWSKI

Stupy

Z przebitymi nad gtowa dtoniami
Zwisatem zupetnie nagi ze stupa,
W odorze $§mierci, w odorze trupa
Jakby otoczony gorgcymi woniami.
Jestem martwy! Martwa po lewej
Zwisata narzeczona na wtosach,
Na siwiZnie, gorzej niz na stosach.
Ach, predzej umieraj, no predzej!
Lecz daleko, za rzedami stupéw
Kto$ przybijat do stupa nowe zZycie;
Byto to dziecko, dziecko $réd trupow
I druga istota, we wtasnym bycie,
Jak na tbie chorym na albinizm

Wypisane miata stowo: «NIHILIZM>».



ZOFIA POWIERSKA

Martwe motyle

szczescie
W mojej rzeczywistosci
istniato od zawsze

jedynie jako marzenie

czasami
udawalo mi sie je chwycic¢

niczym pieknego motyla

zamykatam go wtedy w ramke
zapominajac
Ze jest to rownoznaczne

z jego $miercig

nie poddawatam sie jednak
szukajac kolejnej ofiary
wcigz trwam

W nieustannej

pogoni za nieuchwytnym

usmiercitam 48 motyli
zanim znalazlem Ciebie

I prawie skonczytbys jak one
ot kolejna préba

posiadania szczescia

Ty jednak

w Scianie petnej motyli
nie widziate$ przegranej
aja zrozumiatam

ze z Toba

moge w koncu

zacza( jg podziwiac




Minione sekundy

czas — jakze niejednolity

moment — chwila jakze niewymierna

proébuje tapac sekundy umykajgce mi przez palce
pode mng zgromadzit sie juz ich tabun

gromada dni ktérych nikt mi nie wréci

stos lat niewykorzystanych

armia przespanej wiecznos$ci

im gorliwiej chce je zebrac
tym wiecej trace

zegnam sie wiec z nimi godzac sie z ich stratg

Nie zatrzymujac sie dtuzej

nie zatracajac sie w bezmiarze rozpaczy

ktoéra tak wiele razy skradata mnie tylko dla siebie
biegne na oslep

jak najszybciej chcac oddalic sie od Ciebie

trucicielu duszy
kochanku zagubionego serca

nie wracaj wiecej w progi mego jestestwa

nigdy nie zapomne o koszmarze snu nocy letniej
nie sklejam juz jednak rozbitego lustra
w ktérym tak czesto

szukatam chocby cienia twego oblicza

zegnam 7 lat nieszczescia

dzi$ nastaje nowa era

roezJA |



JULIA MARCZAK

Ewa

Wulgarno$¢ obnazajacych sie z niczego mebli budzi niepokdj.
Puste komody, na nich donice, w ktérych ro$nie Nic.

Wystarczy umiarkowanie podlewac i ignorowa¢ wedle uznania.

Tylko w kuchennych szafkach lezy jeszcze zastawa.

Ceramiczne bebechy mieszkania.




Gra

chtopcy w tramwajach zmieniajg spodenki
spieszg sie kopa¢ pitke

strzelac gole

zmieniaja tez buty

w pos$piechu

naciagaja podkolanéwki
zaraz powinni wysigs¢

pocic i przepychac sie

tokciami bedg dotykac
poliestrowych koszulek kolegow

roezJA [
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Tata

Zastanawiam sie co czut A. Wazyk, gdy pisat pierwszy erotyk.
Czy na klawiaturze maszyny zostawit mokre §lady, czy stukat w dno szklanki,

czy moze byt trzezwy jak nigdy wczesnie;j.

W catym miescie panowat mréz. Dzieci jadty lody na sterczacych patykach,
ich matki nosity pstrokate sukienki, siostry odkryte pantofle.

Gdzie$ tam sie zaczates.

Zastanawiam sie czemu nigdy nie mowite$ mi o swoim ojcu.

Czemu kazate$ mi o Was czytac?




Hamster

chowam w dzigsto
czas ijego odchylenie
standardowe wskazowki

ktoére nic nie podpowiadajg

czyszcze szczeliny w zebach
przytulam migzsz

pobieram dane

zbieram skrupulatnie
wyskakujgce okienka
pliki skaczg z parapetéw

a poziomy zmieniajg pion

zasilane przez kotowrotki
owtosione dtonie

postuluja wiecej cukru

tata schowany lata temu w poliku

Zjada mnie

ale od $rodka

roezJA [
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&kk

kobieta — daj jej palec
wezmie sobie

zebro

zbuduje dom

w twoim ogrodzie
zasadzi drzewo
zestrzeli drona

uwije gniazdo

i bedzie cie oplatac

jak niewinne zwierze

ty w niej zamieszkasz

jak kornik w drewnie skory
az pewnej nocy

obudzisz sie

w dzikich korzeniach kabli
Z pusta przestrzenia

W miejscu ust

roezJA |



MACIEJ RYDZEWSKI

&k

idg znow
itazgitazagitaza

idg znéw one
imorzgimorzgimorza
mnie was nas moze

o boze

ulic brud

i btoto i btoto i btoto

w waskiej bramie

na bruku na bruku na bruku
wsigka w nie deszcz

itzy matek

idg znéw

ikrocza i kroczg i krocza
bo wich kroczach

sie topig sie topig sie topia
spojrzenia tatusiéw

gdy one w katuzach topig swych ojcow
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&kk

zegar tyka
nie tykaj

zegar bije
nie bij
czego mnie bijesz ty sukinsynie

ZOoStaw

zegar z wahadtem

ajawyje

roezJA [
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&kk

wypadajq mi zeby
mate muszle
przyktadam do ucha
stysze (bzdura)

Wyrzynajaca sie
ojcowska opowies¢
o tym jak sieka jak miazdzy

jak gryzie i szarpie

czuje (brednie)

to smak Swiezych wisni
nie

to smréd niezywych $ni
mi sie

roezJA [




&kk

reka

miedzy udami

reka

nie potrafi sie opamietac

udreka

roezJA [




Kk

drzatem gdy umierat bég

z rozcietym brzuchem

z wywleczonymi wnetrznosciami
znoga w ekskrementach

i krzykiem zdtawionym

drzatem gdy gwatciliSmy matke
gdy ja patroszyliSmy

gdy nie zostato nic

tylko jutrzejsze motyle

i mieso na kosci

strzezmy sie zbawiciela

strzezmy sie

na skrzyzowaniu

rak nég koscistych palcéw
rozpadajacych sie spojrzen i oczu
tych zwiedtych oczu

strzez sie

roezJA |






KRYSTIAN DOMINICZAK

Urodzony w Ostrddzie. Student filologii polskiej drugiego stopnia na Uniwersytecie Gdan-
skim. Obronit tam prace licencjacka pod tytutem: , Skromne miejsce dla syna Hrudnychy”.
Figura matki w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, pisang pod kierunkiem dr. hab. prof.
UG Dariusza Szczukowskiego. Swoje teksty publicystyczne o literaturze publikuje na por-
talu Gdansk Miasto Literatury. Kierownik dziatu artystycznego w czasopi$mie ,,Dzieta cy-
towane”. Szczegblnie zainteresowany poezja, ktéra sam praktykuje. Po zajeciach pracuje

w kawiarni.

KAMIL DORMANOWSKI

Student pierwszego roku drugiego stopnia filologii polskiej na Uniwersytecie Gdanskim.
Do jego zainteresowan naukowych nalezg zagadnienia zwigzane z literaturg staropolska
i modernistyczna, ze szczegdlnym uwzglednieniem wptywéw kultury i literatury indyj-
skiej na dzieta polskich twércéw. Od 2023 roku wspétpracuje z portalem publicystycznym
Filmawka.

ANNA ,,FALKA" FALKIEWICZ
19-letnia studentka pedagogiki specjalnej na Uniwersytecie Gdanskim. Kultywuje poezje.
Regularnie spotykana na scenie tréjmiejskiego slamu. Jej markotna twérczos$¢ niekiedy

przyjmuje formy proszkéw do prania i glinianych kufli.

PATRYCJA FELCZAK

Studentka filozofii i filologii polskiej w ramach Indywidualnych Studiéw Miedzydziedzi-
nowych. Mimowolna entuzjastka literatury pieknej, ktéra swoje uzaleznienie od ksigzek
leczy kolejnymi. Obecnie na kuracji u doktora Krokowskiego w sanatorium w Davos. Pisarka

z zamitowania. Grafomanka z przeznaczenia.

MAGDALENA KALWINSKA

Studentka filologii polskiej drugiego stopnia, pasjonatka literatury XIX wieku (szczegélnie
tworczosci kobiecej), cztonkini kota naukowego ,,Pozytywnie Zakreconych” i kierowniczka
dziatu edytorskiego czasopisma ,Dzieta cytowane”. Interesuje sie zagadkami poprawnej

polszczyzny i edytorstwem. Prywatnie amatorka gotowania i natlogowa zbieraczka ksigzek.

JULIA KEDZIORA

Studentka Uniwersytetu Gdanskiego (studia drugiego stopnia, specjalizacja nauczanie je-
zyka polskiego jako obcego); poczatkujgca redaktorka. Na co dzien interesuje sie tancem
i muzyka. Trudno jest ja oderwac od ksigzek.




WERONIKA KICZELA

Studentka Uniwersytetu Gdanskiego (studia drugiego stopnia, specjalizacja media i PR);
poczatkujgca literaturoznawczyni zajmujgca si¢ badaniami nad literaturg wspétczesng oraz
dwudziestolecia miedzywojennego; autorka tekstu pt. Cwiczenia duchowne jako specyficzny
rodzaj dialogu w Notatniku z Altengrabow Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego; cztonkini kota
literaturoznawczego ,,Pozytywnie Zakreconych” oraz kota teoretykdéw filmu Alternatywy

3.64; kierowniczka dziatu naukowego.

WIKTORIA KRASZEWSKA

Studentka pierwszego roku filologii polskiej drugiego stopnia na Uniwersytecie Gdanskim,
specjalizacja media i PR. Interesuje sie zagadnieniami zwiazanymi z humanistyka zaanga-
zowana i literatura dziecieca, jest cztonkinia czterech két naukowych. W zyciu prywatnym
wspotprowadzi trojmiejskag organizacje harcerska, spedza czas z najblizszymi, a w wolnych

chwilach ucieka od codzienno$ci w pigkno polskich gor.

KACPER KUDZIA

Student pierwszego roku studiow magisterskich na filologii polskiej. Kierownik dziatu
publicystycznego, prowadzi dziat podcastowy. Interesuje sie literaturg fantasy i scien-
ce fiction, ich narracjami oraz $wiatotworstwem. Hobbystycznie gra w gry komputerowe,
analizujgc immersje, wptyw na odbiorce i techniki narracyjne, poréwnujac je z literackimi
pierwowzorami gatunkowymi. Uwielbia nietuzinkowe i niestandardowe podejscia do opo-
wiadania historii. Docenia analityczne oraz krytyczne podejscie do konsumowania tresci,
w szczegblnosci tych rozrywkowych — od gier po filmy czy obrazy. Mitos$nik studia From-

Software i Stanistawa Lema.

BARTLOMIEJ KWIATKOWSKI
Mtody poeta, neoromantyk. Urodzony 6 wrzesnia 2007 roku. Fascynat muzyki klasycznej

i literatury pieknej. Dekadent. Zwolennik obiektywizmu, ktéry cechuje jego poezje.

PAWEL KWIATKOWSKI

Kierownik sekcji kulturowej dziatu publicystyki. Urodzony 1 marca 2002 roku. Autor ama-
torskich filméw krotkometrazowych, cztonek kota naukowego teoretykéw filmowych Al-
ternatywy 3.64. Mito$nik popkultury w kazdym jej okazie. Uwielbia kino ztotej ery Holly-

wood, kocha Quentina Tarantino i b-klasowe horrory.
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JULIA MARCZAK
Urodzona w 2002 roku w Bydgoszczy, mieszka w Gdansku. Studentka, psia mama i akty-

wistka na rzecz lokalnych spotecznosci.

DOROTA POKORSKA

Urodzona 19 lipca 2002 roku. Redaktor naczelna czasopisma ,,Dzieta cytowane”, studentka
pierwszego roku filologii polskiej drugiego stopnia ze specjalnosciag media i PR, literatu-
roznawczyni (interesujaca sie szczegélnie tekstami okresu XIX-XXI wieku) zajmujaca sie
badaniami nad filmem, a takze nauczycielka jezyka polskiego. Cztonkini dwéch két nauko-
wych, wspoétzatozycielka kota teoretykow filmu Alternatywy 3.64. W wolnych chwilach pi-

sze poezje.

ZOFIA POWIERSKA

Studentka filologii polskiej, aktualnie na pierwszym roku studiéw drugiego stopnia. Jej za-
interesowania literackie koncentrujg sie gtéwnie wokoét poezji wspédtczesnej, a do ulubio-
nych autoréw nalezg: Wistawa Szymborska, Agnieszka Osiecka, Czestaw Mitosz. Od kilku
lat probuje samodzielnie tworzy¢ poezje, chcac ukazac wniej gtéwnie przezycia wewnetrz-
ne zwigzane z takimi warto$ciami jak mitos¢, szczescie czy bdl i tesknota po stracie. Pre-

zentowane utwory to jej pierwsza, oficjalna publikacja.

ESTERA PYSZCZORSKA
Studentka gdanskiej polonistyki drugiego stopnia. Interesuje sie filmem i literaturg wspot-

czesna.

MACIEJ RYDZEWSKI

Student filologii polskiej, absolwent psychologii na Uniwersytecie Gdanskim.
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