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Drodzy Czytelnicy,

jest nam niezmiernie mito odda¢ w Wasze rece drugi numer ,,Dziet cytowanych”, odkrywa-
jacy rézne, ciekawe interpretacje pojecia vintage. Cieszymy sie, ze zaproponowany temat
przewodni spotkat sie z tak duzym zainteresowaniem. Z tego miejsca chciatabym podzie-
kowac wszystkim mtodym pisarzom, publicystom, poetom i artystom, ktérzy zdecydowali
sie wystac¢ do naszej redakcji swoje dzieta. Jestem pewna, ze teksty zaproponowane w tym

numerze (czesto niekonwencjonalne) bedg dla Pafistwa zachwycajgce.

Vintage dla nas — humanistoéw — to niezwykle wazne pojecie pojawiajace sie w kontekscie
literatury czy sztuki w ogoéle. To, co juz minione, ksztattuje wiatopoglad, inspiruje i od-
dziatuje na wyobraznie, ktéra poruszona przez ,,bodziec artystyczny” moze stworzy¢ cos
nowego i niespotykanego. Vintage wiaze sie rowniez z tesknotg za tym, co bezpowrotnie
przemineto. Poczucie straty nieokre§lonego stylu, muzyki, jezyka czy nawet sposobu pi-
sania poezji jest trudne do wyttumaczenia, ale dzieki mozliwosci odtworzenia tego, co po-
zornie juz nie ma prawa zaistnie¢, radzimy sobie z zatobg za minionym, dajemy przesztosci

metaforyczna szanse na nowe zycie.

W tym numerze beda mogli Panstwo miedzy innymi napi¢ sie whisky z Jimem Morriso-
nem czy snuc¢ refleksje nad codziennymi przedmiotami, ktére widziaty wiecej, niz mogtoby
nam sie wydawac. W dziale artystycznym odnajda Panstwo pierwszy odcinek tekstu proza-
torskiego, ktérego sposob publikacji réwniez jest bardzo vintage — symbolizuje nasz hotd
wobec prasy pozytywistycznej i napedza nas do dalszego tworzenia. Dziat publicystycz-
ny natomiast zaoferuje Panstwu wciggajacy reportaz zanurzony w zindywidualizowanej
przesztosci, bo historia to nie tylko wydarzenia zapamietane zbiorowo, ale rowniez dra-
maty, trudnosci i rado$ci kazdego z osobna. To tylko niektoére z tekstow, ktére oferujemy

w tym numerze.

Pragne podziekowa¢ catej redakcji, a przede wszystkim edytorom, ktérzy z najwiekszym
staraniem i sumienno$cig pilnuja, aby teksty pojawiajace sie w naszym czasopiSmie trafity
do Panstwa w jak najlepszej i najbardziej przystepnej wersji. Mam nadzieje, Ze zapropono-
wane teksty sktonig Panstwa do refleksji, przede wszystkim nad tym, co minione. Zapra-

szam rowniez do Sledzenia podcastu i innych poczynan naszej redakeji w social mediach.

Dorota Pokorska

Redaktor Naczelna ,,Dziet cytowanych”



PUBLICYSTYKA




GRZEGORZ REIWER

O tej, co rzucita Stalinem (cze$é pierwsza)

Jesien sprzyjata, dlatego babcia* kazata Bronistawie wyjs¢ za maz. Sprzeczaty sie o to w spi-
zarni, sprawdzajac, czy wystarczy kminku na nowe chleby, czy nie lepiej odtozy¢ go tro-
che na kapuste. I na miesa, przypominata Bronistawa, zeby razem z czgbrem i tymiankiem
znosity swoje towarzystwo, inaczej smak bedzie nie do zniesienia. Babcia rozumiata aluzje,
ale powstrzymata sie od komentarza. Zapisywata suszone ziota w kajecie. Pie¢ ptéciennych
sakwiczek? i trzy Iniane z suchym i skruszonym lubczykiem, rozmarynem, dziurawcem,
szatwig i intensywna mieta. Nad nimi wisiaty peczki majeranku i tymianku. Sztuk szes¢.
Bronistawa odstonita stojace za nimi na poétkach po trzy brazowe kapczuki3w trzech rze-
dach, mniejsze, ale pekate. Beczutki pétlitrowe z gozdzikami, sola i pieprzem oraz pieprzem
mieszanym. Jedna ceramiczna faska4, z ktérej, ku dezaprobacie babci, Bronistawa starta
kurz reka. Najbardziej dumne byty z przywiezionej z Wilna r6zowej bryty soli himalajskiej.
Podobno tubylcy zbieraja jg wysoko az pod niebem, ponad chmurami, chronigc sie przed
zimnem jedynie futrami z dzikich kotéw gérskich, wczepieni w lodowiec hakami — tuznad
nieskonczong przepascia.

Wreszcie Bronistawa nie mogta znies¢ metodycznej pracy i usiadta na kadziubkus, skad

zwlaszcza zimg czerpaty kiszonki. Druga drewniana beczka skrywata smalec, inna miod

1 Aleksandra Domeyko.

2 Sakiewki.

3 Kapczuk [kanuyk] ‘mieszek, sakiewka’ (SumB, LLw), kapszuk [kanwyk] ‘woreczek, torebeczka’ (SumB,. LLw),
pol. kapciuch/kapczuk/kapszuk ‘torba, worek na tytun’.

4 Fasa (od niem. Fass — beczka) — duze drewniane naczynie dawniej uzywane do przechowywania produktéw
spozywczych. Najczesciej wykonane z klepek debowych, bukowych badZ sosnowych, spietych obreczami z bed-
narki stalowej, a weczesniej z leszczyny.

5 Kadziubek — drewniany pojemnik uzywany do przechowywania miodu, smalcu, kiszonek.
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z lubelskich pasiek. Siedziata pochylona, z tokciami na kolanach. Nie mogta sie oprzeé, bo
za sobg miata kotare, ktora skrywata druga czes¢ obszernej spizarni, dumy Domeykow
i twierdzy babci. Zajmowaty ja dwudziestolitrowe ktodzienie® z migsem w solance. Niewie-
le wigksza ceramiczna stagiew czekata na tegoroczny ubdj. Kiedy razem kupowaty jg od
Zyda w miasteczku, zdziwila sie, na co im kolejna i czy aby wystarczy na nig miejsca, ale
kiedy o to zapytata, babcia jedynie tajemniczo sie uSmiechneta. Bronistawa nie mogta przy-
puszczad, ze kilka miesiecy pdzniej, zamiast gotowac sie do wyjazdu na kwatere do Wilna,
ustyszy po raz pierwszy imie meza, obcego jej cztowieka, a zaraz po tym nieodlegta date. Jej
wolno$¢ dobiegata konca.

Tak wyobrazata sobie tamten dzien mata Danusia, majac dziewiec¢ lat, gdy obserwowa-
ta, jak mama stucha opowiesci ojca, a zarazem nie stucha, zajeta rozpuszczaniem grube-
go warkocza przed toaletka. W lustrze wymieniaty sie porozumiewawczymi spojrzeniami
i w koncu ojciec, znuzony utyskiwaniem na przydziaty pasz dla regimentowych koni, po-
stanowit sprawdzic¢, czy jutrzejszy kulig zostat przygotowany. Wzut ponownie wysokie ko-
zaki i wyszedt na sien, wotajgc ekonoma.

— Matzenstwo moich rodzicéw nie byto udane — powiedziata prawie dziewiecdziesiat
lat p6Zniej pani Danusia. Sopockie mieszkanie, z salonem i pokoikiem dla opiekunki, dalece
réznito sie od wspomnienia majestatycznego siedliska Domeykow na Zyburtowszczyznie’.
— Moja mama nie chciata wyj$¢ za mojego ojca. Nie odpowiadat jej, byt utanem. Wie pan,
jacy sa wojskowi. Inni. Sztywni. I te ich rozkazy. W domu miato by¢ to i to, nie co innego. Ale
babcia moja byta bardzo silng kobieta i stato si¢ tak, jak sobie tego zazyczyta.

W dniu §lubu okazato sig, ze nie moze do niego dojs$¢, poniewaz... zagineta panna mto-
da. Bronistawy szukali wszyscy, goscie i stuzba, a ogrom dworku i jego liczne tajemnice,
naroste na przestrzeni setek lat urzedowania w nim kolejnych pokolen, nie pomagaty. Na
pierwszy ogien poszta spizarnia, gdzie udata si¢ zestresowana Aleksandra. Czemu? Pani
Danusia podejrzewa, ze babcia tylko tam czuta sig jak u siebie.

— Oczywiscie rzadzita majatkiem. Ale dopiero przy nalewkach orzechowych, zalakowa-
nych wisniéwkach, kompotach w stoikach, occie jabtkowym w butelce z korkiem albo pod-
czas sprawdzania wiszacych péteczek z egzotyczng kawg, cynamonem, wanilig i szafra-
nem znajdowata rozwigzania, ktére innym nie przysztyby do gtowy nawet sto lat pdzniej.

Babcia nosita dtugie, siwe wtosy, zawsze zwiniete w ciasny kok. Bardzo piekne. Podobne

jak u Bronistawy. Mysl o niej sprawiata, ze czesto siegata po rézaniec. Zawsze po potudniu

6 Ktodzien — drewniany duzy pojemnik uzywany gtéwnie do kiszenia kapusty i przechowywania miodu lub
miesa w solance.

7 Zyburtowszczyzna vel Zyburtowszczyzna vel Zybortowszczyzna — niedaleko miasteczka Dziattowo w zachod-
niej Biatorusi (powiat/gmina: Zdziecit/Nowogrédek). Majatek nalezat do babci pani Danuty, Aleksandry Domeyko.
To tam Adam Mickiewicz spedzat czas, m.in. w okolicach 1819 r. Wiascicielami w 1937 r. byli: Aleksandra Domeyko,
Henryk Domeyko, Leon Domeyko, Maria Rumerowa, Celina Sewerynowa, Bronistawa Romatowska (mama pani
Danuty); za: https://kresy.genealodzy.pl/programy/wykaz_ z_ kresow2.pdf.




Zdj. 1. Pani Danusia. Archiwum prywatne.

Zdj. 2. Bronistawa Domeyko, mama pani Danusi.

Archiwum prywatne.



Zdj. 3. Marian Romatowski, ojciec Pani Danusi. Archiwum prywatne.



0 tej, co rzucita Stalinem (cze$é pierwsza) .

nie wolno byto wchodzi¢ do pokoju babci, bo sie modlita. Data nawet na wtasne tawki w ko-
Sciele. Wtedy nikogo to nie dziwito. Cata rodzina siadata w nich na mszy.

Lata p6zniej kos$ciét w Dziattowie nawiedzit nowy ksigdz. Mtody i od razu po studiach.
Wyszedt z zakrystii z kolegg, w drodze do ottarza spojrzat w strone Domeykow i zatrzy-
mat sie na widok Bronistawy. Obraz pigknej brunetki z czarnymi oczami i warkoczem do
potowy tydek zupelnie nim zawtadnat. Tak dtugo sie w nig wpatrywat, ze kolega musiat
go szturchac, by szedt dalej. Potem dowiedziat sie, gdzie mieszkaja Domeykowie, i zaczat
nachodzi¢ rozwiedziong juz wtedy Bronistawe. Przeprowadzita z nim woéwczas powazng
rozmowe i wybita mu z glowy — stanowczo, acz grzecznie — jakiekolwiek zaloty.

— Ciocia powiedziata mi kiedys, ze mama miata bardzo duze powodzenie. A jej nie w gto-
wie byli mezczyzni. Miata zupetnie inny charakter. Zyta we wtasnym $wiecie. Z wyksztatce-
nia polonistka, tak tez pracowata. Pisata wiersze o mitosci. O mitosci je pisata, tak. Dziwne,
nieprawda? Taka piekna, ale tez chyba smutna — méwi i pokazuje zdjecie w sepii.

Kiedy babcia w spizarni zastanawiata sie nad poustawianiem konfitur wedtug alfabetu,
goscie, w tym rodzina przysztego ziecia Mariana i jego podkomendni, wszyscy wojskowi
co do jednego, z btyszczacymi butami kawaleryjskimi, zaczeli szuka¢ Bronistawy w stajni
i za zabudowaniami gospodarczymi. Nie znalezli jej, takze gdy komus wydawato sie, ze po-
miedzy lipami w parku widziat uciekajaca boso panne z kwietng korong na gtowie. Od razu
kto$ rzucit, ze to musiata by¢ potudnica lub inne upiorzysko. Kilku pijanych utanéw zaczeto
wyciggac szable zza skorzanego pasa, ale poplataty im sie z tadownicami, ktére nielegalnie
wzieli na impreze cywilna.

Pani Danusia kreci gtowa i méwi dalej, Sciskajac w rekach jedyne zachowane zdjecie
swojej mamy:

— Czasami zastanawiam sie, jak wygladatoby jej zycie, gdyby uciekta dalej. Nie ogladata
sie, tylko szta przed siebie. Jechata, az skonicza si¢ jej pienigdze. Przeciez mogta dawac lek-
cje. Pomagac w szpitalach, bo znata sie na ranach.

Po chwili milczenia pani Danusia ciezko wzdycha i kontynuuje:

— Niestety, znalezli ja. Nie popisata sie ta moja kochana mama wyobraznia i rozma-
chem. W jednej z szaf, w jednym z najbardziej oddalonych pokoi, znalazta ja roznoszaca
przescieradta pokojoéwka. Babcia zaraz przyszta i na site jg ubrali. Z mezem nic o sobie na-
wzajem nie wiedzieli. Ojciec kojarzyt mi sie z kurtka z wysokim kotnierzem i szarawarami,
takimi wpuszczonymi w wysokie buty spodniami. Z jaka on dumag obnosit sie z rogatywka
utanska. Orzetek na niej zdawat sie 1$ni¢ wewnetrznym blaskiem. Szabli nie pozwalat mi
dotyka¢ i nie widziatam, zeby jg wyciggat. Moze na jakich$ swietach lub paradach to robit,
ale mnie i mame one omijaty. A moze raczej my omijaty$my ojca i jego zajecia. Nic o sobie
nie wiedzieli. I nie chcieli wiedzie¢. Nic a nic. Z drugiej strony, gdyby do $lubu nie doszto, nie
bytoby mnie i tej rozmowy — koniczy z szerokim usmiechem.

Pani Danusia miata dziesie¢ lub jedenascie lat, gdy — juz po rozwodzie — zamieszkata

zmama w Wilnie. Chodzita tam do przedszkola, a p6Zniej do szkoty. Na jaki$ czas zostawity
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za soba majatek, jaki Ignacy Domeyko, zakochany niegdy$s w babci, podarowat jej, by na
dwunastu pokojach byta panig. Babcia za$ po spizarni najbardziej lubita szklang oranzerie.
Dzieki wbudowanemu w nig kominkowi mozna byto tam siada¢ w fotelach i grzac sie nawet
podczas zimy.

— Wie pan, ja bytam wychowana jako jedynaczka. Przez wszystkie kobiety, mame i jej
siostry. Oczywiscie zawsze mi wmawiaty wiare, ciocia tez mnie czesto Bogu polecata. Wujek
ze mna do ko$ciota chodzit. Nauczyciele byli inni. Wie pan co, naprawde, jak ja sobie przy-
pomne, to nie chciatam kiedy$ $niadania jes¢, jak u babci bytam. Ale tylko u babci. Jednego
lata wyprositam mame, zeby od niej nie wyjezdzaé. To mama pojechata sama do Wilna, bo
wyktadata jezyk polski, a ja chciatam zostaé u babci, bo bardzo lubitam zime. Taka praw-
dziwa zime. Byty saneczki, dzwoneczki, konie z powozem. JezdziliSmy do ko$ciota, do mia-
steczka. U babci w majgtku zostatam rok.

— Czy babcia miata duzo koni? Tak, wszyscy przyjezdzali do niej i jezdzili na jej koniach.
Babcia nimi handlowata, to byta bardzo madra kobieta, umiata utrzymywac gospodarstwo.
Kazdy kwiatek w swoim ogrodzie znata. Na jesien i zime robita nalewki, lekarstwa. Miata
taka spizarnie, do ktérej z korytarza sie wchodzito. Ogromne pomieszczenie z regatami.
Staty tam leki na angine, na brzuszek, na nerki. Babcia umarta po wojnie. Mieszkata u naj-
mtodszej corki, ktéra zostata nauczycielka matematyki w Miedzyrzeczu w Poznanskiem.
Tez do nich jezdzitam. Babcia umarta, majac osiemdziesiat osiem lat. Odwiedzitam ja wtedy
w szpitalu. Od szesciu lat bytam po rozwodzie.

W miedzywojniu Bronistawa z cérka odwiedzaty babcie na krétko, na przyktad podczas
wakacji. To tam zastata je druga wojna $wiatowa, przez co nie mogty wréci¢ do Wilna. Wy-
najety pokoik u Zyda w miasteczku, z powodu jakiego$ nieporozumienia mamy z babcig.
Maty byt, miescit ledwo dwa t6zka, oba ustawione bokiem, zeby mozna byto miedzy nimi
chodzi¢. W 1939 roku przyjechata latem réwniez kolezanka mamy ze studiéw. Bronistawa
niedtugo potem zaczeta kaszle¢ i babcia zabrata jg do szpitala. Kolezanka nie od razu przy-
znata sig, ze chorowata na gruzlice. Nie udato sie nic wiecej z tym zrobi¢, a do tego Rosjanie
zaczeli wywozki na Sybir, wiec musiaty uciekac.

— Uciektam z mama i swojq niania, a babcia z siostra, ale one gdzie$ indziej i dalej ucie-
kty. Nie pojechatySmy razem. Mama wtedy juz zaczeta pratkowac. Zaczat sie rok czterdzie-
sty izima gruzlica zajeta cate jej ciato. A ja nie zarazitam sie, chociaz raz wypitam wode z jej
kubka. Zrobita mi o to awanture. Méwita, ze mam przeciez wszystko swoje. Lekarz tapat sie
za gtowe. Jeden taki starszy poklepat mnie i méwit: || Dziecko, ja teraz bede wierzyt w cuda,
bo to niemozliwe, zebys nie chorowata”. Dwa razy mnie przeswietlali. Moze miatam jaka$
obrone tam w niebie?

Wspomina od czasu do czasu jedng z ostatnich spokojnych chwil spedzonych w tamtym

matym, dusznym pokoiku. Siedziata na swoim t6zeczku, a mama lezata.




Zdj. 4. Pani Danusia w dziecinstwie (po prawej). Zdj. 5. Siostry z Domeykdw (Bronistawa Ro-

matowska posrodku). Archiwum prywatne.
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— Niania méwi do mnie, do nas, ze nie ma juz pieniedzy. Wszystko sie skonczyto. Za co
kupic¢? Co robi¢, Broniu? Tak nazywata mojg mame. A ja, ze bytam mata i chciatam by¢ jak
dorosta, to odpowiedziatam: , A na zebry?”. Niania uznata, Ze to dobry pomyst. Ale czy ja
w ogole p6jde? Powiedziatam bardzo stanowczo, ze oczywiscie, pdjde. Dlaczego to powie-
dziatam? Chciatam uratowa¢ mame. Tak jak ona ratowata innych. Czasami jak przyjezdzata
do babci na wakacje, to mama pomagata jako pielegniarka. Zastrzyki umiata robi¢, bandaze
i opatrunki zmienia¢. Na koniu jezdzita po wsiach niedaleko. Wszyscy czekali na nia. Nie
szli do szpitala, liczyli na mame, a ona pomagata. Oczywiscie za darmo, nie brata pieniedzy.
Nawet pamietam awanture, jakg babcia zrobita mamie o to cate jezdzenie. Ale nie tylko o to.
Raz bardzo sie poktdcity o prezent.

Chodzito o sukienke. Babcia kupita jg specjalnie dla niej. Byta z pigknego, zdobionego
i drogiego materiatu, ale Bronistawa wsiadata w niej na konia jakby to byt str6j do jazdy,
a nie na bale. W jednej z odwiedzanych wsi zaczepita jg mtoda dziewczyna. Powiedziata:
,Pani kochana, jaka przepiekna sukienka! A ja biore niedtugo slub. Ach, zeby w takiej su-
kience!”.

— Mama zmienita jej opatrunek, bo byta ranna. Poszta potem do drugiego pokoju, $cig-
gneta sukienke i w samym fartuchu podeszta do tej dziewczyny i powiedziata: ,,Masz, be-
dziesz piekna na swoim §lubie”. Moja mama taka wtasnie byta, wszystko by oddata dla
biednych. Tyle serca miata dla innych. Babcia krzyczata, awanture zrobita, a mama dalej
swoje.

W czterdziestym roku obchodzity ostatnie wspélne Boze Narodzenie.

— Lekarze powiedzieli, Ze juz czas, lada dzien. Ptuca byty zajete. Mama strasznie pratko-
wata, bardzo staba juz byta. W tym miasteczku byto niedaleko Wilna, Druskienniki, nie byto
szpitala, tylko lekarze. I sanatorium. Mdj ojciec byt wtedy w obozie litewskim. Brat udziat
w wojnie. Mégt wyjsé, ale gdzie? On sie dowiedziat pdZniej o mamie.

Brat Bronistawy, Leon?, zostat zmobilizowany, wiec uciekt do lasu. Mieli staty kontakt
z ludzmi od zrzutéw. Przesytano biate kozuszki na konie, bo zimno to tez byt wrég. O ko-
niach i samych dziataniach oddziatu Leona pani Danusia wiedziata niewiele. Wehrmacht
sie tam nie zapuszczat, jesli nie musiat, z powodu partyzantki, polskiej i rosyjskiej, walczg-
cej w lasach.

— Pamietam, jak z domku cioci wida¢ byto droge, a wiec tez, gdy kto$ z lasu wychodzit.
Wujek zostat w lesie. Niby dalej walczyli, ale byto bardzo spokojnie. Tam byt na przyktad
proboszcz, ksigdz. Wszyscy z Wilna pouciekali do nas. Taka Duszynska, Milicka, prosze pa-
na, bo tam mieli duzo majatkéw. Niemcy raczej robili tylko handel. Babci kazali przygoto-
wac kury lub mleko na przyktad, ale ptacili. Byto spokojnie, bardzo spokojnie, tak jakby bez
tej wojny. I miasteczko nie byto bombardowane, pan sobie wyobraza, a szkoty, oczywiscie,

z jezykiem niemieckim. Od czasu do czasu Niemcy urzadzali tapanki mtodych ludzi.

8 Chorazy ,,Kontrym” Leon Domeyko.
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Kiedy Bronistawa zmarta, pani Danusia zostata sama z nianig i bez pieniedzy. Jej ojciec
wkrotce dowiedziat sie o wszystkim. Z Wilna jechato akurat do miasteczka mtode matzen-
stwo. Chcieli otworzy¢ sklep, bo w miescie sie nie optacato. Ojciec Danusi skads ich znat
i poprosit, zeby przekazali list.

— Jak panstwo powiedza nazwisko Domeyko, to moze kto$ tam zostat — méwit — i moze
moja corka tam jest. Pytac sie ludzi. Wszyscy sie tam znaja.

Niezaznajomione z tamtymi stronami matzenstwo rzeczywiscie uzyskato informacje od
pierwszej napotkanej osoby. Odwiedzili pokoik, oddali list. W nim pani Danusia przeczyta-
ta, ze ojciec chce ja zabra¢ do siebie. Bo co bedzie robita sama, skoro wszyscy, cata rodzina,
rozsypali si¢ przez wojne nie wiadomo gdzie. Jeszcze ustyszata od dalekiej krewnej, zeby
jaknajszybciej do niego jechata. Wtedy uniknie zestania na roboty. Akurat zaczeta sie wojna
niemiecko-radziecka. Matzenstwo, ktére przywiozto list, na Boze Narodzenie wracato do
Wilna, wiec mieli zabrac jg ze soba.

— A wiec ja pojechatam do ojca, a ojciec miat nowa Zone.

Macoche nazywata ciocig, cho¢ ta miata na imie Ziuta i pochodzita z rodziny Jana Kocha-
nowskiego. Z matka wyjechaty z Estonii, zeby prowadzi¢ gospodarstwo pod Wilnem.

— Napisaty ogloszenie, ze potrzebuja kogo$, kto by tym rzadzit, a méj ojciec akurat wy-
szedt z obozu litewskiego i na nie odpowiedziat. Na drugi dzien, gdy dotartam do Wilna,
przyjechat ojciec z nowa zong i powiedziat, Ze maja jeszcze sprawy do zatatwienia na miej-
scu. Moja macocha kiedy$ powiedziata, ze ptakata catg noc, jak sie dowiedziata, ze przyjade.
Bata sig, czy sobie poradzi. Miata juz trzydziesci szes¢ lat. Mingt wtedy rok od $mierci ma-
my. Niania zostata w miasteczku razem z ciocig Celinka?, jej siostra i mezem oraz céreczka.
Zostali wywiezieni, jak przewidywali, na roboty gdzie$ w okolice Olsztyna. Zrzadzeniem
losu wszyscy wrocili do Zyburtowszczyzny jeszcze za czaséw okupacji niemieckiej.

— Macocha byta bardzo wyksztatcona. Lubita sztuke, ale tez haft. Skonczyta w Paryzu
Akademie Sztuk Pieknych. Byta dla mnie dobra, cho¢ nie umiata postepowac z dzie¢mi,
wtasnych nie miata. Bywata wiec zimna, ale krzywdy mi nie robita. Zreszta, duzo jej za-
wdzieczam. Gdy zaczetam chodzi¢ do szkoty w Wilnie, to tam byty cztery klasy z matg ma-
turg, bo nauka konczyta sie w gimnazjum.

W 1945 roku ojciec pani Danusi bat sie, ze zostang wywiezieni, wiec zlikwidowat majg-
tek, spieniezyt dobra, ktérych nie udatoby sie wywiez¢, i kupit ztoto.

— Trzymali$my je w butach — méwi pani Danusia z szerokim usmiechem. — Pierwszym
transportem pojechaliSmy do Polski. Ludzie pytali, co wy robicie? MySmy z ciocig wysiadty
w Biatymstoku. Ojciec pojechat dalej, do Malborka i Sztumu. Warszawa byta zrujnowana,
prawda? Dojazdy niepewne. Ale on dostat sie jako$, chyba woda. Zaczat prace i dostat piek-

ny dom, majatek z sadem i jeziorem. Jak wakacje przyszty, to w tym Bialymstoku ciocia

9 Celina Sewerynowa.




Zdj. 6. Pani Danusia w dziecinstwie.

Archiwum prywatne.

Zdj. 7. Pogrzeb w rodzinie pani Danusi (ona

po prawej). Archiwum prywatne.
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odnalazta znajoma, ktéra byta dyrektorka gimnazjum. I ona pomogta nam znalez¢ miesz-
kanie w Sztumie. Ojciec nie chciat nas pdki co bra¢, bo to wszystko byto niepewne. Przeciez
nie kursowaty pociagi, do Malborka mozna byto sie dosta¢ wtasnie woda. Do czerwca zo-
statySmy w Biatymstoku. A potem przyjechaliSmy do Warszawy i tam zatrzymali$my sie na
Pradze u rodziny malarza Kossaka. On juz nie zyt, jego najstarszy syn zgingt w powstaniu,
drugi byt w moim wieku. Z nim tazitam, ciagnat mnie, zebym zobaczyta Warszawe. O Jezu
kochany, jaka ruina. Cate dnie zeSmy jq obchodzili.

Kiedy wreszcie ojciec postat po zone i cérke, zrobit to tak jak wczesniej, listownie. Napi-
sat, ze jest urzadzony i majg wsig$¢é w pierwszy transport na Pomorze. Mogty jechac dzieki
licznym w tym czasie kierowcom, oferujgcym przewiezienie, czesto za optata.

— PrzyjechaliSmy do Sztumu od razu, gdzie ojciec zostat komisarzem. Niemcy wyjez-
dzali, petno domdw byto. Ojciec byt zarzadzajgcym. Rozdzielat te domy ludziom ze Wscho-
du, kiedy przyjezdzali. Wszystko urzadzone, od razu do zamieszkania. Pracowata u nas jed-
na Niemka, ktéra zostata. Ale to rzadzenie mego ojca niedtugo sie skonczyto.

Pani Danusia podjeta nauke w gimnazjum w Malborku. Szkota miescita sie niedaleko
zamku. Mieszkata najpierw w internacie przez rok. Miata wtedy prawdopodobnie trzyna-
Scie lat.

— Bardzo mili panstwo. Mieli swojg wille, zrobili pokoik, w ktérym mieszkatam z kole-
zanka. Bytam tam cztery lata.

Spokoj nie trwat dtugo, gtéwnie za sprawg wspdtpracy ojca z Zygmuntem Szendziela-
rzem, ps. ,,Lupaszko”. W 1939 roku, zamiast zgodnie z planem uda¢ sie na Wegry czy do
Francji, zawrdcit z innymi z Karpat, poniewaz przekroczenie gér okazato sie niemozliwe.
W Wilnie zawigzat konspiracyjne dziatanie, ale do podziemi przeszedt dopiero po kapitula-
cji Niemiec, przeciwko wtadzy radzieckiej. Samowolnie nakazat w 1944 roku w ramach akcji
odwetowej masakre ludnosci cywilnej w Dubinkach, w tym kobiet i dzieci. W 1945 roku od-
dziat tupaszki udat sie w okolice Gdanska, gdzie miat zajmowac sie propaganda wyzwolen-
cza, ale wolat dziatania zbrojne, zwtaszcza dywersje. Na przetomie 1945 i 1946 roku major
Szendzielarz i grupa jego najblizszych wspoétpracownikéw osiadta na Powislu, w okolicach
Sztumu — w Zajezierzu, Zielenicach i Chojtach. Korzystata przy tym ze wsparcia znajdu-
jacych sie na tym terenie bytych cztonkéw wilenskiej AK, ktérzy piastowali stanowiska
w Panstwowych Urzedach Ziemskich w Sztumie i Malborku. Jednym z nich byt ojciec pani
Danusi, Marian Romatowski®. Wszystko wskazuje na to, ze dowiedziano sig o pobycie czto-
wieka o nazwisku Baranowski w Malborku. Znat go dawny podkomendny Jézef Pigtek, ps.
,Marek”, ktéry w poszukiwaniu pracy miat najpierw pojawic sie u swego dawnego dowod-
cy. Baranowski nie byt w stanie mu pomoc i odestat go do Sztumu, do tamtejszego komisa-

rza ziemskiego Mariana Romatowskiego, takze pochodzacego z Wilenszczyzny.

10 Imie ojca: Konstanty, ur. 2.06.1896 .
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Ojciec pani Danusi nie byt zotnierzem AK na tym terenie, ale jako dzierzawca duzego
majatku udzielat w 1944 roku pomocy partyzantom 5. Brygady Wilenskiej. To z tego okresu
znali go inni bliscy wspétpracownicy tupaszki — Wactaw Beynar, ps. ,,Orszak” czy Regina
Mordas, ps. ,,Regina”. Dzieki pomocy Romatowskiego Pigtek zostat zarzadcg majatku Zie-
lenice®.

— Major Lupaszko dowiedziat sie, Ze ojciec jest w Sztumie. Znali sie¢ z czasoéw wojny.
Ojciec ich karmit, hodowat dla nich $winki. Ja to nie zabieratam gtosu, zeSmy juz z ciocig
mieszkaly w Sztumie. Ojca niedtugo potem aresztowali®?. Dowiedzieli si¢, ze pomagat L.u-
paszce. Kto$ im powiedziat, ze na $wigta Bozego Narodzenia wszyscy jego zotnierze do nas
przyszli. Ojciec siedziat w wiezieniu w Gdansku przez trzy lata.

Nagle pani Danusia przypomina sobie cos, co wywotuje u niej powrdt energii.

— Tam byta jeszcze kobieta, Rosjanka. Lalka miata pseudonim. Wystali jg specjalnie, Zeby
donosita, ale odmowita, bo sie zakochata w L.upaszce. Pieknie $piewata. Po tym, jak L.upasz-
ke rozstrzelali, Lalka dostata sie do Warszawy, skonczyta studia medyczne, byta nauczy-
cielka. Chyba juz nie zyje. Ona jednak nie donosita. Wie pan, nie, ona byta wierna, bo bardzo
sie zakochata. Lupaszko miat zone, owszem, i céreczke, ktéra opiekowata sie jego tesciowa.

— Ojciec jeszcze byt na wolnosci, kiedy skoniczytam gimnazjum i styszatam taka rozmo-
we. Ojciec powiedziat do macochy: ,)A niech krowy pasie, niech pomaga”. A ciocia odpowie-
dziata, ze co on méwi? ,,Nie ma mowy, Rysku. Danusia musi mie¢ mature”.

Macocha pani Danusi pojechata do Gdanska, gdzie u swoich znajomych zjednata sobie
kolezanke z wiedza co, gdzie i jak. Razem zatatwity przybranej cérce miejsce w liceum me-
chaniczno-elektryczno-chemicznym. Szkota istniata od dwoch lat.

Macocha zaczeta prace w mleczarni. Przed Smiercig Eupaczko przysiegat, ze pod bronig
rozkazywat ojcu pani Danusi.

Po wyjsciu na wolnos¢ ojca macocha przekonata go, zeby wyjechac ze Sztumu. Wczesniej
sie zabezpieczyli i zatatwili niezbedne dokumenty. Dostali dom w Kwidzyniu, gdzie zaczeli
hodowac lisy.

— Ja bytam juz w Gdansku, bo zaczetam chodzi¢ do szkoty. Albo juz ja skonczytam? Nie
pamietam. Tak, Gdanskie Technikum Zaktadoéw Naukowych. Getezana®, otworzyli jg zaraz

11 Mjr Zygmunt Szendzielarz, ps. ,,Eupaszka”, przybyt z Gdaniska do Sztumu pod koniec 1945 r. i uzyskat od Ma-
riana Romatowskiego majatek Zajezierze, ktéry stat sie pierwszym o$rodkiem wilenskiej konspiracji na tym tere-
nie. Swoje dziatania partyzanckie dowddca uzgadniat z ,, Pohoreckim”, ktéry po ewakuowaniu sie do Polski stanat
na czele odtworzonego , eksterytorialnego” Okregu Wilenskiego AK.

12 Sygnatura IPN: IPN Gd 284/1020 t. 2; Ojca Pani Danusi oskarzono o to, ze w okresie od marca 1945 r. do jesieni
1947 r. w Sztumie wspétpracowat z nielegalng organizacja — Osrodkiem Mobilizacyjnym Wilenskiego Okregu Ar-
mii Krajowej, tj. o czyny z art. 86 § 2 kodeksu karnego Wojska Polskiego.

13 ,,Dawne Centrum Ksztatcenia Zawodowego I Ustawicznego Nr 1w Gdansku powotato Panstwowe Liceum Tech-
niczne. W 1947 zesp6t szkot otrzymat nazwe Gdanskie Techniczne Zaktady Naukowe (GTZN). W roku szkolnym
1945/1946 uczyto sie tam 68 ucznidw, w 1948/1949 — 650, pierwsi maturzysci (69) ukonczyli szkote w 1948.




Zdj. 8. Siedziba Domeykdéw w latach 9o.
Zrédto: https://historia.rp.pl/historia/art3314431-bialorus-siedziba-domeykow-niszczeje?template=gallery&-

photo=6 (dostep: 6.05.2025).

Zdj. 9. Siedziba Domeykéw w Zyburtowszczyznie w 2016 r.

Zrédlo: https://historia.rp.pl/historia/art3314431-bialorus-siedziba-domeykow-niszczeje?template=gallery&-

photo=6 (dostep: 6.05.2025).
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po wojnie. Tam zgtosili sie wszyscy z lasu, ktérzy byli wczesniej w partyzantce, ktoérzy nie
skonczyli matury, nie zdazyli albo ci, ktérzy zdawali mature, ale nie dostali si¢ na studia,
ktérzy byli juz na studiach, ale ich nie skonczyli. Rézne roczniki. Tam byli mtodzi chtopcy
po dwadzie$cia pigc lat. Ja sie dostatam do tej szkoty wtasnie do liceum chemicznego. Tylko
dziewczyny byty w chemicznym.

— Miatam chyba siedemnascie lat, ale wie pan co? To Smieszne. Przewaznie traktowali
mnie jak dziecko. Chtopcy tacy mili, sympatyczni. Nikt ze mng nie gadat, wygladatam jesz-
cze bardzo mtodo. Miatam przyjaciotke, z ktérg razem siedziaty$Smy. Fajni byli nauczyciele.
Dyrektor bardzo sympatyczny.

— Niech pan stucha, kazali mi nie$¢ Stalina na pochodzie. Uwazali, ze taka dziewczyna
niebrzydka, tadna, to niech poniesie. A ja wzigtam tego Stalina i rzucitam nim. Powiedzia-
tam, Ze nie bede. I sie zaczeto. Ktopoty z ZMP*. Z tymi, ktérzy byli za komunistami. I te-
raz chcieli wyrzuci¢ mnie ze szkoty. Komunistka to ja nie bytam, nie zapisatam sie nigdy.
I niech pan sobie wyobrazi, to cate koto mtodziezy chciato mnie wyrzucic¢ ze szkoty.

Dyrektor, starszy pan z wasikiem i grubymi okularami, poprosit panig Danusie do siebie,
powiedziat: ,,Kochana, moje dziecko, moje dziecko. Pamietaj, mozesz mysle¢ roznie, ale nie
pokazuj, bo nie obronimy ciebie drugi raz. Na razie musimy — powiedziat — gra¢ komedie”.

Wszyscy nauczyciele podpisali sie¢ pod listem w intencji pani Danusi. Dobrze si¢ uczyta
i nie byto z nig ktopotéw wychowawczych.

— Dyrektor to byt ludzki cztowiek. Naprawde dobry. W ogéle ta szkota byta bardzo przy-
jemna. Duzo wspomnien mam z tej szkoty.

Pani Danusia najpierw mieszkata w wynajetym pokoju w zgromadzeniu zakonnic ko-
to koscidtka. Wspomina matg grupe mtodych kobiet, ktére robity jej $niadania i dobrze ja
traktowaty. Zeby jednak i$¢ na zabawe, musiata ucieka¢ przez okno razem z kolezanka.
Z rozmarzeniem opowiada o balach, na ktérych grata orkiestra. Nauczyciele tanczyli z zo-
nami. Bawiono sie do rana. Czasami przychodzity osoby z opery, artysci.

— Pamietam swoj pierwszy bal. Nie spodziewatam sig, bo wie pan, bytam podobno bar-
dzo fadna. Chtopcy na mnie czesto zerkali. Byt taki przedmiot, mechanika. Nic nie mogtam
z niej pojac, czy zeby cos$ narysowac, na przyktad obieraczke do ziemniakéw. Ale sobie po-
radzitam inaczej. Raz chtopcy czekali i mowig, Ze cos ja taka niewesota. Méwie, no nieweso-

ta, bo mam ktopot. Pytaja: ,,A jaki ty masz ktopot?”. A ja, ze musze projekt obieraczki zrobic.

W 1951 w ramach reorganizacji szkolnictwa z istniejacych w GTZN liceéw utworzono czteroletnie technika” (za:
https://gdansk.gedanopedia.pl/gdansk/?title=CENTRUM__ KSZTA%C5%81CENIA_ ZAWODOWEGO_1_USTA-
WICZNEGO_NR_1_W_ GDA%C5%83SKU# ).

Takze: ,,Wiekszo$¢ kadry pedagogicznej tworzyli nauczyciele Wileniskiej Szkoty Technicznej, ktéra powstata
w1922 r. w Wilnie i réwniez nosita imie J6zefa Pitsudskiego” (za: https://ckziul.gda.pl/o-nas/patron-szkoly).

14 Zwiazek Mtodziezy Polskiej — organizacja harcerska utworzona w 1951 r. przez komunistow po zlikwidowaniu
Zwiazku Harcerstwa Polskiego.
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Zgtosito sie duzo chtopakéw. Pamietam, ze przyszli, zrobili ten rysunek. Profesor zado-
wolony. U nas wyktadali profesorowie z Politechniki. Szkota Wilenska. I ten bal pierwszy.
Moéwie tak do swojej przyjaciétki, Iwony: ,,Wiesz co? Nie mam w czym péjsS¢”. Z pieniedzmi
wtedy byto trudno, przesytata ciocia mi na zycie i optaty. Kolezanka méwi: ,,Stuchaj, pora-
dzimy sobie, ja ci bede zawsze przynosita $niadanie, bo mama robi, a ja jem w domu, a tego
przewaznie wcale. Bede ci je oddawata. Tak kupimy sukienke. Pojedziemy do Gdyni i zoba-
czysz, jaka sukieneczke ci kupimy. Musisz wygladac tadnie”. No i pojechaliSmy. Kupi¢ ja za
pieniagdze, ktore ciocia przestata mi na zycie.

W tym czasie jeden z profesoréw musiat wyjechac i przystat swojego asystenta, Wtodka
Kwiatkowskiego, na zastepstwo. Akurat konczyty sie egzaminy.

— Zwrdcit na mnie uwage od razu. Ale ja bytam inna dziewczyna. W ogoéle on byt zdol-
nym, ciagle gdzie$ spdznionym. Raz czekat przy autobusie. Méwit, Ze nie zdazyt. I zaczat
tak ze mng chodzi¢. ZaczeliSmy zupetnie obojetnie. Iwona, moja przyjaciétka, z ktéra razem
siedziatam w tawce, powiedziata mu o sukience i pienigdzach. On wtedy méwi: ,,Wiesz co,
jestem gtodny. Do hotelu péjdziemy”. I potem juz tak zawsze byto: ,,Wiesz, Danka, p6jdzie-
my na kawe”, a potem on znowu, ze jest gtodny, to zaméwimy obiad. Ja mu méwitam, ze
nie, nie mam pieniedzy. On znowu: ,,Chodz no, co ty, dziewczyno, bedziesz gtodna. Ja mam
pieniagdze”. A on jeszcze dorabiat sobie, byt zdolnym zegarmistrzem. Na wszystkich zegar-
kach sie znat, a ludzie do niego przynosili. Konczyt politechnike. I tak byto, zeSmy poszli na
kawe, potem znalaztam sie z nim na obiedzie od czasu do czasu. Oczywiscie codziennie nie
chciatam, ale nasza znajomos¢ sie rozwijata. Cho¢ ja nie taka dziewczyna bytam.

Poszty z Twona do sklepu z witrynami na Swietojanskiej, gdzie byty same sukienki dla
mitodych dziewczyn. Wybraty popielatg. Starannie uszytg, dopasowana, z krazkami.

— U nas byly dziewczyny dos$¢ bogate, zadbane, a chtopcy chcieli wybra¢ krélowa balu.
Wszystko byto jednak tak uméwione, ze wygra pewna dziewczyna z drugiej klasy.

Kupity te sukienke. Poszty na bal z Iwong podekscytowane. Byta orkiestra, byto bardzo
mito. Chlopcy nie pili, nauczyciele pilnowali. Zabawa trwata do rana.

— Kiedy podawano wyniki wyboru krélowej balu, ustyszatam swoje imie i nazwisko.
Stysze: ,,Krélowa balu zostaje Danuta Romatowska”. I byto zamieszanie. Zamieszanie!
Chtopcy dolecieli, zaczeli do géry mnie podrzucac¢. Wybrali mnie pomimo wszystko, a nie
tamtg tadna. Bytam troche dumna, bo oczywiscie pierwszy sekretarz naszej szkoty musiat
zatanczy¢ ze mng walca, a wszyscy wokoto patrzyli. To byt przyjemny bal. Nie spodziewa-
tam sig, Ze mnie wybiora. P6zniej styszatam, ze wtasnie tamta byta zarozumiata i nie lubili
jej, wiec mnie na przekor wybrali. Ale i tak byto mi przyjemnie.

Pani Danusia nie potrafita jednak sie przekona¢ wobec mtodego asystenta.

— On przychodzit i bajki zaczat opowiadac. Takie rézne, zeby mnie zabawi¢. Nie pozwoli-

tam na zadne czutosci. Batam sie mezczyzn. Mieszkatam wtedy juz na Sob6tki u takich pan.

15 Nazwisko Bronistawy, matki pani Danuty po wyjéciu za maz za Mariana Romatowskiego.




Zdj. 10. Chorazy ,,Kontrym” Leon Domeyko. Wujek pani Danusi, brat Bronistawy Romatowskiej.
Zrédto: https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/234947/edition/233196?language=pl (dostep: 6.05.2025).
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Tez robity mi obiady. Wtodek przychodzit tam nieraz swoje farmazony opowiada¢. O czym?
Jak przezyt wojne na przyktad, bo byt z Warszawy. Powstanie przezyt. Zawsze méwit: Ja
jestem wolny”.

O zainteresowaniu ze strony mezczyzn w tamtym okresie swojego zycia opowiada
w pewnych momentach rzeczowo, w innych podnosza ja na duchu wspomnienia i wida¢
w niej rozbudzong cheé do snucia dalszych opowiesci, cho¢ rozmawiamy juz prawie trzy
godziny.

— Zainteresowat si¢ mng inny chtopak, tez bardzo sie we mnie zakochat, wiec zaczat
wywiad robi¢. Zdenerwowat sig, ze juz sie z kims$ widuje. A nawet do rodziny mnie swojej
zaprosit, zebym poznata. Miat na imie Zygmunt. Jego matka byta bardzo sympatyczna, cze-
stowata obiadem w niedziele. Od razu si¢ na mnie poznata. Powiedziata: ,,Daj spokdj, to nie
jest dziewczyna dla ciebie. To jest dziewczyna zupetnie inna”. Mimo to nadal mnie nama-
wiat, cho¢ byt juz Zonaty. Wszystko byto w porzadku. Przy niej powiedziatam: ,,ardzo pania
poprosze, bo chciatam, zeby pani styszata to wtasnie ode mnie, pani syn jest zonaty i niech
nie zawraca mi gtowy. Z nami koniec. Koniec. Ja nie chce pani syna w ogéle widzie¢”. A ona
zaczeta na niego krzycze¢: ,,Czemu ty nie bierzesz nadal rozwodu!?”.

— I ona méwi, ze tak. On rzeczywiscie sie ozenit. Mtody byt, ona starsza troche byta. Ale
nie pasowali do siebie, zupetnie nie pasowali. Ona z matka wyjechata do Wroctawia, a on
z nig wrécit do Gdanska i teraz Politechnike konczy. Méwita, ze rzeczywiscie nic takiego,
dzieci nie maja. To jest niezgodnos¢. Zresztg co§ wspominata o chorobie wtasnie, ze nowo-
twor. Ale ja powiedziatam, ze wszystko jedno. Nie, nic z tego. Ze co to znaczy, bo méwit, ze
jest wolny.

W czasie wakacji pani Danusia pojechata do Opola do wujka Leona, brata mamy. Cata
wojne przezyt w lesie, byt w Rosji i z Sybiru cudem udato mu sie uciec. Byt czterdziesty
siodmy lub 6smy. Kochat swojg zone, Ewe, ktéra poznat po powrocie do Polski.

— Pod koniec sierpnia ciocia Ewa poszta po zakupy. Ja zostatam, zeby sie potozy¢ tro-
szeczke. Budzi mnie dzwonek. Wie pan co? Otwieram drzwi, a on tam stoi. Wtodek. Znalazt
mnie. Zapamietat, Ze moja mama panienskie nazwisko miata Domeyko. Przyjechat do Opo-
la. Wykombinowat, ze péjdzie do urzedu, powie, ze jest krewnym Domeyko. I dostat adres:
ulica Kropidta 8. Pyta, czy moze wejs¢. A ja, ze skoro przejechat taki kawat, to moze. Tro-
che poptakat, ale ja nie bardzo stuchatam i powiedziatam: ,,Stuchaj, jedZz do domu. Ja jesz-
cze nie wracam, zostaje tutaj. Zobaczymy na jesien, jak bedzie”. To byt moéj przyszty maz.
Ewa tez go niespecjalnie lubita. Bytam w Opolu do konica wakacji, a potem wrécitam do
mieszkania na Sobdtki dokonczy¢ ostatni rok nauki i przygotowac sie do matury.

Rok po balu, w pie¢dziesigtym pierwszym, pani Danusia wyszta za maz za Wtodka.

— Nachodzit, tadnie méwit i byt bardzo ostrozny w stosunku do mnie. WzieliSmy $lub,
a ja zaczetam pracowac. Ale nie udato sie to matzenstwo, nie udato.

Zwigzku nie uratowato urodzenie sie corki Grazyny w 1953 roku. Mtodzi mieszkali u te-

Sciowej, poniewaz Wtodek objat posade dyrektora szkoty mechanicznej w Gdyni. Dodatko-
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wy dochod ptynat z réznych prac, ktére uczniowie wykonywali w ramach zajec i po nich.

— Moja corka do Poznanskiego do cioci czesto jezdzita. Ja dostatam nakaz do Zgierza do
laboratorium, ale tam nie chciatam. Méj wtedy jeszcze maz tez nie chciat jechac. Ale p6zniej
zaczat zdradzac. Ktamat. Tyle tam przysiegat, ale ja sie spakowatam. Od ojca dostatam pa-
piery i posztam do urzedu, zeby zatatwi¢ mieszkanie. Zdazytam na ostatnia chwile. Jeszcze
przyjechata moja kolezanka z Wilna, to poswiadczyta wszystko. Zamieszkatam w Sopocie
na Wiadystawa IV w bytym internacie zrobionym na mieszkania dla nauczycieli. Dwa duze
pokoje, trzeci mniejszy, ale oszklony. Duza kuchnia, osobna toaleta, tazienka.

Pytam o czasy, o ktérych nie méwita, o studia i pierwszg prace.

— 0j, Boze, jakie zycie jest ciekawe. Juz mnie nic tak ciekawego nie spotka. Bo co teraz
moge? Troche paplatam, przeleciatam niektére lata...



WIKTORIA KRASZEWSKA

wojna vintage

Kilka krokéw od drzwi wejsciowych do przychodni btyszczy szyba rejestracji. Azyl dla
wszystkich spragnionych informacji, zagubionych pacjentéw. Srednia wieku na protetyce
jest raczej niezaskakujgco wysoka, wiec atmosfera w poczekalni jest wspaniata, zupeinie
vintage. Osiedlowy autobus kursujacy w godzinach porannych, ale to w koncu stuzba zdro-
wia. Wchodze z moim zebem, a wtasciwie to z jego brakiem, siadam i zalewa mnie fala
temat6éw. Wspominki, przepisy, dochodzenie pod hastem: ,,Wie Pan co? Jest to w gruncie
rzeczy catkiem prawdopodobne, ze jesteSmy spokrewnieni”, komentarze, polecenia me-
dyczne i pseudomedyczne, pokazywanie zdje¢ na smartfonie o zbyt rozja§nionym ekranie,
zarty, te same zdania powtarzane kilka razy bez cienia irytacji, w pelnym porozumieniu,
no i oczywiscie — dolegliwosci. Ptasie radio, tylko takie dojrzate, do§wiadczone, nieco juz
nieobecne i niewyrazne (jednak to protetyka). Wéréd wesotego szumu stycha¢ jednak dwa
glosy, ktorych wiasciciele, gdyby poczekalnia miata ustawic sie w linii od najmtodszego do
najstarszego pacjenta, staneliby pomiedzy mng a reszta rozméwcow.

— Wychodzit tu taki. Ja pani méwie, ulizany, wypieszczony. Za czyje pienigdze?!

— Ale Ze co? Czarny?

— Rusek. Tego, z Ukrainy pewno.

— Acoontu?

— No wtasnie, nico! Siedzi darmozjad i pienigdze ciggnie. Sie w dentyste bawi. Tam ma
kraj, do ktérego won!

— Nie moze by¢... A skad pan wie, ze Ukrainiec?

— No méwili przeciez. A Ze to pan Maksym zawota. Maksym sie nazywa, czy inny Artem,
no, to ruskie imie, nie?

— Co to sie wyprawia...




— Ta, siedzi i korzysta. Zamiast u siebie, to u nas. Ze niby student, ale ja pani powiem, co
nam po takich studentach?! A ta cata wojna... ile to czasu juz mineto, e tam, wszystko jedno,
szkoda sobie jezyka strzepic.

— No szkoda, szkoda.

Wspaniale sie wygtasza Smiate komentarze na glos, kiedy omawiany ich nie styszy. Ale
w tym przypadku... styszat. Pan Maksym stat kawatek dalej w glebi korytarza, zaraz obok,
jak wryty. Chwile temu wyszedt z gabinetu poprosic kolejng osobe, zawota¢ mnie i mo6j brak
zeba. Ustyszat pewnie wszystko. W koricu wota mnie zduszonym gtosem. Wstaje ostupiata
i zbita z tropu, bo sekunde temu wyobrazatam sobie, Zze owszem, wstane, ale po to, zeby
heroicznie skomentowac¢ rozmowe pary z krzesetek obok. Trzeba sie predzej decydowac
na takie rzeczy, bo szanse za szybko przepadaja. Idziemy we dwoje na sale z rzedem foteli,
okropnym wierceniem i wspaniatg akustyka. Milczymy.

Tak na marginesie: pan Maksym jest Polakiem, nie pochodzi z Ukrainy. Gdy mi to méwi,
jego oczy znad maseczki wyrazaja niezrozumienie, irytacje, zdziwienie. Co to za réznica?
Zadna, po prostu ma takie imie. W odpowiednich warunkach moze ono sta¢ sie $wietna
okazja do ,,integracji” przypadkowych os6b w poczekalni, ktére chcg sobie troche pogadad,
powyrzucac z siebie trudne emocje, porozlewac kwas. Ale co to za réznica? W koncu: ,jile to
czasu juz mineto, e tam, wszystko jedno”. A wojna trwa. I powoli staje sie przedawniona.

I powoli staje sie vintage. A przeciez trwa.

wojna vintage .



MIKOtAJ WROBLEWSKI

Podréz przesztosciq

,Cztery godziny snu musza wystarczy¢” — mysle po przebudzeniu. Wrzask pojedynczego,
skutecznego alarmu to pierwszy towarzyszacy mi dzwiek. Teraz nadrzednym celem jest za-
tozenie spodni na tytek i ewakuacja. Mégtbym zebraé dodatkowe punkty za $niadanie i inne
czynnos$ci podtrzymujgce mnie przy zyciu, ale nie czas na to w obliczu bezlitosnego Gryfa.
Symbol Pomorza warunkuje moje zycie towarzyskie i zawodowe, wiec musze sktada¢ mu
ofiary z czasu i punktualno$ci. To bardzo wybredny bozek. Poranna dobrowolna przebiezka
konczy sie po szesciuset metrach — dotartem do ottarza, miejsca modlitw. Razem ze mng
inni ,,niewierni”. Wszyscy rytualnie klniemy. Wygladamy, czy béstwo transportu wyjedzie
zza poszarzatych od smogu i spalin drzew.

Tutaj objawia si¢ mdj ateizm i przestaje wierzy¢ w przybycie pogermanskiego rydwanu
o pojemnosci osiemdziesieciu 0sob albo czterdziestu bab z torbami. Nie obchodzi mnie juz
rosnace spdznienie, mimo bardzo krwistej ofiary z rzucanego na ottarzu miecha. ,,Przeciez
tonie ode mnie zalezy wola nieba” — niby-stoicko tatam sobie dziure po porzuconej wierze.
Niech i nie przyjezdza, moze ma lepsze rzeczy do roboty.

Wtem przypominam sobie czekajaca na mnie dziewczyne i wotajace potem obowiazki
w miescie. Porzucam stan srirwany i generuje imponujgce wigzanki obelg do przedsiebior-
stwa Gryf. Nienawi$¢ narasta.

I nagle... wywotatem to licho z Koscierzyny moja ztg energig, zjawit sie w chwili wypo-
wiedzenia ostatniego stowa. Jak na zawotanie. Juz widze tego le§nego dziada za kierownica.
Potomek Leszego juz nadjezdza, wszyscy wierni widzac upragnionego opéznionego boz-
ka, rozpoczynaja upadlajaca, bezlitosng gre, ktéra sprawia, ze przypominajg Amerykandw
przed szybami sklepowymi na Black Friday.

Kottowanie, przepychanki i kalkulacje, gdzie sie zatrzyma, zadecydujg o miejscu sie-

dzacym. Bo kto pierwszy, ten lepszy, kto pierwszy, ten ma prawo usigs¢. Nie chce zemdleé




iwole odespa¢, wiec sitg rzeczy musze wzig¢ udziat w igrzyskach siedziska. Niestety, dwie-
Scie czterdzie$ci minut snu nie pozwala na moc obliczeniowg, ktéra wskaze mi miejsce
otwarcia drzwi. Pokonany, wchodze ostatni.

Juz akceptowatem los porannej ludzkiej sardynki, gdy doznatem ol$nienia. Nawiedzit
mnie genialny pomyst, cho¢ nie wiedziatem, czy wystarczy mi odwagi na tak $§miaty czyn.
Postanowitem zaryzykowac i przemoéwic¢ do tak zwanych podwdjnych pasazeréw — czyli
jednej z trzydziestu bab z gigantycznymi torbami na niby-niezajetym, sasiednim siedze-
niu. Wybratem taka, ktora tatwo zastraszyc¢ i wreszcie powiedziatem:

— Przepraszam, czy mogtbym tutaj usigsc¢?

Po chwili przeciskania sie przez jej nogi i torbe, ktérg wzieta na kolana, aby utrudnic¢ mi
przejscie, znalaztem sie przy lodowatym oknie. Moja rywalka o lebensraum nie chce uznac
istnienia pdtek na tobotki ponad gtowami i mruczy pod nosem co$ na ksztatt porannej mo-
dlitwy gryfowej na przystanku. Great success — powiedziatby moj sasiad Borat, gdyby nie
wyjechat do USA.

Moge ztozy¢ ciato i odetchna¢. Nie na dtugo, bo zdatem sobie sprawe, ze jestem twa-
rza w strone wszystkich pasazeréw. Tylko cztery miejsca w autobusie sg tytem do kierun-
ku jazdy, kazde, procz mojego, obwarowane jest pakunkami. Co oni tam codziennie woza
w tych worach? Jak Andy Dufresne wynosza codziennie kupka po kupce troche gruzu? Chca
usypac sobie w koncu mieszkanie w Gdansku, po tych latach zwozenia taniego, wiejskiego
budulca? Pomyst dobry, cho¢ przyznam, ze wolatbym czeéciej siedzie¢ zamiast ustepowac
miejsca materiatom budowlanym babodeweloperki o modelu biznesowym ze Skazanych na
Shawshank.

Usituje sie zdrzemna¢, bo w tym mroku nie da sie czytac. Czuje jednak na sobie wzrok lo-
sowych pasazerow. Oni tez nie mogg zasna¢ i probuja markowac zerknigcia mrugnieciami,
odwroceniem gtowy. Dobrze znam te sposoby, bo od lat jestem zawodowym obserwatorem
homo spaniens w komunikacji miejskiej. Raz na koniunkcje sfer zdarza si¢ rozmowa — dla
badacza to unikalna okazja. Ale przez znakomitg wiekszos¢ czasu podréz mija w martwej
nieciszy, bo silnik tego poniemieckiego cudu techniki niebywale warkocze.

Zaskakujace, jak w wielu miejscach mozna znalez¢ Slady naszych sgsiadéw zza Odry.
Gdybym uderzyt z catej sity w te prawie zabytkowe materiatowe obicia siedzisk, oprocz tu-
manoéw kurzu uniostyby sie cate kolonie poniemieckich roztoczy. DNA Emmericha jadgce-
go sobie nowym Mercedesem latem ’96 roku osiadatoby na wtosach antyniemieckich gtéow
senioréw.

Moja za$ gtowa mimowolnie opada na szybe, ale wibracje i wstrzasy powodowane as-
faltowq mozaika dziur nie pozwalaja jej spocza¢. Oparcie fotela musi mi wystarczy¢, choc¢
siega mi do karku, gdy teb mam wygiety w gére. Po drugiej stronie mijane juz tysigckrotnie
te same widoki nawet sie nie rozmazujg od predkos$ci, bo nasza szybkos¢ pozwala przyznaé

racje co do wyboru $rodka transportu mijajgcym samochody rowerzystom. Jestem skaza-
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ny na takie mysli, i to przynajmniej dwie godziny dziennie. Cho¢ musze przyzna¢, ze stodka
btogos¢ nierdbstwa jest pewna ulga od zycia, ktore zaczyna by¢ znosne od godziny dziesiatej.
Zamykam oczy na kwadrans... Teleportuje sie trzysta metrow dalej. Zamykam oczy...inagle
widze przystanek koncowy, che¢ zmniejszenia spéznienia kaze mi wyrwac sie z obje¢ rozto-
czy, przedrzec sie przez kolanowe tobotki i wydostaé na zewnatrz.
Budzi mnie orzeZwiajace, chtodne i rzeskie powietrze. Jak btogim jest spacer na eskaemke?



AGATA DENICKA

Do Klienta

Mija czwarty rok, od kiedy kazda sobote spedzam w sklepie odziezowym. Cho¢ nie jest to
wyznanie zakupoholiczki, to niewiele brakuje, by sie nim stato. Po tylu latach odczuwam
przywigzanie do ubran i akcesoridow, przestrzeni, a nawet do manekinéw, cho¢ akurat one
wywotuja we mnie niepokdj. Plastikowi ludzie bez cienia emocji na twarzach, spedzaja kaz-
dy dzien w tej samej pozycji, nieruchomo, tylko co jaki$ czas trzeba poprawiac¢ ramigczka
ich sukienek i bluzek tak, zeby ubrania z najnowszej kolekcji wygladaty odpowiednio za-
checajaco. A one, te manekiny, nic, nawet nie podziekuja, tylko stale mi si¢ przygladaja.
Niedtugo maja wymieni¢ je na takie wykonane z materiatu, to kolejny etap redukowania
zuzycia plastiku przez marke. Dobrze im tak, niech za ten brak kultury gnijg na wysypi-
sku (bo przeciez ich nie zutylizujg, ekologia sieciéwki nie wybiega poza horyzont wzroku
klienta).

Trzy pietra. Cate trzy pietra moje. Dziesiatki, setki, tysigce, dziesigtki tysiecy ubran. Je-
stem na wpot posiadaczem. Posrednikiem miedzy Tobg, Kliencie, a ubraniem. Zaraz Ty be-
dziesz petnoprawnym posiadaczem, lecz najpierw jestem nim ja. Na wpét ja. Transakcja
jest rozstaniem.

Nasza relacja jest asymetryczna'. Zajmuje nadrzedna pozycje wobec Ciebie. To ja na-
daje bieg i ton naszej rozmowie. Jestem w swoim zywiole, bo zostatam zaprogramowana,
nauczono mnie, jak z Toba rozmawia¢. Nazywam sie Doradca Klienta i to jest to dla mnie
zgubna nazwa — sugeruje, ze bez Ciebie jestemn nikim. Zeby by¢ Doradcg Klienta, musze

miec najpierw Kklienta, wiec Ty tez masz w tej relacji pewnga wtadze, cho¢ wcale nie tak du-

1 J. Tyka, Cztowiek bazaru/cztowiek supermarketu. Perspektywy badan nad jezykiem na bazarze miejskim, ,Jezyk —
Szkota — Religia” 2013 7(2), s. 108115, https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/JSR/article/view/625 (dostep:
25.02.2025).




za. Nasza konwersacja nie jest jedynie zwyktg wymiang zdan. Wiedziate$, ze nazywajg to
rozmowa marketingowa?> Przebiega w sposéb wyrezyserowany, zgodnie ze scenariuszem,
jak w teatrze — o odpowiedniej kolejnosci wypowiadanych kwestii przypominaja mi pikto-
gramy na plakietce umieszczonej na mojej smyczy. Przywitanie, nabicie produktu na kase,
zapytanie o naszg aplikacje, zeskanowanie badz zatozenie aplikacji, potem pada jeszcze
pytanie o torbe, na koncu ptacisz i nastepuje rozstanie. Moje z Tobg i moje z ubraniem, nie
zobaczymy sie nigdy wiecej, a nawet jesli, to nie bede pamietata Twojej twarzy, chyba ze
przyjdziesz w ubraniu, ktére Ci sprzedatam. Ubranie zapamietam.

Ja — Doradca Sprzedazy nie czuje odpowiedzialnosci, jestem jedynie posrednikiem mie-
dzy Toba a sklepem. Nie nalezy do mnie ani przedmiot, ani kwota za niego otrzymana, wiec
nie zalezy mi na sprzedazy tego produktu. Czasami wrecz przeciwnie, modle sie, zebys go
nie kupit, poniewaz to ja powinnam go mie¢, a to ostatnia sztuka, ktérej nie zdgzytam odto-
zy¢ do szafy rezerwacji.

Na targu bytoby inaczej, tam relacja sprzedawcy z klientem nie jest bezosobowa, kazdy
kupujacy jest na wage ztota, a w handlarza nikt nie wpaja specjalnych technik sprzedazy
i zadna instytucja nie nadzoruje jego pracy. Rozmowa z klientem na targu nie posiada kon-
kretnego schematu, choc¢ jej rowniez przewodzi jeden gtéwny cel — sprzedac. Sprzedawca
bedzie uzywat swoich technik, do ktérych dojdzie na podstawie wtasnego doswiadczenia
i obserwacji. Nawigze relacje z kupujacym tak, zeby ten chciat do niego wroci¢. Zdobedzie
statych klientéw, z ktérymi bedzie rozmawia¢ o oferowanych rzeczach, o wydarzeniach
z zycia publicznego i prywatnego, o pogodzie i dobrych radach na bolgce mies$nie czy ko-
lana. Ich przywitanie bedzie gtosne i serdeczne, podczas gdy w sklepie niekiedy witany nie
jestes wcale. Rowniez jezyk sprzedawcy3 na targu bedzie nosit znamiona bardziej zindywi-
dualizowanego i prywatnego — zamiast masta zaoferuje Ci masetko lub recznie wyszywane
szaliczki, ktérych nie myl ze sklepowymi szalami.

Ale przeciez Ty posiadasz swoja ulubiong galerie handlowa, wiec ona réwniez ma sta-
tych klientéw. Jednoczes$nie zdajesz sobie sprawe z tego (zdajesz?), ze jestes w niej nie-
dostrzegalny, znajdujesz si¢ w nie-miejscu4, ogromnej, bezosobowej przestrzeni. Giniesz
w ttumie odwiedzajacych, nie nawigzujesz specjalnej relacji z Doradca Sprzedazy i przede
wszystkim nie wracasz do sklepu ze wzgledu na obstuge, a wytacznie towar, ktérym dys-
ponuje. Nie bedziesz czestym gosciem wybranej galerii handlowej ze wzgledu na usmiech
sprzedawcy, a czyste przymierzalnie, duzy asortyment i mate kolejki do kas. Na targu jestes

klientem cztowieka, na zakupach w galerii wracasz do swojej ulubionej marki, ktérej bra-

2 Tamze.

3 Tamze.

4 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2010.
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kuje konkretnej twarzy. Wraz z rozwojem kas samoobstugowych pozycja i zakres obowigz-
kow Doradcy Sprzedazy kurczg sie. W tym sensie relacja klient—Doradca zdaje si¢ stopnio-
wo zanikac.

Sklep liczy ponad pie¢dziesieciu pracownikow i musze przyznac, ze poza osiemnascior -
giem z nich reszta — pracujaca tu krotko lub jedynie sezonowo — pozostaje mi obojetna. Nie
znamy swoich imion i musimy improwizowac, kiedy menedzer poprosi, by zanie$¢ co$ Ani
lub Mateuszowi, bo wstyd przyznacd, ale nie miatam pojecia, ze pracuje tu jakis Mateusz.
Podobnie jest z tysigcami klientéw, ktorzy przetaczaja sie przez alejki sklepowe kazdego
dnia. Traktuje ich z rezerwa, sg tacy, ktérzy budza we mnie niecheé, cho¢ to zdecydowa-
na mniejszo$¢ — to ci nieuprzejmi, niechlujni, czasami podpici lub pod wptywem $rodkéw
odurzajacych. Wiekszo$¢, wbrew stereotypom o roszczeniowych Polakach nekajgcych pra-
cownikéw handlu lub punktéw gastronomicznych, jest neutralna i poprawna. Odwiedza
mnie tez jedna pani, reprezentantka najmniejszego odsetka klientéw, czyli tych, ktérych
chce zapamietaé, zeby zawsze wita¢ ich cieptym usmiechem, tak jak oni witaja mnie. Pani
regularnie przychodzi oglada¢ ubrania z najnowszej kolekgcji, ale czuje, ze posrednio wraca
réwniez do mnie, jestem z nig naprawde zwigzana. Nie wiem, jak jej na imie, dlatego za-
wsze zwracam sie do niej prosze pani, a ona, nie znajac mojego imienia, méwi do mnie ko-
chanie. Moze gdybym byta sprzedawca na targu, to wiedziataby, ze jestem Agata. Nie sposéb
nie dostrzec pani w sklepie i jestem za to naprawde wdzieczna, ten wyglad utatwia proces
zapamietywania. Z daleka widac jej krotkie wtosy o réznym stopniu zabarwienia — czasem
kolor jest bliski amarantowi, a innym razem to delikatny r6zany. Nie wiem, czy to kwestia
zblizajacej sie wizyty u fryzjera, czy wielkiej mitosci do r6zowego. Usta tez ma zawsze ro-
zowe. Znam te kobiete tak dobrze, Ze kiedy rozpakowuje dostawe z ubraniami, wiem, ktére
wpadna jej w oko. Pani kocha wyraziste kolory, z wyjatkiem indygo. Méwi, ze nie czuje sie
w nim dobrze, a szkoda, bo jej pasuje. Lubi ciekawe wzory, jednak nigdy nie moga by¢ ki-
czowate. Wciaz ucze sie, gdzie lezy granica miedzy panterka odpustowg a salonowa. Wie-
rze, ze kiedy$ osiggne odpowiednia wrazliwos¢ oka.

Nie tworze z panig relacji targowej. Nie wiem o niej nic, oprdcz jej preferencji zakupo-
wych. Ona wie o mnie jeszcze mniej, chociaz zna moje miejsce pracy. Ostatnio docenita mdj
usmiech, wiec jej doradzitam (bo jestem Doradcg), zeby nie brata bluzki za sto piecdziesiat
ztotych, bo niedtugo bedzie w promocji (w ten sposéb poinformowatam jg o nadchodzacych
ofertach, zyskujac klienta dtugoterminowego, co przyniesie zysk firmie).

Typ relacji z drugim cztowiekiem stanowi kluczowa réznice miedzy sklepem odziezo-
wym a targowiskiem. Drugg jest relacja cztowiek—produkt. Tu znéw sprzedawca na tar-

gu dysponuje wigkszymi zasobami. Posiada wiedze, anegdotes i wiez. Kazdy sprzedawany

5 D. Kalinowska, Supermarket, czyli klinika spotecznych neuroz. Dlaczego Polacy pokochali galerie handlowe?, ,,Gazeta
Prawna” 2018, 16 marca, https://biznes.gazetaprawna.pl/artykuly/1111425,dlaczego-polacy-pokochali-galerie-
-handlowe.html (dostep: 25.02.2025).
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przedmiot ma swojg historie. Meble, dekoracje, akcesoria i ubrania stuzyty komus$ przez
wiele lat. Na kredensie dziadek spisywatl swoje wiersze. Domowe przetwory ugotowano na
podstawie przepisu prababci. Ksigzki i ptyty stanowity atrybut sprzedawcy w latach osiem-
dziesiatych, kiedy przezywat swoja mtodosc.

Ja takich historii nie mam. Spedzam w towarzystwie ubran osiem godzin, wiem o nich
wszystko, ale dopiero od momentu, kiedy przybyty do sklepu. Reszte informacji musze
wyczytac¢ z metki, swoistego aktu urodzenia produktu. Wiem, z ktérego kraju pochodzi,
cho¢ to niedoktadna informacja, bo Chiny licza 9 706 961 kilometréw kwadratowych. Moge
okres$li¢ wiek ubrania — sprawdzi¢, jaki posiada numer. Dzisiaj (to ulega ciggtym zmianom)
siedem oznacza nowos¢. Szostka to kolekcja maksymalnie sprzed pét roku. Pigtka i czworka
czesto wchodza na przecene. Trojke widuje tylko przeceniong. Wisi tu juz dtugo. To normal -
ne, ze sie do tych ubran przywigzuje. Do starych czuje politowanie — nikt ich nie chce, wiszg
tu od dawna, sa jak psy ze schroniska. Patrzymy na siebie codziennie, naprawde zycze im,
zeby znalazty swoj dom, kochanego wtasciciela, ktéry sie nimi zajmie, a przede wszystkim
wypierze, bo co chwile zbieram je z podtogi. Ubranie z galerii nie ma swojej anegdoty. Nie
jest tak wyjatkowe i niepowtarzalne jak przedmioty na targu. Pochodzi z masowej produk-
cjiiznajdziesz je powieszone w nieprzypadkowym miejscu, w rownych odstepach, z metka
schowang do $§rodka, by cena Cie nie zniechecita. Sklep odziezowy to harmonia i przestrzen.
Ma konkretny styl, idacy w zgodzie z oferowanymi produktami. Projekty zagospodarowa-
nia wnetrza przychodza wraz z nowa kolekcja. Catos¢ ma stanowic uczte dla oka i portfela
konsumenta. Zauwaz, ze obok bluzki zawsze znajdziesz pasujgcy do niej dét, a przy sukien-
ce bedzie kurtka lub marynarka dopeiniajaca stylizacje. W sklepie wszystko ma znaczenie.
Przestrzen ma Cie pochtona¢, dlatego rzadko znajdziesz tam okna®. Zapomnij o uptywaja-
cym czasie i skup sie na oferowanych ubraniach. Niewazne, Ze na zewnatrz jest juz ciemno,
wazne, ze w tle leci przyjemna muzyka, a Ciebie otaczaja wzory i kolory. Zwré¢ uwage na te
kolory. Oczywiscie, ze skupienie niebiesko-czarno-biatych produktéw w jednym miejscu
ma walor estetyczny. Jezeli zainteresowata Cie granatowa koszula, to moze skusisz sie tez
na marynarke w tym samym odcieniu, ktdra wisi trzy wieszaki dalej?

Dookota Ciebie jest petno luster. Powiekszaja przestrzen, a w ich odbiciach dostrzegasz
kolejne ubrania. Tworzg dodatkowy kat widzenia, dodatkowa mozliwo$¢ na zmanipulowa-
nie Twojego oka. Lustra to takze okazja do obejrzenia wtasnej postaci. Tak, Kliencie, obej-
rzyj sie w nim, w sklepie wszystko kreci sie wokét Ciebie i ubrania, Ciebie w ubraniu, ubra-
nia na Tobie. NieSwiadom niczego spetniasz te wole, w lustrze nie tylko sie przegladasz, ale
takze fotografujesz. P6zniej te zdjecia wrzucasz do internetu, czesto oznaczasz profil lub
lokalizacje galerii. Galerie majg swoje profile, a nawet hasztagi: #forumgdansk, #galeria-

baltycka, #gbstyle, #gbtrendy. Centra handlowe staty sie miejscem, w ktérym spoteczen-

6 Tamze.
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stwo chce zaznacza¢ swojg obecnos¢. W galeriach sie bywa, tak jak bywa sie w teatrach,
na wystawach i koncertach. Sklepy staty sie o§rodkami kultury, gdzie prezentujesz siebie
i swoje wybory. Dokonujesz oceny wyboréw innych. Stojac w kolejce do kasy, spogladasz
na osobe przed sobg, oceniasz kurtke, ktérg zamierza kupic. To stwarza poglad”. Ja tez oce-
niam Twoje zakupy.

Targ rzadzi sie podobnymi zasadami, lecz realizowanymi w inny sposéb. Poczynajac od
przestrzeni, o ktérej nie mozna méwic¢ w kategoriach harmonii i tadu. Na targu panuje cha-
os, ale jest to chaos pozadany przez konsumenta. Klient wybiera targ wtasnie ze wzgledu
na ten sprzyjajacy nietad, réznorodnos¢ i niespodzianke. Mozesz i$¢ na targ z zamiarem
kupna czegos, nie mozesz mie¢ jednak pewnosci, ze znajdziesz tam swoj przedmiot. Na
zakupy w sieciéwce mozesz zdecydowac sie po zobaczeniu produktu w internecie. Tiktoki
i reelsy tworzga firmom darmowa reklame. Wciggaja konsumentéw w btedne koto. Dostep-
nosc¢ produktu w wybranym sklepie mozesz sprawdzi¢ takze online. Dzigki temu catkowicie
pozbywasz sie elementu zaskoczenia.

Targ jest réwnie fotogeniczny. To konsument podejmuje decyzje dotyczaca stylu, ktd-
ry chce zaprezentowaé w swoich mediach spotecznos$ciowych — klimat nowoczesnej, ma-
sowej i konsumpcjonistycznej?® galerii handlowej czy tradycyjnego, vintage targowiska?
Wiodacy trend na vintage, oparty na ekologicznie oraz spotecznie swiadomych wyborach
produktéw o wysokiej jakosci, wtasnorecznych lub z drugiej reki, zmusza marki fast fashion
do podejmowania dziatan na rzecz Srodowiska, a takze na rzecz spotecznosci, ktérg za-
trudniaja. To prawdopodobnie jeden z niewielu przypadkéw, gdzie pierwotne i tradycyjne
metody wyznaczaja kierunek niezbednych zmian. Sieciéwki chorujg na kompleks targowi-
ska, a wywozenie plastikowych manekindéw na wysypiska Smieci, by w ich miejsce postawic¢
poliestrowe siostry i braci, to jeden z przykrych objawow tych zaburzen. Galerie handlowe
daza do stania sie osrodkami kultury. Obok sklepéw odziezowych pojawiaja sie restauracje
i strefy gastronomiczne, punkty ustugowe, kina, kregielnie, salony gier oraz oddziaty mu-
zedw. Trwa walka o klienta, ktory coraz czesciej chadza (tak jak bywat w galerii) na targi
mody vintage, targi ptyt czy targi ksigzek.

7 Tamze.
8 J. Tyka, dz. cyt., s. 108 —115.
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KACPER KUDZIA

Nowe szaty krélow — trend odnawiania
kultowych gier wideo

Gry vintage badz tez retro, co jest popularniejszym okresleniem, sa nie lada wyzwaniem
dla wspotczesnych graczy. Przede wszystkim spotykajg problem natury technologicz-
nej — wiele dzisiejszych systemoéw operacyjnych nie wspiera gier sprzed ponad 20 lat, co
prowadzi do konfliktu i niemozliwo$ci wigczenia takiego programu. Zmienili sie odbiorcy
oraz standardy w branzy — aktualnie popularne s3 tytuty prowadzace gracza ,,za raczke”,
naktadajgce na mape multum znacznikéw i niepozwalajace na zgubienie sie¢ podczas roz-
grywki. Kiedy$ wygladato to zupetnie inaczej — brak wskaznikéw, podpowiedzi, nierzadko
réwniez map. Gry byly trudne, nie tylko na poziomie mechanicznym, ale przede wszystkim
na orientacyjnym. Oczywiscie wiekszos¢ tych cech wynikato z ograniczen technologicz-
nych — deweloperzy musieli dostosowywac sie do wtasciwosci 6wczesnych sprzetow, ta-
kich jak konsole czy komputery. Jednak stare gry wideo (i zeby byta jasno$¢ — mam na mysli
produkcje z okresu od lat 80. do poczatkéw XXI wieku) sg smakowitym kaskiem réwniez
dla mtodszych odbiorcow — w koncu nie bez powodu ciesza sie one kultem wsréd star-
szych znajomych. Stad pojawia si¢ naturalna che¢ sprawdzenia produkcji, poczucia ich na
wtlasnej skorze, doswiadczenia. Niestety duza czes$¢ z nich stata sie tzw. abandonware, co
oznacza ‘produkt porzucony, niewspierany, niewydawany wiecej po pierwotnej premie-
rze’. Szczesliwcy posiadajg oryginalne pudetka z ptytami, jednak co majg pocza¢ mtod-
si gracze, ktorzy nie mieli mozliwosci ich nabycia? Pojawia sie kilka opcji — po pierwsze,
mozna owa ptyte od kogos odkupic nieraz za kwote astronomiczng, co definitywnie nie jest
optymalnym rozwigzaniem. Poza tym napedy CD odchodzg do lamusa i ze $wiecg szukac
laptopa, ktéry go ma. Po drugie, w Internecie istnieje niepisana zasada, ze jesli cos jest po-
rzucone i niewydane wspotczesnie, to otrzymuje sie ciche przyzwolenie na uzyskanie do-

stepu droga niekoniecznie legalng — np. dzigki linkom , dobrego znajomego”, ktéry w jakis
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sposob uzyskat dostep do plikéw gry. Wiaczajac w to modyfikacje stworzone przez fanow,
mozna otrzymac w peini uwspédtczesnione retro rozwigzanie, ktére pozwoli przynajmniej
cze$ciowo poczuc to, co czut gracz 20-30 lat temu. Jednak sg to drogi wymagajace obe-
znania zaréwno w Internecie, jak i w konfiguracji plikow Zrédtowych. Stad tez pojawity sie
dwie szkoty odswiezania klasykow — remaster oraz remake. R6znica miedzy nimi jest fun-
damentalna — remastery to gry stworzone najczesciej na tym samym, delikatnie uwspot-
cze$nionym silniku. Twércy ulepszajq w nich jako$¢ cieniowania, $wiatta i rozdzielczosci
natywnej. Natomiast remaki to zupetnie inna historia. Smiato mozna powiedzie¢, ze to cat-
kowicie nowa gra, gdyz taki produkt jest tworzony od zera — na wspotczesnym silniku gra-
ficznym, z nowym i spetniajacym dzisiejsze standardy gameplayem, nierzadko zmieniona
perspektywa, dopracowanymi mechanikami — jednak z tg sama fabutg i postaciami (cho¢
zdarzaja sie elementy dodane lub usuniete), co pozwala dzisiejszym graczom we wspotcze-
snej formie doswiadczy¢ historii sprzed ponad 20 lat.

Odnalezienie protoplastow catego nurtu od$§wiezania starszych produkcji w tym srodo-
wisku wydaje sie skomplikowane. Wiele gier przeznaczonych na Nintendo Entertainment
System byto remake’ami gier z Atari, a nawet automatéw. W 1985 r. ukazato sie Temple of
Asphai Trilogy zawierajace w sobie Temple of Asphai z 1979 1., ktore byto stworzone raz jesz-
cze na potrzeby zbiorczego pakietu — mozna wiec méwic¢ o petnoprawnie nowej grze. Jed-
nak termin remake nie funkcjonowat w tamtych czasach. Ze wzgledu na ogromne rézni-
ce w sprzecie — miedzy komputerami a konsolami — méwiono bardziej o konwersjach czy
tez portach. Naturalnym wiec byto to, ze gry przenoszone np. z Commodore 64 na konsole
(ktéra byta kilka razy potezniejsza obliczeniowo) musiaty zosta¢ stworzone od zera, aby
doréwnac standardom w branzy. Takim przyktadem jest chociazby Gun Fight z 1975 r., ktéry
byt przeprogramowang wersja Western Gun z automatoéw, w nowszej edycji wykorzystano
mikroprocesor, co polepszyto znacznie jako$¢ grafiki. Nie ma jednoznacznej zgody co do
pierwszego remake’u w historii, ale za jeden z pierwszych uznaje sie Ultime I: The First Age
of Darkness z 1986 r., ktéra byta modernizacja oryginatu, a nie prostym portem. W 1987 r.
nastgpit przetom 16-bitowy zapoczatkowujgcy trend od$wiezania klasykéw, jednak klu-
czowym momentem byto wydanie Super Mario All-Stars w 1993 — kompilacji gier Super Mario
Bros w nowej, ulepszonej oprawie stworzonej catkowicie od zera na potrzeby 6wczesnych
systemow. Sukces ten zachecit innych twércéw do podobnych dziatan, co doprowadzito do
powstania m.in. Mega Man: The Wily Wars w 1994, a rok pdzniej Ninja Gaiden Trilogy.

Wspomniatem o podziale, ktéry pojawit sie przy od$wiezaniu klasykow. Rzeczywiscie,
mamy dwie gtéwne kategorie i raczej trzymamy sie tych rodzajow. Jednak istniejq jesz-
cze inne sposoby na wydanie tego samego po raz kolejny. Remaki, jak pisatem wcze$niej,
to kompletnie nowa gra stworzona od zera, korzystajgca z oryginatu jako swego rodzaju
wzoru. Nowy silnik graficzny, fizyczny, najnowsze wodotryski wizualne czy odmienny styl

rozgrywki (ale, co wazne, zblizony do oryginatu) to typowe rozwigzania w tym przypad-
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ku. Odbidr takich reedycji jest rézny — ortodoksyjni fani raczej rzadko przekonuja sie do
nowych rozwigzan i wolg pozostaé przy pierwszym wydaniu, nie spogladajac nawet na to
nowe, co czesto argumentuja tym, zZe , stara grafika jako$ bardziej pasowata do klimatu”
lub 12 klatek na sekunde wygladato lepiej”. Natomiast gdy gra zrobiona jest rozsadnie, to
prawie zawsze spotyka sie z dobrym odbiorem wsréd mtodszych graczy, szczegdlnie tych,
ktérzy nie mieli mozliwos$ci zagrania w oryginat. W przypadku nieortodoksyjnych fanéw
jest to zalezne od jakosci od$wiezenia. Faktycznie sg oni bardziej krytyczni wzgledem pro-
dukcji, co nie powinno dziwi¢, szczegdlnie jesli méwimy o prawdziwych klasykach pokroju
Silent Hill 2. Obie perspektywy sa niezwykle wazne — w koncu taki remake, jako catkiem
nowa gra, chce dosiegna¢ zaréwno starych wyjadaczy gier komputerowych (ktérzy dobrze
znaja tytut), jak i przede wszystkim tych zupeinie nowych. Pokaza¢ im co$, o czym w sfe-
rze internetowej styszeli tylko legendy, ale nie mieli okazji poczu¢ tego na wtasnej skorze.
Uwspoiczesnione mechaniki w rozgrywce pozwalajg lepiej doswiadczy¢ gry sprzed ponad
20 lat, a nowoczesna grafika stworzona od zera na nowym silniku graficznym zwigksza
wizualne doznania i poglebia immersje, co utatwia zrozumienie historii.

Wspomniane Silent Hill 2 z 2001 r. dostato petnoprawne odSwiezenie w 2024, co pozwo-
lito na przywrocenie do zycia jednej z najlepiej napisanych fabut w historii gier wideo. Jed-
noczesnie przyniosto tez ogromna liste zmian wzgledem oryginatu, czynigc z dzieta wrecz
catkowicie nowy twoér kulturowy. Jedyne, co pozostato niezmienione, to historia, dialogi
oraz postaci, ktore sa catkowicie takie same jak w oryginale. Znéw odbiorca spotyka sie
z Jamesem Sunderlandem, wdowcem, ktéry wraca do miasteczka Silent Hill po otrzymaniu
listu od swojej zmartej zony Mary z informacja, ze tam na niego czeka. Trzon fabuty pozo-
staje taki sam, jej przebieg réwniez — polskie Bloober Team podeszto do tytutu z ogromnym
szacunkiem i nie zmienito w konstrukeji fabularnej wtasciwie niczego. Méwiac o rozgryw-
ce, sposobie ekspozycji, tempa czy zachowaniu monstréw spotykanych po drodze — trze-
ba przyznac, ze zostat wykonany kawat dobrej roboty. Przede wszystkim uwspoétczesniono
perspektywe do dzisiejszych trendéw gatunku survival horroru — czyli do kamery zza ple-
cow gtownego bohatera, podczas gdy w oryginale mieliSmy do czynienia z czyms$ pokroju
,kamery monitoringowe;j”, co byto 6wczesnym standardem obecnym réwniez w kultowym
Resident Evil. Wszystkie zagadki srodowiskowe zostaty utrudnione i wymagaja wiekszego
zaangazowania eksploracyjnego. Mato tego, zakres $wiata gry zostat rozszerzony, a wcze-
$niej niedostepne przez ograniczenia techniczne budynki zostaty otwarte. Dodano nowe
przerywniki filmowe i zakonczenia (co wazne — zgodne z duchem oryginatu) nieobecne
W pierwowzorze czy zmieniono zachowanie potworéw wystepujacych w miasteczku (dzie-
ki czemu potrafity one zaskoczy¢ nawet starych wyjadaczy) oraz przeprojektowano wal-
ki z bossami. Mechanika walki wrecz czy strzelania zostata unowocze$niona i zdynami-
zowana, co pogtebito wrazenia ptynace ze spotkan z obrzydlistwami podczas eksploracji

mgielnego Silent Hill. Najwazniejsze jednak dla graczy stato sie to, ze dzigki tym wszystkim




1. Bloober Team SA (2024), Silent Hill 2, KONAMI,
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ulepszeniom gra zostata wydtuzona z ok. 8 godzin rozgrywki do mniej wiecej 20. Remake
spotkat sie z niesamowicie cieptym odbiorem zaréwno wsrdd fanéw serii, jak i nowych gra-
czy, ktorzy docenili wszystkie usprawnione funkcje wprowadzone do od$wiezonej wersji
gry, przez co mozna uznac go za udany powr6t do przesztosci w nowych szatach.

Jednak na rynku mamy do czynienia réwniez z tzw. remasterami, czyli doktadnie ty-
mi samymi grami na tych samych silnikach graficznych bez zadnych wiekszych zmian
w strukturze gameplayowo-fabularnej. Jedynymi réznicami wzgledem oryginatu najcze-
Sciej sg zwiekszona jako$¢ tekstur, poprawiona fizyka o$wietlenia oraz zmiany quality of
life, czyli np. poprawienie sterowania czy skrocenie ekranéw tadowania. W stosunku do ta-
kich wydan pojawiaja sie uzasadnione watpliwosci ze strony graczy — w koncu dostaje-
my doktadnie ten sam produkt, nierzadko za zdecydowanie wyzszga cene, z czesta praktyka
usuwania ze sprzedazy detalicznej tytutu oryginalnego. Prowadzi to do sytuacji, w ktorej
konsument jest zmuszony do wydania 60 dolaréw na gre sprzed 20—-30 lat w niezmienionej
formie. Wydawcy w takich przypadkach utrudniaja badz catkowicie uniemozliwiajq dostep
do oryginatu, co sztucznie zwieksza warto$é nowego produktu. Oczywiscie dla wielkich
studidéw jest to bardzo prosty zarobek przy niskim koszcie — nie tworzg oni nowej gry, a je-
dynie delikatnie od§wiezajg stary tytut, naktadajgc na niego dzisiejsza cene rynkowa. Nie
podoba sie to graczom, a takze stusznie jest krytykowane, szczegélnie, ze wielu dewelo-
peréw decyduje sie na remastery drogg darmowej aktualizacji do gry — za przyktad moze
postuzy¢ chociazby WiedZmin 3: Dziki Gon od CD Projekt Red. Nie jest to, co prawda, stara
gra (cho¢ w maju skonczy juz, bagatela, 10 lat), ale jej tworcy podchodzg z szacunkiem do
odbiorcy. Ekipa z Warszawy zrozumiata, ze jest to doktadnie ten sam produkt, a zmiany sg
tak minimalne, ze nie zastuguja one na ponowne wycenienie. Mato tego, CD Projekt Red nie
usuneto poprzedniej wersji gry i jesli kto$ nie ma dostatecznie dobrego sprzetu, ktéry bytby
w stanie obstugiwac chociazby inteligentne §ledzenie promieni Swietlnych, to moze wkaz-
dym momencie wréci¢ do poprzedniej aktualizacji. Prawdziwie prokonsumenckie posunie-
cie, co oczywiscie nie umkneto graczom, ktérzy chwalili ruch firmy. Przeciwwaga dla tego
rozwigzania niech bedzie przyktad Sony i ich gry z — uwaga — 2017 r., Horizon Zero Dawn.
Wydawca zdecydowat sie na wydanie odswiezonej wersji z podtytutem Remastered w 2024 T.
7 lat — tyle wystarczyto Sony na stwierdzenie, ze gra, ktorg dzieli zaledwie jedna generacja
(wydana wytgcznie na PS4, pézniej na PC, wtedy tez poprawiona graficznie) — powinna
dostac ptatng aktualizacje, ktéra polepszy jakos¢ Swiatta, modeli postaci, tekstury wody
itd. Gra juz wczesniej byta niezwykle dobrze przygotowana peretka wizualng doréwnuja-
cg wspdtczesnym tytutom. Oczywiscie nowa wersja jest zupetnie oddzielna od poprzedniej
i zostata wyceniona, a jakze, jak petnoprawny nowy tytut. Nie musze wspomina¢ o tym,
ze Sony zdecydowato sie usung¢ poprzednia wersje i jedynym sposobem, aby zagra¢ w te
produkcje, jest zakupienie nowej edycji, ktéra kosztuje , jedynie” 219 zt. Sony taskawie po-

zwolito zakupi¢ posiadaczom oryginatu wersje Remastered za ok. 50 zt, co sprowadzito ten




2. CAPCOM Co, Ltd. (2023), Resident Evil 4, CAPCOM Co, Ltd.,
https://store.steampowered.com/app/2050650/Resident_ Evil 4/ (dostep 13.05.2025).
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przypadek do miana ptatnej aktualizacji, ktérg CD Projekt Red w analogicznej sytuacji udo-
stepnit za darmo dla wszystkich. Przypadek Sony jest o tyle ciekawy, ze aktualng generacje
konsol okresla sie najnudniejszg wtasnie przez ilo$¢ remasteréw, ktore pojawiajg sie wrecz
nagminnie, a nowych oryginalnych tytutéw brakuje.

Wréémy jednak do tematu starych gier. Remastery nie musza by¢ takie zte — przyto-
czony wyzej przyktad pokazuje raczej niezwykle skrajne podejscie do tego terminu. Firma
uznata 7-letnia gre za starg, aby mie¢ pretekst do ponownej sprzedazy niskim naktadem
pracy. Pojawiaja sie réwniez peretki, ktore nie polegaja na zbudowaniu gry od zera, a od-
Swiezeniu klasyka z nalezytym mu szacunkiem, uznajac wyzszos$¢ rozwigzan, ktére juz na
tamte czasy byty rewolucyjne i nadal sg aktualne. Idealnym przyktadem wydaje sie by¢ Dia-
blo 2: Resurrected stworzone przez Blizzard Entertainment razem z Vicarious Visions w 2021
r. Jest to reedycja gry z 2000 1., a wiec juz przestarzatej graficznie, ale czy mechanicznie
réwniez? To samo pytanie zadali sobie twércy i odpowiedzieli na nie w sposéb zdecydo-
wany — ulepszymy produkt wizualnie, dodamy zmiany, ktére polepsza jakos¢ rozgrywki,
jednak u zrédta jej nie zmienimy. Doktadnie tym jest wersja Resurrected — to gra stworzona
na takim samym silniku, co 21 lat wcze$niej. Za to w trakcie rozgrywki mozna swobodnie
przetaczac¢ sie miedzy trybem graficznym sprzed dwoch dekad a tym unowocze$nionym.
Deweloperzy przyznali, Ze jest to ta sama gra, ktora dziata na identycznych zasadach ma-
tematycznych i logicznych, co 20 lat temu. Jednak wyciggnieto z niej esencje i delikatnie
przerobiono kod zrédtowy, co spowodowato, ze grajac w dzieto wygladajace fenomenalnie,
mamy poczucie obcowania z czyms vintage. Projekt zostat niezwykle dobrze rozporzadzo-
ny i otrzymat wysokie noty, lecz pojawito sie pytanie, na ile jest to zastuga twércéw, a na
ile tego, ze oryginat stat sie grag ponadczasowa. Cho¢ trzeba przyznaé, ze pojawity sie gtosy
krytyki, iz powinien by¢ to petnoprawny remake, gdyz niektére mechaniki sg przestarza-
te i wymagaja wspodtczesnego podejscia. Nie chciatbym jednak chwali¢ za bardzo Blizzard
Entertainment, wiec wspomne tylko, ze ta firma ma na koncie rowniez inny remaster —
Warcraft I1I: Reforged, ktéry cechowat sie przede wszystkim okrojong zawartoscig wzgledem
pierwotnej wersji czy zmiang wygladu wielu postaci na gorsze wedtug graczy. Ocena na
MetaCritic wynosi 59 punktéw od krytykéw i 0.6 od graczy, wiele to méwi o odbiorze i ja-
kosci od$wiezenia, szczegdlnie w kontekscie usuniecia oryginatu ze sprzedazy.

Poza dwoma gtéwnymi nurtami odrestaurowywania klasykow istnieje jeszcze jeden,
szczegdlnie ciekawy. W popkulturze krazy termin reboot, ktory réwniez korzysta ze star-
szych produkcji. Nie wymienitem go na poczatku tekstu ze wzgledu na pewna specyfike,
ktérg sie cechuje. Jest to podejscie polegajace na wzieciu znanej marki, wycieciu z niej
wszystkiego, co byto wczesniej, i stworzeniu jej od nowa ze wspdétczesnym spojrzeniem
oraz standardem. Na dobrg sprawe jest to w pewnym sensie remake — dostajemy zupet-
nie nowy produkt wytworzony raz jeszcze od poczatku do konca, z nowymi mechanikami

i szata graficzng, jednak w tym przypadku czesto ogromne znaczenie majg warstwy swia-
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3. Blizzard Entertainment, Vicarious Visions (2021), Diablo 2: Resurrected, Blizzard Enter-
tainment (zrédto wiasne).
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totworcze, narracyjne i fabularne. Remaki przekazuja te sama historie, co oryginat, ewen-
tualnie nieznacznie ja zmieniajg, co jest niezauwazalne dla przecietnego gracza. Rebooty
najczesciej tworza fabute od nowa — dodaja wspotczesne motywy, usuwajac te, ktére moga
wydawac sie juz przestarzate. Mozna to nazwa¢ duchowym spadkobierstwem, cho¢ czesto
dziela te same tytuty, gdyz pewne ramy nawigzujace do oryginatu musza wystapic¢. W celu
tatwiejszego i przystepniejszego zrozumienia terminu — gdyz réznice s3 naprawde nie-
wielkie, a nazewnictwo spotyka sie z krytyka, iz jest mylace — przytocze definicje Thomasa
R. Willitsa:

‘Reboot’ oznacza restart uniwersum, ktére zostato juz wczesniej ustanowione, i rozpoczecie od no-
wej linii fabularnej lub osi czasu, ktére pomijaja wezeéniej ustalona historie oryginalnego autora,
tym samym czyniac jg przestarzata i niewazna'.

Zatem mozna uzna¢, ze mamy do czynienia z nowym tworem popkulturowym, ktory
jakos$ nawiazuje do oryginatu, osadzajac nowy tytut w tym samym lub blizniaczo podob-
nym uniwersum. Pojawia sie w tej kwestii zasadnicze pytanie — dlaczego w takim razie
nie stworzy¢ nowego uniwersum, zamiast zmieniac to, co juz zostato stworzone? Patrzac
z perspektywy zarobkowej, oczywistym jest to, ze znany graczom tytut sprzeda sie po pro-
stu tatwiej niz zupeinie nowy produkt, o ktérym za duzo nie wiedza. Z drugiej strony taki
reboot daje mozliwo$¢ naprawienia btedéw i dziur fabularnych, ktére pojawity sie w po-
przedniej odstonie. Powodéw moze by¢ naprawde wiele, nie sposéb je wszystkie przyto-
czy¢, a tak jak w przypadku remasteréw i remake’éw — pojawiaja sie te lepsze i gorsze.

Jednym z ciekawszych przyktadéw dobrego rebootu jest Doom z 2016 r. stworzony przez
id Software, a wiec przez to samo studio, ktére wyprodukowato Dooma w 1993. Twor-
cy odrestaurowanej wersji zdecydowali sie na pogtebienie charakteru i nakreslenie prze-
sztosci gtéwnego bohatera. Doom Slayer w oryginale nie byt wtasciwie Zadng znaczaca
postacia — petnit funkcje bardziej awatara gracza niz rzeczywistego, autonomicznego bytu.
Jedyne, czego gracz sie o nim dowiadywalt, to fakt, ze byt Zotnierzem — na tym sie wtasciwie
konczyto. W Doomie z 2016 r. postaci majg charakter, gtebie oraz co najwazniejsze — moty-
wacje. Nie jest juz to catkowicie bezmyslna , naparzanka” polegajaca na niszczeniu coraz
to wiekszych hord demonéw (cho¢ nadal jest to bardzo, ale to bardzo wazna czes¢ rozgryw-
ki — w koncu z tego stynie seria), a faktyczny tekst kultury, ktéry pod ptaszczykiem typowej
pierwszoosobowej strzelanki kryje w sobie zaskakujaco dobrze przemyslane motywy oraz
fabute. Gtéwna antagonistka nie chce zniszczy¢ catego Swiata ,,bo tak”. Jest w tym rzeczy-
wiScie przekonujgca, a w pewnym momencie mozna jej wspotczué. Zostata napisana ludzko

i z pieczotowito$cig, co dodato niezwykle istotng warstwe fabularng do uniwersum, wcze-

1 T. R. Willits, To Reboot Or Not To Reboot: What is the Solution?, http://www.bewilderingstories.com/issue344/rebo-
ot1.html (dostep: 05.03.2025), ttum. wtasne.




4. id Software (2020), DOOM Eternal, Bethesda Softworks,
https://store.steampowered.com/app/782330/DOOM__Eternal/ (dostep: 13.05.2025).
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$niej niezbyt obecna. Nie oznacza to oczywiscie, ze oryginat jest pustym tworem — bardziej
w gre wchodza realia, w ktorych oba tytuty zostaty stworzone. Produkcje z lat 80. i 90. sku-
piaty sie na rozwoju technologicznym i rewolucjonizowaniu rynku coraz to nowszymi roz-
wigzaniami gameplayowymi. Dzisiaj ten postep nie jest juz az tak zauwazalny, gry sprzed
10 lat mozna bezproblemowo poréwnywac z tymi dzisiejszymi, a r6znice sg naprawde nie-
wielkie. Jednak nowoczesne tytuty znacznie koncentrujg sie na przekazaniu pewnej warto-
Sci, na gtebokich oraz poruszajacych fabutach oddajacych motywy wystepujace w dzietach
wspodtczesnych. Stad potrzeba unowoczesnienia catego swiata Dooma. Warto dodac, ze byta
to bardzo udana préba, ktora spotkata sie z cieptym przyjeciem wsrdd graczy i krytykow.

Interesujacym przyktadem rebootu jest réwniez God of War z 2018 r., ktéry bazuje na
produkgcji o tym samym tytule z 2005. Zmiany w nowym wydaniu byly ogromne — przede
wszystkim skupiono sie na narracji i fabule — ktére w oryginale byty bardziej pretekstem
do wydarzen w grze — zmieniono catkowicie system walki, perspektywe, §wiat i postacie.
Jednak, co istotne, gra nie wypiera poprzednich czesci, mato tego — nawigzuje do nich oraz
potwierdza ich kanonicznos¢. Prowadzi to do zasadniczego pytania, czy rzeczywiscie jest
to reboot, czy kontynuacja? Zdaje sie by¢ czyms pomiedzy, cho¢ uwazam, ze bardziej kie-
ruje sie w strone reboota. By¢ moze nie ignoruje poprzednich czesci, ale nie sposéb poréw-
nac Kratosa z oryginatu do tego z 2018 r. — to dwdch zupeinie ré6znych bohateréw. W pier-
wowzorze boég wojny byt porywczy, opetany szatem, nie obchodzito go ludzkie istnienie,
ajedynie chaos i zniszczenie. Nowy Kratos zostat samotnym ojcem, a w trakcie fabuty stara
sie zrozumie¢ syna oraz stworzyc¢ z nim ojcowska wiez. Na dobra sprawe mamy do czynie-
nia z postacig napisang od zera. Oczywiscie poprzedni charakter mu cigzy — spotyka sie ze
swoja przesztoscia. Jednak jego zmiana dokonata sie poza wzrokiem graczy miedzy trzecia
cze$cia a nieformalng czwartg z 2018 r. Rozgrywka stata sie mniej dynamiczna. Nie polega
juz na chaosie i zniszczeniu, a odzwierciedla zmiane charakteru gtéwnego bohatera — sta-
ta sie bardziej strategiczna, wolniejsza, nastawiona na przemyslane ataki, a takze ruchy
i uniki. Fabuta przeniosta sie z mitycznej Grecji do Midgardu, wiec nawet na poziomie Swia-
totworczym dokonat sie kontrast. Z czystym sumieniem mozna nazwac produkcje godnym
rebootem, ktéry dat serii drugie zycie, cho¢ warto zaznaczyé¢, ze wielu fanéw oryginatu ce-
nito serie za chaos i rozgrywke pozwalajaca na rozluznienie, od czego kontynuacja odeszta
i spotkata sie z krytykg w niektérych zrédtach.

Powroty do klasykoéw sg trudne — odbiorcy musza nierzadko zgodzi¢ sie z tym, ze ich
ulubiona gra z lat 90. czy poczatkéw XXI wieku wcale nie byta idealna i wymagata popra-
wek dodanych w remake’u czy innych wersjach. Nostalgia to potezny faktor, ktéry kieruje
szczegdlnie graczami siedzacymi od wczesnych lat dzieciecych w branzy. Pojawia sie jed-
nak zasadnicze pytanie — czy takie powroty do klasykéw nie sg przypadkiem pracg odtwor-
czaitzw. ,pdjSciem natatwizne”? I tak, i nie. Praca wtozona w remaki i rebooty jest ogrom-

na oraz wymaga duzych funduszy, ale jednoczesnie korzysta ze znanej marki, dzieki czemu




5. Santa Monica Studio (2018), God of War, Sony Interactive Entertainment,
https://www.dualshockers.com/god-of-war-ps4-4k-screenshots-kratos-atreus/ (dostep: 13.05.2025).
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dobra sprzedaz jest niemal gwarantowana. Najwieksze watpliwosci budza remastery, ktore
az nazbyt czesto daja odczucie perfidnej chciwosci wydawcy, ktory w tatwy sposob chciat
zarobi¢ pienigdze niskim kosztem, co nie zmienia faktu, iz dobre tego typu reedycje sie
pojawiaja. Jednak jest to zdecydowana mniejszos¢. Branza nie powinna sta¢ tytutami wy-
danymi kilkadziesiat lat temu, lecz promowac coraz to oryginalniejsze twory, przecierajac
szlaki dla nowych produkcji, ktérych na rynku tak bardzo brakuje. Starsze tytuty miaty juz
swoj czas, wytoczyty nowe standardy — wystarczy nie utrudnia¢ do nich dostepu i umoz-
liwi¢ granie w nie na najnowszych systemach. Nalezy odswiezac tylko te dzieta, ktére rze-
czywiscie tego wymagaja, a zab czasu juz dawno je nadgryzt. Nowi odbiorcy powinni mie¢
mozliwo$¢ doswiadczenia gier otoczonych kultem z uwspoétczesniong rozgrywka. Trudno

jednak oprzec sie wrazeniu, zZe jest to catkowicie niezrozumiate dla wydawcow.
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PAULINA JARMUSZKIEWICZ

Gdzie jest miejsce na improwizacje?
O romantycznych improwizacjach w konteks$cie
wybranych definicji widowiska kulturowego

W celu odniesienia improwizacji romantycznych do szeroko rozumianego terminu ,,wi-
dowisko kulturowe” trzeba najpierw pochyli¢ sie nad definicjg samych improwizacji. Nie
jest to zadanie tatwe; zdaje sig, Ze nastrecza probleméw nawet do§wiadczonym badaczom.

Dzieje sie tak, gdyz:

mimo ze w naturalny i niezaprzeczalny sposéb tgczy sie ono [zjawisko improwizacji — P.J.] zdome-
na literacka, to przekracza ramy literatury sensu stricto, zaréwno ze wzgledu na swoj performatyw-
ny charakter, ale takze przez silne interakcje z innymi sferami twérczos$ci artystycznej, chociazby
teatrem czy muzyka®.

Dlatego tez improwizacja:

[...] najczesciej jest uznawana za zjawisko paraliterackie, przybierajace rozmaite postaci i na bardzo
rézne sposoby funkcjonujgce w przestrzeni szeroko pojetej kultury. Sita rzeczy kazda préba uchwy-
cenia tego proteuszowego fenomenu wymusza na obserwatorze ujecie wieloaspektowe, powstate
przez skrzyzowanie rozmaitych perspektyw i nieuchronnie interdyscyplinarne2.

Préby definicji improwizacji podejmowano wielokrotnie. Michat Gtowinski ujat ja w per-
spektywie literaturoznawczej: ,,Improwizacja — tworzenie bez przygotowania utworu li-

terackiego (zwtaszcza poetyckiego) lub muzycznego w bezposrednim kontakcie z odbior-

1 1. Puchalska, Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim, Krakéw 2013, s. 9.
2 Tamze.
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cami [...]”3. Definicja obejmuje tutaj dwa znaczenia: improwizacja jako akt twérczy oraz jej
efekt. Nie zawiera ona jednak innej mozliwosci powstania utworu jak tylko w bezposredniej
obecnosci odbiorcow. Utwor, ktdry powstat bez swiadkéw, a sposob jego stworzenia okre-
Slony jest tytutem badz podtytutem , improwizacja” (odnoszac sie tutaj do rozumienia im-
prowizacji nie jako wystgpienia, ale jako psychologizujgcego aktu twoérczego, ktéry moze
odby¢ sie w samotnosci i nie musi zosta¢ wygtoszony) nie zostat wiec uwzgledniony.
Takie znaczenie natomiast — juz w perspektywie pierwszej potowy XIX wieku, gdzie po-
pularno$¢ improwizacji byta niezaprzeczalna — musiat wyeksponowa¢ Wiktor Weintraub.
Pisze on o dwoch rodzajach improwizacji: pierwsza jest nieujety przez Gtowinskiego w de-
finicji ,,utwor poetycki, ktéry narodzit sie w stanie natchnienia i ktéry dlatego waloryzowa-

no wysoko”4, o drugiej pisze tak:

Roéwnoczesnie jednak [...] mamy do czynienia w Europie z instytucja ,,improwizacji” jako publicz-
nego popisu, zazwyczaj ptatnego, uktadania na poczekaniu, bez przygotowania wierszy najczesciej
na tematy zadawane przez kogos z publicznosci. [...] Tak powstate ptody poetyckie tylko wyjatkowo
doczekiwaty sie drukus.

Iwona Puchalska natomiast okre§la improwizacje jako ,,akt artystyczny, w ktéorym two-
rzenie dzieta jest jednoczesne z jego prezentacja lub/i utrwaleniem”¢. W tej definicji zmar-
ginalizowana (cho¢ nie wykluczona) zostaje obecno$¢ publicznosci. Stworzenie takiej defi-
nicji miato na celu ,,rozumienie improwizacji nie tylko jako przebiegu procesu tworczego,
lecz takze jako podstawy i punktu odniesienia zabiegéw stylizacyjnych”7.

Warto jeszcze przy zestawianiu definicji pochyli¢ sie nad kilkoma cechami improwiza-
cji wyszczegolnionymi przez Stefanie Skwarczynska®. Wskazuje ona na ich efemeryczny
charakter (,,Zrodzita ja chwila, istnieje tylko dla audytorium, ktére do pewnego stopnia jg
wspottworzy”9), na wspotprace autora i publicznosci, gdzie, oczywiscie, znaczna czes¢ le-
Zy po stronie autora, niemniej rola odbiorcy takze jest podkreslona, oraz na nastroj, kto-
remu charakter nadaje chwila — ,,im nastrdj jest bardziej zdecydowany i intensywniejszy,
tym oczywisScie improwizacja moze wybuchnac bez podania tematu”.

W definicjach pominieto jeszcze jeden, zdaje sie¢ jednak wazny, aspekt — improwiza-

cje, a zwtaszcza te romantyczne, byty silnie nastawione na emocjonalnos¢. Podobnie jak

3 M. Gtowinski, Improwizacja, [w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1989, s. 195.

4 W. Weintraub, Improwizacja, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. ]. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw
1991, s. 363.

5 Tamze.

6 I. Puchalska, dz. cyt., s. 19.

7 Tamze.

8 Wszystkie wymienione przez badaczke cechy i ich doktadne opisy znajduja sie w tekscie: S. Skwarczynska, Istota
improwizacji i jej stanowisko w literaturze, ,,Pamietnik Literacki” 1931, t. 28, nr 1/4, s. 185—212.

9 Tamze, s.189.

10 Tamze, s.190.
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w liminalnej fazie rytuatu przejscia jednostka wygtaszajaca byta jakby zawieszona miedzy
Swiatem rzeczywistym a tym, co widziata ,,okiem natchnienia”.

Z kilku tylko wybranych definicji zarysowuje sie wtasciwie dwojaki obraz improwizacji
romantycznych — nie tylko jako tekstu powstatego w natchnieniu (jak to na przyktad byto
w przypadku Wielkiej Improwizacji Mickiewicza), ale takze — a moze nawet przede wszyst-
kim — jako czynno$ci, dziatania czy swoistego performansu przed publicznoscia, zazwy-
czaj o charakterze emotywnym czy wrecz duchowym.

Przyjmujac za wyjsciowa te czes¢ definicji improwizacji romantycznych, ktéra ukierun-
kowana jest na dziatanie, mozna przejs¢ do réznie definiowanego widowiska kulturowego
i préby umieszczenia improwizacji w jego obrebie.

Wydaje sie, ze warto zacza¢ od stownikowej definicji widowiska Patrice’a Pavisa:

Widowiskiem albo spektaklem nazywane jest to wszystko, co przeznaczone jest do ogladania. ,,Wi-
dowisko jest pojeciem ogdlnym, ktére okresla wszelkie zjawiska, jakie ogladamy” (Bathers 1975:
179). Tak wiec oznacza¢ moze ono pewne formy sztuk przedstawieniowych (taniec, opere, film,
pantomime, cyrkitp.), takze teatr (szczegélnie w odniesieniu do jego sfery wizualnej), ale réwniez
pewne inne rodzaje aktywnosci, zwigzane z ogladaniem i uczestnictwem zaangazowanych w nie
0sob (sport, obrzedy kultowe czy rytualne, ceremonie publiczne itp.), a wiec wszelkie cultural per-
formances, ktérymi zajmuje sie etnoscenologia™.

Zdaniem Pavisa zatem ,,widowisko” to termin rozumiany bardzo szeroko. W pewnym
sensie wazne tutaj jest nie tylko fizyczne dziatanie, ale takze catos¢ Swiata przedstawio-
nego, w ktérym agensy i widzowie sg zaangazowani. Widowisko obejmuje zatem zaréwno
tres¢, jakiforme przedstawienia, a takze kontekst spoteczno-kulturowy, w ktérym jest ono
prezentowane. Jesli wiec improwizacje romantyczne uwzgledniajg te aspekty i s3 analizo-
wane w kontekscie ich artystycznych, spotecznych i kulturowych implikacji, moga by¢ one
postrzegane jako czes¢ widowiska w rozumieniu Patrice’a Pavisa. Jednak warto zauwazyc¢,
Ze sama etykieta ,, romantyczna” moze wptywac na specyfike i charakter takiej improwi-
zacji.

Majac w pamieci definicje Pavisa, przejdzmy do widowiska kulturowego. Od widowisk
rozumianych ogdlnie r6znia si¢ one tym, ze zazwyczaj skupiaja sie na gtebszych, kulturo-
wych i spotecznych wymiarach wydarzen, ich znaczeniu dla spotecznosci i ich wptywie na
kulture i tozsamo$¢ narodowa. Zdaje sie wiec, ze w romantyzmie zajmowaty — oczywiscie
nie pod tym terminem — znaczacg pozycje. Wystarczy pomyslec¢ o sytuacji, w jakiej znaj-
dowato sie panstwo polskie, o klesce powstania listopadowego czy o zagubionej, prébujacej
odnalez¢ sie w nowej sytuacji politycznej i spotecznej emigracji. Literatura stanowita jeden

z gtéwnych czynnikéw spajajgcych rozbite spoteczenstwo. Podobna role zaczeta z czasem

11 Widowisko, [w:] P. Pavis, Stownik terminéw teatralnych, wstep A. Ubersfeld, przet., oprac. i uzup. S. Swiontek,
Wroctaw 2002, s. 585.
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odgrywac improwizacja. Tutaj warto cho¢by przywota¢ pamietng kolacje u Januszkiewicza
z grudnia 1840 roku, gdzie improwizacje wykonane przez Stowackiego i Mickiewicza do-
prowadzity do tez zebrane tam towarzystwo, ktére w pewien sposéb zidentyfikowato sie
z wyglaszajacymi, poczuto to, co oni.

Widowiska kulturowe takze bywaja réznie rozumiane:

Zwykle definicje widowisk kulturowych sg dos¢ ogélne. John MacAloon uwaza, ze ,to kultura
w dziataniu”. Erving Goffman nazywa je ,,maching transformujacg jednostke w posta¢ dziatajaca
na scenie”. Dla Wojciecha Dudzika podstawowe wyrdzniki widowisk obejmujg granice czasoprze-
strzenne (poczatek, koniec, miejsce), ustrukturowany przebieg, obecnos$¢ wykonawcéw i publicz-
nosci oraz znang przyczyne aktywnosci. Z kolei MacAloon zwraca uwage na mieszany rodzaj akcji,
ktéra oznacza dominacje dziatajgcego nad dziataniem, a nie odwrotnie (jak w teatrze dramatycz-
nym), katharsis odbiorcéw, ich refleksywnoéé i uczestnictwo taczace pragnienie ze skupieniem na
kazdym etapie widowiska. Zauwazajac, ze nie ma widowisk wczesniej wstepnie nieuformowanych,
sugeruje koniecznoéé posiadania przez nie jakiej é postaci scenariusza®.

Improwizacje romantyczne wpisujq sie wiec w takie definicje widowisk kulturowych.
W improwizacjach istotna jest interakcja z publicznoscia. Ten aspekt moze podkreslac bli-
skos¢ i bezposrednig komunikacje miedzy wykonawcami a widzami, co jest zgodne z du-
chem romantycznym, ktéry ktadzie nacisk na emocje i osobiste doswiadczenia. W impro-
wizacjach romantycznych katharsis — czyli oczyszczenie emocjonalne widza — moze by¢
glebsze, poniewaz improwizowane dziatania sg bardziej nieprzewidywalne i moga prowa-
dzi¢ do intensywniejszych reakcji uczuciowych (patrz: chociazby wyzej przywotana kolacja
u Januszkiewicza).

Jedyne, co nie pozostaje w zgodzie z powyzszymi definicjami improwizacji roman-
tycznych, to stanowisko MacAloona o braku widowisk ,,wcze$niej wstepnie nieuformo-
wanych”. Ktéci sie ono z sama konwencja improwizacji, ktére stanowig organiczna, Zzywa
forme sztuki. Sg one z natury bowiem spontanicznymi dziataniami, ktére z reguty nie maja
wczesniej ustalonego scenariusza. W romantycznej interpretacji, spontaniczno$¢ ta mo-
ze odzwierciedla¢ podkreslenie indywidualizmu, wolnosci i namietnosci, ktére sg wazne
w kontekscie romantycznej epoki.

Interesujace sg takze uwagi Victora Turnera na temat zrédet widowisk kulturowych,
ktére badacz dostrzega w dramatach spotecznych. Peinig one funkcje najwazniejszego ko-

mentarza w kluczowym momencie tych dramatéw:

[...] rozmaite widowiska w ztozonych spoteczenstwach przemystowych, zaréwno instytucje praw-
ne, jak scena i publiczny proces sadowy, korzeniami swymi tkwig gteboko w odwiecznym ludzkim
dramacie spotecznym, zwtaszcza w jego trzeciej fazie, ktéra okreslimy jako przywracanie réwno-
wagi. Bezposrednia przyczyna tego dramatu jest konflikt tkwigcy w strukturze spotecznej, za ktd-

12 D. Ratajczakowa, Galeria gatunkow widowiskowych, teatralnych i dramatycznych, Poznan 2015, s. 13.
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rym jednak moze sie tai¢ nieustajacy niepokdj ewolucji; zdaje sie bowiem, Ze naszemu gatunkowi
nader szybko przypisza sie nawet najkorzystniejsze rozwiazania kulturowe®.

A takze:

W zyciu codziennym dramaty spoteczne pojawiaja sie, w mniejszej lub wiekszej liczbie, nieustan-
nie — jako owoc zaréwno kultury, jak i natury — jednak kulturowe sposoby u§wiadamiania ich sobie
(awiec rytuaty, sztuki sceniczne, karnawaty, monografie antropologiczne, wystawy malarskie, fil-
my) zmieniaja sie wraz z kultura, klimatem, technika, historig zbiorowa i demograficznymi uwa-
runkowaniami poszczegdlnych grup*.

Improwizacja romantyczna w kontekscie opisanym w cytowanym fragmencie stanowi-
taby wyraz spontanicznosci, emocji, nadziei i reakcji na dramaty spoteczne. Te z kolei byty
charakterystyczne dla epoki romantyzmu, ktéra — jak wspominatam wyzej — byta okre-
sem gwattownych zmian spotecznych i politycznych. Co wiecej, improwizacje romantycz-
ne, podobnie jak inne artystyczne formy, sg ksztaltowane przez zmieniajgce sie konteksty
kulturowe, historyczne i spoteczne. W romantyzmie, kiedy historii, naturze oraz ducho-
wosci przypisywano duze znacznie, improwizacje mogty odzwierciedla¢ wielowymiarowe
aspekty ludzkiego doswiadczenia. A zatem improwizacje stanowity wazny element kultu-
rowy, ktéry pomagat ludziom wyrazac, przetwarzac i rozumie¢ $wiat wokot nich.

Warto tu jeszcze wspomnie¢ o ciekawym rozrdznieniu widowisk opisanym przez Jac-
ka Wachowskiego®. Podzielit je on bowiem na sztuczne i naturalne. Naturalne widowiska
odnosza si¢ do spontanicznych, niezorganizowanych i niekontrolowanych form przedsta-
wien, ktére maja miejsce w naturalnym srodowisku, czesto bez bezposredniego ludzkiego

dziatania lub interwencji. O widowiskach sztucznych natomiast pisze tak:

Za ich podstawe uznaje sie wyuczone i powtarzalne formy zachowan, ktére — postugujac sie ter-
minologia Richarda Schechnera — nalezatoby okresli¢ mianem zachowanych zachowan (restored
behaviors). [...] Widowiska sztuczne, o ktérych najczesciej mowi sie performanse (albo performan-
se kulturowe — cultural performances [...]), stanowig podstawowg forme aktywnosci podejmowanej
przez podmiot zaréwno w wymiarze spotecznym, jak tez indywidualnym. Wszystkie te odmiany
performanséw maja swoich autoréw (sprawcéw), sg dziataniami somatycznymi, ukierunkowany-
mi na realizacje okreslonych celéw (a wiec odznaczaja sie walorem pragmatycznym), sa delimito-
wane (to znaczy potrafimy wyznaczy¢ ich czasoprzestrzenne granice), a takze iterowalne (opieraja
sie na niedoktadnych powtdrzeniach).

13 V. Turner, Teatr w codziennosci, codziennosc¢ w teatrze, przet. P. Skurowski, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia
i wybdr tekstow, oprac. A. Chatupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki i in., red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 457.
14 V. Turner, dz. cyt., cyt. za: D. Ratajczakowa, dz. cyt., s. 13.

15 Zob. J. Wachowski, O widowiskach kulturowych i nie tylko, http://grzeg.home.amu.edu.pl/wp-content/
uploads/2014/03/Jacek-Wachowski-Widowiska-kulturowe.pdf (dostep: 27.02.2025).

16 Tamze, s. 22.
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Zdaje sig, ze chociaz improwizacja romantyczna odnosi si¢ do spontanicznych i raczej
niewyszukanych form przedstawien, moze by¢ takze postrzegana jako sztuczne widowisko
w kontekscie okreslonych definicji i ram, ktére sg ustanowione dla widowisk. W improwi-
zacji romantycznej wazna byta chociazby autoprezentacja, ktéra w niektérych przypad-
kach byta stylizowana, choreografowana lub zorganizowana w okreslony sposéb. Podobnie
mozna rozumie¢ samg konwencje improwizacji — istnieja przeciez okreslone ramy, kon-
teksty badz czasem swoiste zasady (ale mimo wszystko chyba nie sg to ustalone scenariu-
sze), ktore ja ksztattuja i definiuja. Improwizacja romantyczna jako sztuczne widowisko
staje sie wiec punktem styku miedzy spontaniczno$cig a strukturg, miedzy autentyczno-
Scig a reprezentacja.

To oczywiscie tylko wybrane definicje widowisk kulturowych, ale wystarczg one do wy-
suniecia kilku wnioskéw. Analiza improwizacji romantycznych w kontekscie réznych de-
finicji widowiska kulturowego rzuca nowe $wiatto na dynamike i gtebie tej formy sztuki
w epoce romantyzmu. Teoretyczne ramy widowisk kulturowych, zaproponowane przez
takich badaczy, jak na przyktad John MacAloon czy Victor Turner, pozwalajg na gtebsze
zrozumienie, jak improwizacje romantyczne wpisuja sie w szerszy krajobraz tego typu
widowisk. W epoce romantycznej, gdzie uczucie, natura i indywidualizm byty w centrum
zainteresowania, improwizacje stawaty si¢ nie tylko wyrazem artystycznym, ale réwniez
refleksja nad ludzkim doswiadczeniem.

Poprzez analize improwizacji w kontekscie réznych definicji widowiska mozliwe staje
sie takze odkrycie ich wielowymiarowosci i zdolnosci do przekraczania tradycyjnych gra-
nic sztuki, angazowania odbiorcy w interaktywnga podr6z przez swiat emocji, marzen i na-
mietnosci.

W ten sposob improwizacje romantyczne, cho¢ byty produktem swojego czasu, pozo-
staja zrédtem inspiracji i refleksji dla wspoétczesnych badaczy i tworcow, podkreslajac uni-

wersalnos¢ i trwatos¢ idei, ktore lezg u ich podstaw.
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PAWEL KWIATKOWSKI

Historia przektadow Ksiegi Koheleta do XX wieku

Ksiega Koheleta to jedna z siedmiu ksigg madrosciowych Starego Testamentu. Jej powstanie
datuje sie na Il rok przed naszg erg. Sktada sie z zaledwie dwunastu rozdziatéw, wiec w po-
réwnaniu do wiekszo$ci ksigg Pisma Swietego nie jest szczegdlnie dtuga. Przeprowadzono
nawet obliczenia (skupione na Biblii hebrajskiej i aramejskiej), wedtug ktérych ksiega ta,
sktadajgca sie z 2987 stéw i 222 wersetdéw, zajmowataby jedynie jedng setng catosci Pisma
Swietego. Pomimo tego tre$¢ zamieszczona w tych dwunastu rozdziatach wystarczyta, by
do dzisiaj Eklezjastes pozostawat autorem najbardziej niejednoznacznej i problematycznej
w interpretacjach ksiegi biblijnej — nazywanej najtrudniejsza, niepasujacg strukturalnie
do reszty Biblii czy tez ,najbardziej oryginalng i skandaliczng ksiega Starego Testamen-
tu”* wedtug Gianfranco Ravasiego badz ,ksiega anty-madrosciowa”? zdaniem Rolanda
Murphy’ego. Kohelet przeciez bedzie nazywany przez p6zniejszych badaczy jednoczesnie:
neurotykiem, agnostykiem, epikurejczykiem, dekonstrukcjonistg, fatalistg, racjonalista.
Ravasi powie, ze byt gteboko wierzacym cztowiekiem, a Gerhard von Rad okresli go ateista.
Warto tez wspomnieé, ze Ksiega Koheleta pozostaje w zasadzie zupetie nieczytana w Ko-
Sciele katolickim. Posrod wszystkich cykli czytan w lekcjonarzu mszalnym pojawia sie ona
tam zaledwie trzy razy3, co jest indywidualnym wyjatkiem i dosy¢ mocno intryguje, ponie-

waz reszte ksigg Starego Testamentu wspomina sie po wielokroc.

1 Tytut ksiazki Gianfranco Ravasiego.

2 G. Ravasi, Kohelet. Najbardziej oryginalna i ,skandaliczna” ksiega Starego Testamentu, Krakéw 2009.

3 Czytania w lekcjonarzu sg podzielone na cykle: czytania niedzielne — cykl trzyletni (ABC), czytania na dni po-
wszednie — cykl dwuletni (I-II). Ksiega Koheleta wystepuje w lekcjonarzu razem trzy razy — raz w cyklu trzylet-
nim ABC, raz w cyklu powszednim dwuletnim I-1I oraz raz w cyklu mszalnym jednorocznym (Koh 3, 1—11, Koh 4,
7—12 oraz Koh 11, 9—12, 8). Dla poréwnania przyktadowo Ksiega Madrosci wystepuje w lekcjonarzu 31 razy w ciagu
roku liturgicznego, Ksiega Przystéw 28 razy, a Ksiega Syracha 62 razy.
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Do dzisiaj nawet nie wiadomo, kto tak naprawde stoi za napisaniem tej wyjatkowo fra-
pujacej przez wieki ksiegi. Dtugo jej autorstwo przypisywano krélowi Salomonowi, biblijne-
mu wiadcy Izraela, synowi kréla Dawida. W konicu Kohelet rozpoczyna swe dzieto stowami:
,,Stowa Koheleta, syna Dawida, kréla w Jerozolimie” (Koh 1,1). Co réwniez ciekawe — jedy-
nym obrazem, przywotywanym przy probie odtworzenia mozliwego wizerunku Kohele-
ta pod postacig Salomona, pozostaje dzieto Gustave’a Dore’a. Ostatecznie jednak badania
sktaniaja nas do wniosku, ze autor postuzyt sie postacia tego legendarnego kréla, aby dodac
ksiedze jeszcze wiekszej powagi badz tez wiarygodnosci. Problem sprawia nie tylko wyto-
nienie autora, ale takze przydomek, ktory dla siebie wybrat. Stowo ,, Kohelet” pochodzi od
hebrajskiego kahal, a greckiego eklesia, co mozna by ttumaczy¢ jako okreslenie funkcji gro-
madzenia, zbierania spotecznos$ci. Trudno powiedzie¢, czy takie wyjasnienie nadaje wiek-
szy sens postaci Eklezjastesa. Jednakze zachodzi tu dodatkowa, ciekawa, wydawatoby sie,
nieprawidtowo$¢ — poniewaz rozbrzmiewajacy siedem razy w ksiedze Kohelet ma zenska
koncowke. Gdyby miat pozostac rzeczownikiem w formie meskiej, brzmiatby kohel. Tak ze
prawidtowo wyraz ten ttumaczytoby sie ‘gromadzaca, zwotujaca’. Trudno jednak budowaé
glebsza analize tego, jakoby Kohelet byt kobietg, kiedy pisze on chociazby o tym, zZe jest
krélem badz synem+.

Kohelet przez wigksza czes¢ ksiegi stosuje narracje pierwszoosobowa, opowiadajac
literalnie o swoich doswiadczeniach zyciowych, na przyktad snujgc refleksje nad swoim
,eksperymentem”, podczas ktorego to podjat sie badania ,,madrosci i wiedzy, gtupoty
i szalenstwa” (Koh 1,17). Ta przybrana konwencja automatycznie podpowiada myslenie
o0 autobiografizmie i faczeniu twércy tekstu z biblijng postacig Koheleta. Moze to pozostaé
jedynie w sferze domniemywania, gdyz najpewniej nigdy nie odkryje sie, kto tak napraw-
de stoi za madroscia Eklezjastesa. Przy badaniu autorstwa tej niezwyktej ksiegi nalezatoby
réwniez wzig¢ pod uwage, przez ile rgk mogta sie ona przewingé. W koncu ostatni redaktor
tekstu dodat do niej nawet epilog, ktéry pozostat do dzisiaj nieodtaczna jej czescia. To on
réwniez napisat: , pisaniu wielu ksigg nie ma konca” (Koh 12,12), przewidujac, iz Ksiega
Koheleta sktania¢ bedzie do mnogich interpretacji oraz komentarzy. I tak Ravasi zauwaza,
ze gdy Lorenzo Di Fonzo pisat w 1967 roku wtasny komentarz do Eklezjastesa, zataczyt do
niego przy okazji bibliografie juz wtedy zajmujaca siedemnascie stron. Nie mozna tez nie
wspomniec¢ o ogromnym wptywie tej ksiegi na kulture catego Swiata. Nawigzania do Kohe-
leta pojawiaty sie zaréwno w tekstach zwigzanych z réznymi religiami, jak i w literaturze
Swiatowej (mozna sie ich doszukiwaé¢ nawet w Hamlecie Szekspira). A znamiennym przy-

ktadem bytby fragment pierwszego rozdziatu O nasladowaniu Chrystusa Tomasza a Kempis:

4 Gianfranco Ravasi pisze szerzej o aspekcie autorstwa Ksiegi Koheleta w swej ksigzce Kohelet. Najbardziej orygi-
nalna i ,skandaliczna” Ksiega Starego Testamentu w pierwszym rozdziale, zatytutowanym Zagadka autora; stamtad
gtéwnie czerpatem swojg wiedze na ten temat, ktéra wykorzystatem w tym fragmencie.
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Najwieksza madroscia jest dazenie do krélestwa niebieskiego przez wzgardzenie Swiatem. Tak wiec
marnos$cia jest szukanie doczesnych bogactw i poktadanie w nich nadziei.

Marnoscia jest takze ubieganie sie o zaszczyty i wynoszenie nad innych.

Marnoscia jest uleganie pragnieniom ciata i pragnienie tego, za co p6zniej grozi ciezka kara.
Marnoscia jest pozadanie dtugiego zycia i brak dostatecznej troski o dobre zycie.

Marnosciag jest my$lenie wytgcznie o Zyciu terazniejszym, a zapominanie o przysztym.

Marno$cia jest mitowanie tego, co szybko przemija, w miejsce spiesznego dazenia do krainy wiecz-
nej radoscis.

Ksigzka ta zresztg ma wyjatkowo wiele punktéw zbieznych z Eklezjastesem. Ten porad-
nik zycia chrzescijanskiego w swym wydzwieku pozostaje mocno zanurzony w naukach
Koheleta. Mozna by stwierdzi¢, Ze jeszcze je rozbudowuje i przektada na nowo, bardziej
przystepnym jezykiem, niejako w podpunktach przedstawia, jak powinien postepowac
dobry chrzescijanin we wszystkich aspektach zycia duchowego oraz fizycznego. Poza tym
réwniez i przy tej pozycji powstat duzy spor o przypisanie konkretnej osobie autorstwa. Do
dzisiaj przyjmujemy, ze O nasladowaniu Chrystusa napisat Tomasz a Kempis, cho¢ nie jest to
rzecz pewna. Utwor ten miat jednak — podobnie jak Ksiega Koheleta — ogromny wptyw na
kulture, a wiedze z niego czerpali chociazby Adam Mickiewicz czy Bolestaw Prus.

Wracajac do Ksiegi Koheleta, jej pierwszy polski przektad mégt pojawic sie juz w Bi-
blii krélowej Zofii, uznawanej za najstarsze polskie ttumaczenie Starego Testamentu. Ist-
nieje jednak hipoteza, ze $redniowiecznych polskich przektadéw Biblii mogto by¢ wiecej,
ale zniszczono je w wyniku przesladowan antyhusyckich®. Gtéwnym autorem przektadu
wykonanego w dwéch tomach na zlecenie krélowej Zofii Holszanskiej — zony Wtadystawa
Jagietty — byt Andrzej z Jaszowic, teolog Akademii Krakowskiej i proboszcz nowego mia-
sta Korczyn. Jednak pergaminowy rekopis, powstajacy w latach 1453-1455, nie ukazatby
sie oczywiscie bez pomocy innych kopistow, w tym ostatniego z nich — Piotra z Radoszyc.
Jednakze Biblia krolowej Zofii, inaczej zwana Biblig szaroszpatacka, nie zostata ukonczo-
na, a ponadto po drugiej wojnie Swiatowej przetrwaty jedynie dwie karty z drugiego tomu,
pozostate w bibliotece uniwersyteckiej we Wroctawiu, oraz urywek karty, przechowywany
w Bibliotece Muzeum Narodowego w Pradze. Trudno bytoby wiec zapoznac sie z pierw-
szym polskim przektadem Eklezjastesa, chociaz kraza pogtoski, iz tom pierwszy znajduje
sie w Moskwie, a probe jego odnalezienia podjat nawet polski profesor, Wiestaw Wydra, ale
na prézno. Mimo to Biblia krélowej Zofii pozostaje jednym z najwazniejszych zabytkow

polskiego pi$miennictwa okresu staropolskiego?.

5 Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, przekt. W. Szymon OP, Krakéw 2014, s. 20.
6 A. Briickner, Dzieje jezyka polskiego, LwOw 1913, s. 91.
7 Informacje na temat historii Biblii krélowej Zofii zaczerpnatem ze strony: https://whk.up.krakow.pl/zabytki/b__
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Pierwsze wydanie ttumaczenia Ksiegi Koheleta na jezyk polski pod tytutem Ecclesia-
stes. Ksiegi Salomonowe, opublikowane przez Hieronima Wietora w przektadzie Hieronima
z Wielunia, datujemy na rok 1522. Co oznacza, Ze pojawia sie ono jeszcze przed Psatterzem
krakowskim oraz rekopi$miennym Zoftarzem Dawidowym Walentego Wrébla. Przektad ten
dtugo budzit mate zainteresowanie, spowodowane w gtéwnej mierze uboga wiedza biogra-
ficzng na temat Hieronima z Wielunia, ktory zresztg pisat réwniez pod nazwiskiem Spi-
czynski, a z poczatku rozrézniano ich jako dwéch oddzielnych autoréw.

Jak sie okazuje, kiedy Hieronim dokonywat tego ttumaczenia na podstawie Wulgaty, byt
w bardzo mtodym wieku, bo koto dwudziestu lat (p6zniej zastynat réwniez ttumaczeniami
Erazma z Rotterdamu czy przektadem zielnika O ziotach tutecznych i zamorskich i o mocy ich,
a k temu ksiegi lekarskie). Jest to o tyle ciekawe, ze w tamtym okresie dorobek translatorski
zwigzany z Pismem Swietym w Polsce byt niewielki. Jego ttumaczenie miato by¢ pierwszym
osobnym przektadem konkretnej ksiegi biblijnej. Podjat sie on trudnego zadania, ale nalezy
przyznac, ze podotat wyzwaniu. Musiat §wietnie opanowac tacing podczas studiow na Aka-
demii Krakowskiej, gdyz jego ttumaczenie nie pozwala stwierdzi¢, jakoby Hieronim miat
wieksze problemy z rozumieniem znaczen wyrazéw czy konstrukeji sktadniowych tekstu
w Wulgacie, aczkolwiek zdarzato mu sie inaczej interpretowac niektére sformutowania, na
co wskazuja pewne odmienno$ci wzgledem oryginatu. Przez wigksza cze$é swego prze-
ktadu ttumacz jest jednak wyjatkowo doktadny, prébuje by¢ jak najblizszy pierwotnemu
znaczeniu stow — przyktad: melior est canis vivus leone mortuo — , Lepszy jest zywy pies niz
martwy lew”# (Koh 9,4). Tej momentami wrecz bezmys$lnej dostownosci w translatoryce
Hieronima towarzyszy bardzo uboga sktadnia. Dlatego tez ad tempus (‘na chwile, na czas
oznaczony’) ttumaczy on , na czas”?.

Mimo to Hieronimowi zawsze udaje sie osiggac¢ zgodnos¢ z tekstem Wulgaty na pozio-
mie sensu i wydaje sie duzo lepiej rozumie¢ wiekszos¢ metaforyki od pdzniejszych ttuma-
czy tej ksiegi, takich jak ksigdz Wujek czy ksigdz Mikotajewski. W swym przektadzie uzywa
réwniez zgrabnie synoniméw, chociazby ,,praca” i ,,robota” dla stowa laborare.

Kolejnym polskim ttumaczeniem Ksiegi Koheleta zapisat sie w historii Marcin Bielski.
Znany jest on z przektadu Zywotéw filozoféw, to jest medrcéw nauk przyrodzonych czy opraco-
wania pierwszego petnego katolickiego przektadu Nowego Testamentu, a przede wszyst-

kim ze stworzenia pierwszych polskojezycznych dziejéw Swiata od czaséw biblijnych po

zofii.html (dostep: 9.05.2024).

8 Ksiega Koheleta 9,14, cyt. za: H. Spiczynski, Ecclesiastes, ksiegi Salomonowe, ktére polskim wyktadem kaznodziej-
skie mianujemy, Wielun 2000.

9 Rozwazania na temat ttumaczenia Hieronima z Wielunia czerpie z artykutu Hieronim z Wielunia — utalento-
wany ttumacz Ksiegi Koheleta (Eklesiastesa) z 1 pot. XVI w. Jana Godynia. Warto tez jednak przy okazji wspomniec
o pracy Anny Lenartowicz-Zagrodnej ,Eklezjastes” Hieronima z Wielunia (1522). Transliteracja i transkrypcja. Monogra-
fia jezyka, ktéra bardzo dogtebnie pochyla sie nad tym pierwszym polskim ttumaczeniem Ksiegi Koheleta.
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druga potowe XVI wieku — mowa o Kronice, to jest historyji swiata, wydawanej w roku 1551,
1554 (to wlasnie w tym wydaniu pojawia sie jego ttumaczenie Koheleta) czy 1564. Bielski
swojego przektadu dokonat najprawdopodobniej na podstawie Wulgaty, chociaz tytut roz-
dziatu, poswieconego w Kronice Koheletowi, mogitby insynuowac czerpanie z tekstu hebraj-
skiego:

o ksiegach Salomonowych, ktére zowiemy Eklezyjastes albo Kaznodzieja, to jest Salomona, bo
trzemi imiony Salomona Pismo Swiete zowie, to jest: Salomon, Pacificus i Eklezyjastes, po zydow-
sku Coelet, wedtug wyktadu wtasnego zydowskiego®®.

Ttumaczenie Bielskiego wyrdznia sie przywigzaniem do okreslenia ,,marnos¢”, podczas
gdy w pdzniejszych przektadach zamieniano jg na ,,pr6znos¢”. Taki zabieg mozna zaob-
serwowac przy czytaniu zaréwno Biblii brzeskiej, jak i Biblii nieSwieckiej. Pojawia sie tam:
,Préznos¢ nad proznosciami” zamiast: ,,Marno$¢ nad marnos$ciami”. Stownik staropolski
gtosi, ze przymiotnik ,;marny” znaczyt bezwartosciowy (szczegdlnie moralnie), a wedtug
Stownika polszczyzny XVI wieku: ‘majacy pozorna przemijajacg warto$¢’®. Bielski czasem
w ramach synonimu do marnosci uzywat okreslen: , trapienie ducha”, ,,wszeteczno$¢ du-
cha” badz ,,zta niemoc”*. Poréwnujac jego przektad z thumaczeniem Spiczynskiego, u Hie-
ronima naliczy¢ mozna trzydziesci uzy¢ stowa ,,marnos¢”, u Bielskiego dwadziescia czte-
ry, a w samej Wulgacie vanitas pada trzydziesci jeden razy. Jest to zwigzane z wczes$niej
wspomnianymi synonimami, ktérych uzywa autor Kroniki — przyktadowo: ,,widzac wszytki
rzeczy zte pod niebem a wszelka marno$¢ i udreczenie duchu”s. Bielski lubit réwniez skra-
ca¢ tekst podstawowy, uzywajac na przyktad okreslenia ,,marnos¢ ostateczna” zamiast
,marnos¢ nad marno$ciami” .

Po Bielskim w 1561 roku w Krakowie wydano pierwszy drukowany polski przektad catego
Pisma Swietego — mowa o Biblii Leopolity, nazywanej réwniez Szarffenbergowska, gdyz
wykonano ja na zamoéwienie Marka Szarffenberga oraz jego syna, Stanistawa. Tytutowym
Leopolita byt ksiadz Jan Nicz z Lwowa, profesor teologii Akademii Krakowskiej, ktéry po-
prawiat tekst Biblii, postugujac sie sSredniowiecznym niezachowanym przektadem. Co cie-
kawe, przez kolejne trzydziesci osiem lat to wydanie byto jedynym katolickim drukowanym

przektadem Pisma Swietego na polski.

10 M. Bielski, Kronika, to jest historyja Swiata, t. 1—3, Szczecin 2019.

11 spxvi.edu.pl (dostep: 12.04.2025), staropolska.pl (dostep: 12.04.2025).

12 M. Bielski, dz. cyt.

13 Tamze.

14 O charakterystyce przektadu Bielskiego czytatem w artykutach: Koheletowa ,marnos¢” wedtug Marcina Bielskiego
na tle wybranych XVI-wiecznych przektadéw biblijnych Doroty Kozaryn w ,,Swiat i Stowo” 2022, t. 39, nr 2, s. 105-116,
0 niektorych wtasciwosciach przektadu Ksiegi Koheleta Marcina Bielskiego Edwarda Jakiela w ,,Studiach Etckich” 2022,
t.24,nr1,s.23—26.
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Tuz po roku 1561 ukazuje sie pierwsza poetycka adaptacja Koheleta, stworzona przez
Franciszka Sniadeckiego. Jest to nad wyraz liryczne dzieto, w ktérym autor konsekwent-
nie postuguje sie rymami sgsiadujgcymi. Stosuje rowniez okreslenie ,,préznosci” zamiast
,marnosci”. Konstruuje on wtasna Krociutkq Przedmowe, wtasny epilog Do tego co przeczytat,
a swoj przektad obarcza tytutem Vanitas Vanitatum.

Potem nastepuja dwa protestanckie wydania Pisma Swietego. Pierwszym z nich jest Bi-
blia brzeska, zawdzieczajgca nazwe miejscu wydania; zwana jest rowniez Biblig Radziwit-
towska od nazwiska fundatora badz Biblig pinczowska od miejsca dokonania ttumaczenia.
Ten wydany w 1563 roku przektad protestantow wskazywany byt jako pierwsze ttumaczenie
catego Pisma Swietego z jezyka hebrajskiego oraz greckiego. Jednak fakt ten zostat poddany
sporej krytyce — wielu zarzucato, ze jest to przektad z taciny, i tak tez najprawdopodobniej
byto.

Zaréwno w Biblii brzeskiej, jak i nieSwieskiej, czytajac Eklezjastesa, zauwazy¢ mozna
przetozenie marno$ci na prézno$é. Obie te Biblie trafity rowniez do pierwszego polskie-
go indeksu ksigg zakazanych w 1603 roku. Jednak précz tych zbieznosci warto zauwazy¢,
ze wydana w 1572 roku Biblia nieSwiecka byta swoista odpowiedzig Szymona Budnego na
tlumaczenie polskich kalwinistéw. Polsko-biatoruski uczony miat wiele zastrzezen do tego
przektadu, dlatego tez zdecydowat sie na wtasny, tym razem rzeczywiscie z jezyka hebraj-
skiego, greckiego, a takze apokryféw. Przez to wprowadzit sporo hebraizmdw, neologi-
zmow, stosowat tetragram, nazywajac Boga ,,Jehowah”.

W 1590 roku ukazuje sie kolejna poetycka parafraza Ksiegi Koheleta, stworzona przez
Jana z Sanoka. Réwniez zastosowano tu rym sasiadujgcy. Autor opatrzyt tez swe dzieto dtu-
gim tytutem, ktéry mozna przeczytaé na pierwszej stronie — Ecclesiastes Ksiegi Salomona
Krola Izrahelskiego, po Polsku Kaznodzieyskie nazwane. Vanitas vanitatum, & omnia Vanitas oraz
wstepem Do Czytelnika. Tu tez warto zaznaczy¢, ze Jan z Sanoka uzywa zaréwno wyrazu
,marnos¢”, jak i, préznos¢”. Wnikliwym opracowaniem opatrzyta te parafraze Matgorza-
ta Krzysztofik?.

W 1599 roku zostaje wydana Biblia Jakuba Wujka, jeden z najwazniejszych przektadow
Pisma Swietego z tamtego okresu. Byto to kolejne ttumaczenie z Wulgaty (ale konfronto-
wane rowniez z Poliglotq antwerpskq) dokonane przez jezuickiego ksiedza na zlecenie wtadz
zakonnych i po uzyskaniu odpowiedniej zgody papieza Grzegorza XIII. Wujek w przekta-
dzie Eklezjastesa nie jest juz tak dostowny jak Hieronim, lecz charakteryzuje sie staraniem,
by jego ttumaczenie byto jak najprzystepniejsze w odbiorze. Ten Wujkowy styl bedzie przy-
Swiecat wigkszosci kolejnych polskich translatoréw Pisma Swietego.

Biblia gdanska stanowi jedno z najpopularniejszych polskich ttumaczen protestanc-

kich. Mozna by rzec, ze to protestancki odpowiednik katolickiej Biblii Jakuba Wujka. Prace

15 Zob. Jan z Sanoka, Ecclesiastes Ksiegi Salomona, kréla izrahelskiego, po polsku Kaznodziejskie nazwane, oprac. M.
Krzysztofik, , Biblioteka Tradycji” 2015, nr 75, s. 77.
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nad nig trwaty dtugo. Poczatkowo w 1600 roku przektad powierzono pastorowi Marcinowi
Janickiemu; po wielu komplikacjach jego wersja nigdy sie nie ukazata, a rekopis zaginat.
Ostatecznie wydano ja 18 listopada 1632 roku w drukarni Hiinefelda w Gdansku. P6zniej do
XIX wieku wydawano ja 6 razy (1632, 1660, 1726, 1738, 1768, 1779) i wielokrotnie w wieku
XIX i XX. Wskaza¢ mozna by w szczegoélnosci ttumaczenia z roku 1834, 1881 — po rewizji
warszawskiej — uwspotczesniong wersje z 2008 i najnowsza z 2019 roku. Warto zwrocié
uwage na fakt, ze to protestanckie ttumaczenie wyzbywa si¢ pseudonimu Koheleta, zamie-
niajac go w Kaznodzieje — spolszczony odpowiednik Eklezjastesa.

Kolejnym w chronologii przektadem Ksiegi Koheleta po wydaniu Biblii gdanskiej jest
parafraza Herakliusza Lubomirskiego z 1702 roku. W jej przedmowie autor od razu dekla-
ruje czytelnikowi wierno$¢ wobec Wulgaty, co szybko zauwaza sie w samym tekscie. Lubo-
mirski jest w swoim przektadzie doktadny do tego stopnia, ze ttumaczy przyktadowo spiri-
tus zawsze jako ,,duch” zamiast poprawnego Wujkowego przetozenia , wiatr” albo bardziej
pasujacego do kontekstu ,,gniew”. Lubomirski powtarza jednak za Wujkiem terminologie
nowotestamentowa, zwigzang z zyciem posmiertnym i popetnia te same btedy, co jezuita
w swoim ttumaczeniu®. Po baczniejszym przyjrzeniu sie tekstowi Lubomirskiego mozna
dojs¢ do wniosku, ze istotnie w pierwszej kolejnosci kierowat sie on wydaniem Wujka, a po-
tem dopiero sama Wulgata.

W 1761 roku ukazuje sie wierszowana adaptacja paulina — ojca Patrycego Mninskie-
go — Ecclesiastes Salomona*”. Na samym poczatku w tym wydaniu pojawia si¢ jeszcze Kilka
stow o stanie literatury polskiej za Augustéw Saséw, a na koniec Powitanie. Ponownie wystepu-
je rym sasiadujacy. Od razu jednak zwraca uwage pominiecie stynnego poczatku. Zostaje
on jedynie przytoczony w formie tacinskiego cytatu — Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes,
et omnia vanitas®. Nie jest to wyjatkiem, gdyz tacinski cytat rozpoczyna kazdy z dwunastu
rozdziatow.

Za kolejny przektad Eklezjastesa z 1769 roku odpowiadat ojciec Marcin Kurzeniecki. Ten
polski jezuita wydat swoje kazania, opracowat katechizm i Wyktad pisma Starego i Nowego
Testamentu (tytutu nie podaje w cato$ci, gdyz jest wyjatkowo dtugi) z 1769 roku, w ktérym
znajdziemy Wyktad Xiegi Ecclezyastyka, opatrzony piecdziesiecioma rozdziatami. Cho¢ jest
to swoista adaptacja Koheleta, gdzie Kurzeniecki prowadzi swéj wyktad, wykorzystujac
mysl Eklezjastesa i ustosunkowujac sie¢ do jego nauki, to trudno bytoby jg jakkolwiek zesta-

wiac z tekstami przektadéw chociazby Wujka czy Hieronima. W tym przypadku zatozeniem

16 Zwraca na to uwage Estera Lasocinska w swym artykule O ,Eklezjastesie” Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego —
stowo i stowo w ,,Pamietniku Literackim” 1999, z. 2, s. 133—152.

17 Ostatecznie Ecclesiastes Salomona nigdy nie ukazat sie drukiem, a Maria Adamczyk w artykule na tamach ésmego
tomu literackiej serii poznanskich , Studiéw Polonistycznych” 1980 udowodnita, Ze jest to plagiat parafrazy He-
rakliusza Lubomirskiego.

18 Ecclesiastes Salomona, wierszem polskim tt. przez Patrycego Mninskiego, Zytomierz 1860.
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nie jest sam przektad oryginatu, a stworzenie owego wyktadu, czyli w zasadzie samodziel-
ny, oryginalny twér Kurzenieckiego, jedynie nawigzujacy do samej Ksiegi Koheleta.

W 1846 roku powstaje za$ parafraza jednego z bardziej znaczacych poetow polskiego ro-
mantyzmu, Kornela Ujejskiego. Wiekszo$¢ pisanej przezen poezji skupiata sie wokot tema-
tow religijno-mesjanistycznych; czesto tez stylizowat swe teksty na ksztatt psalméw badz
modlitw. Ujejski w swym tomiku, nazwanym Piesni Salomona, nie parafrazuje jednak tylko
Koheleta, ale rowniez jeszcze jedna ksiege Starego Testamentu wspominajgca kréla Salo-
mona — Piesn nad PieSniami — od ktorej zaczyna swoj tomik. Cze$¢ poswiecona Eklezjascie
tytutuje Kaznodzieja. (Koheleth.), ale juz w samym tekscie uzywa stowa Eklesiasta. Pojawiajg
sie uniego rymy krzyzowe, a kazdemu z dwunastu rozdziatéw nadaje réwniez wtasne tytu-
ty. Zas ciekawe odmiennosci (zwigzane z marno$cig czy uzyciem okreslenia ,,rodzaj”) w je-

go przektadzie rzucaja sie w oczy juz w pierwszym rozdziale nazwanym Zawsze jak zawsze:

Marno$¢ i marno$¢ i wszystko marnosc!
Te stowa rzekt Eklesiasta.

Zanasza prace i gospodarnosé
Jakaz nam korzy$¢ wyrasta?
Rodzaj przemija, rodzaj nadchodzi
Spieszac do grobu podwoi,

Aby umierac wszystko sie rodzi.
I tylko ziemia co stoi®.

Bardzo ciekawa i zupetnie r6zna od wcze$niej zaprezentowanych przektadéw jest pa-
rafraza Eklezjastesa autorstwa Wtodzimierza Zagorskiego. Ten polski satyryk, znany réw-
niez pod takimi pseudonimami jak Chochlik czy Publikola, odpowiada najprawdopodobniej
za XIII Ksiege Pana Tadeusza, czyli pornograficzng parodie dzieta Adama Mickiewicza. Procz
niej z pewnos$cig pozostaje autorem poematu lirycznego Krdl Salomon: poemat liryczny w 3
piesniach z 1887 roku, inspirowanego réwniez Pie$nig nad Piesniami (Zagérski wierzyt, iz
istotnie Salomon byt autorem obydwu ksigg — Piesn nad Piesniami miat napisa¢ w mtodo-
Sci, a Ksiege Kaznodziei juz w podesztym wieku). Ponadto Zagérski zadedykowat ten utwoér
Aleksandrowi Gtowackiemu, czyli Bolestawowi Prusowi. Autor stosuje rymy okalajace. Swdj
poemat zamyka w trzech , piesniach” (wedtug tytutu), kolejno zatytutowanych Vanitas Va-
nitatum, Vae Soli i Sulamit. Pierwsza z nich, stuzaca za parafraze Koheleta, rozpoczyna sie
nastepujgco:

Marno$¢ jest klatwa ziemi syna,
A dziatem jego — nieswiadomo$¢,

19 K. Ujejski, Piesni Salomona, Poznan 1846, s. 51.
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Alosem jego dziet — znikomos¢,
Aimie jego — proch i glinal>

W 1890 roku ukazat sie kolejny wierszowany przektad Eklezjastesa, wykonany przez
ksiedza Kazimierza Buczkowskiego, wydany wspolnie z Ksiegq Joba, Trenami Jeremiasza oraz
Piesniq nad Piesniami. Autor odpowiada rowniez za inne biblijne adaptacje. Samg parafra-
ze Koheleta tytutuje Ekklezyastes, czyli Kaznodzieja Salomona (Koheleth). Mozna by sie za-
stanawia¢, czy imie Salomona ma tu funkcjonowac w formie dopetniacza, czy Buczkowski
nawiazuje w ten sposéb do zenskiej koncéwki rzeczownika ,,Kohelet”. Takze pojawia sie
u niego podziat na rozdziaty, uzywa za$ rymoéw sasiadujacych.

Kolejng trawestacja Koheleta zajat sie sam Jerzy Zutawski, czyli autor Trylogii ksiezy-
cowej, niezwykle odkrywczej dla gatunku science fiction w polskiej literaturze. Gtéwnym
celem jego parafrazy byto ukazanie Eklezjastesa jako ksiegi przedstawiajacej bezsens ludz-
kiej egzystencji. Jednak powtarzajgc za Edwardem Jakielem: ,,Wbrew zapewnieniom autora
dzieto jego nie jest wiernym przektadem z hebrajskiej podstawy, ale dalece zmodyfikowana
parafrazg osadzong w tradycji Wulgaty”2.

Ostatnim za$ przektadem Koheleta w XIX wieku jest wierszowana adaptacja Joachima
Nirnsteina z 1898 roku. Swojq trawestacje zatytutowat on (Ecclesiastes) Koheleth, czyli Kaza-
nia Salomona i juz na stronie tytutowej przyznat sie do ttumaczenia z jezyka hebrajskiego.
Do stworzenia tego dzieta doszto dzigki przychylnemu przyjeciu wczesniejszej pracy Nirn-
steina — Przystowiom Salomona z 1895 roku. W swoim teksScie autor uzywa rymow sgsiadu-
jacych i dzieli swa parafraze na numerowane rozdziaty. Nowoscia dla tego typu trawestacji

jest wprowadzony przez Nirnsteina podziat na numerowane strofy.

20 W. Zagoérski, Krél Salomon: poemat liryczny w 3 piesniach, Warszawa 1887, s. 21.
21 E. Jakiel, Nad wersetami Kohelety. O parafrazie Jerzeqgo Zutawskiego — prolegomena, ,,Ateneum Kaptanskie” 2021, t.
177, 2.2(675), s. 298-309.




Historia przektadéw Ksiegi Koheleta do XX wieku .

Bibliografia

Briickner A., Dzieje jezyka polskiego, Lwow 1913, s. 91.

Bielski M., Kronika, to jest historyja swiata, t. 1—3, Szczecin 2019.

Godyn J., Hieronim z Wielunia — utalentowany ttumacz Ksiegi Koheleta (Eklesiastesa) z 1 pot. XVI
w., Krakow 2002.

Ecclesiastes Salomona, wierszem polskim tt. przez Patrycego Mninskiego, Zytomierz 1860.
Jakiel E., W biblijnym kregu twdrczosci Jézefa Jankowskiego. Kohelet, Gdansk 2020.

Jakiel E., Nad wersetami Kohelety. O parafrazie Jerzego Zutawskiego — prolegomena, , Ateneum
Kaptanskie” 2021, t. 177, z. 2 (675).

Jakiel E., O niektdrych wtasciwosciach przektadu Ksiegi Koheleta Marcina Bielskiego, ,,Studia Etc-
kie” 2022, t. 24, nr1.

Jan z Sanoka, Ecclesiastes Ksiegi Salomona, krdla izrahelskiego, po polsku Kaznodziejskie nazwa-
ne, oprac. M. Krzysztofik, Biblioteka Tradycji, nr 75, Krakow 2015.

Kozaryn D., Koheletowa ,marnosc¢” wedtug Marcina Bielskiego na tle wybranych XVI- wiecznych
przektadéw biblijnych, ,, Swiat i Stowo” 2022, t. 39, nr 2.

Ksiega Koheleta [w]: Biblia Tysigclecia, red. K. Dynarski, Poznan—Warszawa 1990.
Lasocinska E., O  Eklezjastesie” Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego — stowo i stowo, ,,Pamiet-
nik Literacki” 1999, z. 2.

Lenartowicz-Zagrodna A., ,Eklezjastes” Hieronima z Wielunia (1522). Transliteracja i transkryp-

cja. Monografia jezyka, £.6dz 2011.

Piwowar A., Marnos¢ ludzkiego Zycia w Ksiedze Koheleta?, ,,Verbum Vitae” 2014, t. 24.

Ravasi G., Kohelet. Najbardziej oryginalna i ,skandaliczna” Ksiega Starego Testamentu, przet. J.
Skrzypnik, Krakdéw 20009.

Spiczynski H., Ecclesiastes, ksiegi Salomonowe, ktére polskim wyktadem kaznodziejskie mianuje-
my, Wielun 2000.

Szamocki A., Boza odptata wedtug Koheleta, ,,Studia Gdanskie” 2009, t. 25.

Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, przet. W. Szymon OP, Krakow 2014.

Zagorski W., Krdl Salomon: poemat liryczny w 3 piesniach, Warszawa 1887.

Zrédla internetowe

http://bibliepolskie.pl/index.php (dostep: 9.05.2024).
https://fbc.pionier.net.pl/ (dostep: 9.05.2024).

spxvi.edu.pl (dostep: 12.04.2025).

staropolska.pl (dostep: 12.04.2025).
https://whk.up.krakow.pl/zabytki/b_ zofii.html (dostep: 9.05.2024).






MARI HORDEJUK

Okradam ulice

Mojg ostatnig zdobycza jest... nie. Mojg najnowszg zdobyczg sg karty. Wtasciwie to talia kart,
znalaztam je porozrzucane na chodniku, niekompletne, wiec moze nie talia. Btyszczacy re-
wers imitowat banknot piecset euro, pewnie miato to pomdc w wygranej. Ale znalaztam
te karty niedaleko pubu studenckiego we Wrzeszczu, wiec o jak wielkie kwoty mogli gra¢?
Predzej zostaly wyrzucone, bo nie przyniosty szczescia, nie wiem, jakie sa teraz zwyczaje
na politechnice. Potozytam je obok innych, przygarnietych z katalonskiej uliczki Carrer del
Consell de Cent w miasteczku zwanym Barcelona. Te byty w gorszej kondycji, znalaztam je
przy miejskim $§mietniku. Ale miaty na sobie logo Michelina, tego ludzika z opon, i nie mo-
gtam sie oprze¢. Swietny marketing. Cho¢ znalaztam te karty przy koszu... Nie byly tamtej-
sze, tak jak ja. Pudetko opisane byto po francusku. Po francusku w Hiszpanii, ale wtasciwie
to nie w Hiszpanii, tylko w Katalonii, to bardzo wazne. Znalezione przez Polke. Lubie takie
gry. Z kim? Chyba ze Swiatem. Kiedy nie ma innej odpowiedzi, nie ma komu dziekowac lub
na kogo zrzuci¢ winy: Swiat!

Sktamatam. Nie potozytam nowych kart obok barceloniskich, bo barcelonskie zostaty
w innym miescie, ale tutaj nie lubig tego miasta, wiec nie bede méwic gtosno, wiesz, o co
mi chodzi. Potozytam owa nie-talie obok innych kart, przysiegam. Obok kart znalezionych
w Checinach, na zamku. Ten zamek, co ma trzy wieze jak kominy, ktére w Srodku nocy
przypominaja butelki wodki, cho¢ podobno tylko mnie. To byt wyjazd integracyjny. W §rod-
ku zimy wspinali$my sie na szczyt gory, aby zobaczy¢ Checiny noca. Troche strasznie — kto
stawia drewniane posagi wtadcow Polski przy chodniku, jak upiory? Pomniki nie mogg by¢
drewniane. Rzezby, no tak. Karty okazaty sie kompletne! Szalone, ze nikt ich nie chciat.
Czekaty w osrodku, gdzie spaliSmy, az kto$ zabierze je po imprezie, i nikt sie nie zgtosit. Le-
zaty na korytarzu, niezbyt piekne, klasyczne, ale nie mogtam ich zostawi¢. Powiedziatam,
ze na zamku? Lepiej brzmiato. Kolejna talia do kolekcji kart i nie-kart. I nie-talii.




To wszystko dla wspomnien. Kleptomania? Wtasciwie to chyba kradne te wspomnie-
nia, cho¢ nie wiem, komu. Okradam juz nie tylko ulice. Kieliszki z knajp, z baréw, ktérym
nie brakuje dochodéw. Tak sobie wmawiam, moze jestem gorsza osobg, niz mi sie wydaje.
Robin Hood ze mnie nie jest. Nie dziele sie znaleziskami. Kto by chciat $mieci z ulicy? Moi
znajomi nie sg az tak $wirnieci. Zartuje. Sg bardziej. Ale w swoich dziwactwach wydaja sie
normalni, fascynujacy, wyrazisci. Niezapominalni. Gdybym znalazta ich na ulicy w postaci
przedmiotow, zebratabym wszystkich tapczywie. Dostaliby wtasng poétke. Czy ktos by mnie
zebrat z ulicy?

Karty lezg obok ludzika Lego. Uroczego koSciotrupka, ktérego pozyczytam od kolegi
z zamiarem nieoddania nigdy. Ma czapeczke, co$ pomiedzy pilotka a harlejéwka, do tego
okulary przeciwstoneczne. Niezwykle uroczy, nie mogtam sie oprzec. Kolega o tym nie wie,
kto by zreszta przejmowat sie ludzikiem Lego? Ja bym go nie oddata. On pewnie tez nie.
Dlatego nigdy sie nie dowie. Jestem dobra w te gre. W ogdle uwielbiam gry. Szczegdlnie
stowne. Zdziwieni, prawda? W koncu jestem taka niestowna.

Znalaztam bransoletke na podtodze w Macdonaldzie i brzmi to absurdalnie, ale to moje
ulubione wspomnienie z wakacji. To byto w Krakowie, blisko rynku. Ttum i czarny sznure-
czek z wisiorkiem linii zycia na podtodze. Nic nie zamoéwitam, co ja w ogéle robitam w Mac-
donaldzie? Ulewa koszmarna, prawie mnie rower przejechat. Nic mi sie nie stato, ale nie-
mal odskoczytam pod tramwaj i wtedy juz bytoby gorzej. Czekatam, az deszcz sie uspokoi,
a tak naprawde obserwowatam, czy kto$ wroci po bransoletke. Nikt nie szukat czarnego
sznureczka na podtodze w Macdonaldzie, wiec nie mogtam go tak zostawi¢, zapomnianego
w brudach, trafitby do kosza. Nie ukradtam. Zawiesitam linie zycia przy nadgarstku, niby
symbolicznie, ale gtupio to brzmi, bo gdzie indziej miatam zawiesi¢ bransoletke?

Znajduje na ulicy tyle skarbéw, cho¢ nigdy ich nie szukam. Nie wpadto mi natomiast
w rece jeszcze to, czego najbardziej szukam od lat. Lekarstwo. Dla Pani S. Pani S. mieszka
nade mna od kilkunastu lat. Mijamy sie przy ogrodku osiedlowym, na klatce schodowej. Raz
spotkaty$my sie w piwnicy, podskoczyty$my jak w kreskéwce i wspominaty$my to potem
przez pot roku, tak jak tapie sie byle tematu, by o czyms$ rozmawiaé. Podlewam jej kwiaty,
gdy wyjezdza na wakacje czy Swieta, ale rzadko to robi. Odwiedzajg ja kolezanki, widziatam
je na korytarzu i tak sie zastanawiam, skad ona ma czas jeszcze do mnie zajrzec. Bo czesto
schodzi nam kilka godzin na rozmowach o codziennos$ci. Ani o mnie, ani o niej, tylko ja-
kos tak o wszystkim innym. Co wyrosto w ogrédku sasiedzkim, jaki nowy album jest warty
przestuchania, kiedy skoncza sie prawdziwe polskie owoce w sklepach. Pani S. zna mojg ko-
lekcje. Widziata, jak podnosze srubke z chodnika przy $§mietniku i musiatam sie wyttuma-
czy¢. Myslatam wtedy, ze to malutka rzezba, a wtasciwie nikt mi nie wmoéwi, ze tak nie jest.
Niestety Pani S. nie przepada za karciankami, wiec rozwigzujemy krzyzdéwki, bo taczy nas
zamitowanie do stownych tamigtéwek. Nie wiem tez, skad ja mam tyle czasu, ale zawsze jak

przychodzi, to nie mam plandw. Jak komus dziekowad, to Swiatu.
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Moja ostatnig zdobycza bedzie owo lekarstwo dla Pani S. Nie jest zbytnio schorowa-
na, sumiennie dba o zdrowie, ale moze jak pomoge, to bedzie jej mito. Kochana kobieta,
wspiera mnie, cho¢ wtasciwie rozmawiamy gtéwnie o codziennosci. Ale wstepuje czesto na
herbate, a ja juz wiem, ze jej ulubione s3 ciastka holenderskie z czekolada, wiec nigdy ich
u mnie nie brakuje. Nasze pierwsze spotkanie nie byto takie mite. Zapukata do mnie: — Co
to za hatas? Niech pani uciszy znajomych, a ja na to: — Ale nikogo nie ma, jestem tylko ja.
Najwyrazniej styszata, jak méwie do siebie. Moze przez litos¢ twarz jej sie wtedy zmienita
i spytata, czy mam czarng herbate, bo u niej sie skoniczyta, a to niedziela. Wiem, jak to jest
w niedziele, wiec zaprositam jg na herbate, cho¢ raczej nie mogtam odméwi¢. Musiatam
ja uspokoié, ze nie jestem wariatka. Nie miatam wtedy holenderskich z czekolada i znowu
jakby zrobito jej sie mnie zal. Nie smutno, w konicu dostata herbate, ale zal, ze kto$ spedza
dnibez holenderskich z czekolada. Wtasciwie mi tez teraz szkoda, ze nie kazdy trzyma obok
herbaty pudetko holenderskich z czekolada.

Zgubitam te bransoletke. Czarny sznureczek na podtodze w Macdonaldzie. Gtupio sie
przyznac. Nie pamietam juz, gdzie. Oby zostata znaleziona przez kogos$ innego. Niezapo-

minalna.
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PAWEL KWIATKOWSKI

Tu nie ma miejsca dla Swietych

JESSE

Dzwigk buczacego budzika roznosit sie po catej chatupie. Jesse nienawidzit go, dlatego ze
po pierwsze — oznaczat koniec spania, a po drugie — melodia wygrywana przez niepozorny
zegarek byta nadzwyczaj okropna. Mtody Brown od dawna zamierzat ja zmienic, ale zawsze
dochodzit do wniosku, ze jeszcze nigdy nie zaspat, co oznaczato, ze budzik chyba wykonuje
swoja robote prawidtowo. Tego poranka oczywiscie byto tak samo. Chtopak ciagle jeszcze
znuzony snem wyjat reke spod kotdry w poszukiwaniu hatasujgcego zegarka. Znat miejsce
jego potozenia na pamie¢, wiec Bogu dzigki, nieprzyjemna melodia po chwili znikneta cat-
kowicie. Jesse dopiero otworzyt oczy i jak co dzien ujrzat czarne wskazéwki na biatej tarczy
zegarowej, wskazujace godzine szosta rano. Odetchnat ciezko, a nastepnie, zapierajac sie
ze wszystkich sit, sprobowat usigs$¢ na skraju t6zka, nie byto to jednak proste. Dopiero teraz
odezwat sie zotadek i nagle jakby caty organizm zakomenderowat zmasowany atak. Zemsta
za wczorajszy wieczor. Miat wypic jedno piwko, ale skonczyto sie klasycznie, wiec dzisiej-
szego ranka trzeba byto za to odpokutowac. Suchos¢ w gardle, potezna migrena oraz dziw-
ne béle w plecach. Najpewniej wczorajsze chlanie zakonczyto sie niejednym nieplanowym
ladowaniem na ziemi. Chtopak zaklat i wreszcie podniést sie z t6zka. Strzykneto w kosciach,
a zotgdek wymogt natychmiastowa wizyte w tazience.

Jesse Brown byt dobrym chtopakiem. Nie miat zadnych wrogéw, co prawda przyjaciot
réwniez, ale wszyscy darzyli go prawdziwym szacunkiem i cenili jego wktad w spotecz-
no$¢ miasteczka. Od najmtodszych lat wydawat sie ufny oraz pojetny, wiec dzieciaki cze-
sto na nim polegaty. Niestety, bardzo szybko stat sie sierota, przez co mocno odsunat sie
na bok i unikat wszelkich gtebszych relacji. Najpierw odeszta matka podczas porodu jego

siostrzyczki, ktora los postanowit zabra¢ wraz z nig. Ojciec za$ kilka lat p6Zniej wybrat sie




na wedréwke po nieznanych szlakach gorskich, z ktorej juz nie wrocit. I tak mtody Brown
w wieku czternastu lat stracit calg rodzine, a nastepnie trafit pod skrzydta Starego O’Gilla,
okolicznego wieszcza, uwazanego przez niektérych za wariata. Traktowat chiopaka jak
wtasnego syna i nauczyt go wszystkiego o zyciu, czego sam dowiedziat sie podczas swo-
jej ziemskiej wedréwki. Mimo to Jesse ukrywat w sobie wiele smutku oraz zatosci, ktore
powodowaty w nim nieokietznang che¢ wyrwania sie z tej dziury. Obiecat sobie, ze opusci
Nothing Hill raz na zawsze, bo w koncu, jak sama nazwa podpowiadata, w tym miasteczku
na wzgo6rzu nie byto zupetnie niczego. Marzyt o podrézowaniu po catym $wiecie i wierzyt,
ze wtedy wreszcie poczuje sie szczesliwy.

Niespodziewanie przyszta jedna z najmrozniejszych zim, jaka Nothing Hill kiedykol-
wiek znato. Wszyscy mieszkancy niemalze przymierali gtodem, a nieodparty chtod prze-
petniat ich domy. To wtasnie wtedy straszliwy wypadek dotknat Starego O’Gilla. Mezczyzna
widziat, jak mtody Brown przezywa te mrozy, i nie potrafit zaakceptowac faktu, ze w zaden
sposéb nie moze mu pomaéc. Pewnej nocy schlat sie na umér, po czym wyszedt po drewno.
Blisko drugiej nad ranem Jesse’ego wybudzit ze snu gryzacy zapach dymu, ktéry wywotat
u niego potworny kaszel. Zaniepokojony chtopak zbiegt natychmiast na dét chaty, gdzie
zastat przerazajgcy widok. Posrodku pokoju palito sie ognisko, ktére powoli rozprzestrze-
niato sie po catej chacie. Naprzeciwko niego, na stercie pustych butelek po alkoholu, sie-
dziat O’Gill, wpatrujac sie w ogien, jakby byt zaczarowany. Jesse zareagowat od razu. Chwy-
cit swego przybranego ojca i wyniést go przed palacy sie dom. Niedtugo pdzniej wszyscy
mieszkancy pomagali w ugaszeniu pozaru, lecz gdy ptomienie ustaly, po chacie Starego
O’Gilla zostaty tylko zgliszcza. Ponadto okazato sig, ze mezczyzna musiat niezwykle dtugo
wpatrywac sie w ognisko z bardzo bliskiej odlegtosci, gdyz nieodwracalnie stracit wzrok.

Ta kolejna tragedia w zyciu Jesse’ego Browna dobita go juz maksymalnie. Stracit cata
nadzieje i nie miat pojecia, co zrobi¢ ze sobg dalej. Jednak mimo tej chwili zawahania nie
poddat sie. Zaczat pracowac jeszcze ciezej, pomagajac spotecznosci miasta, jak tylko po-
trafit. Do tej pory Stary O’Gill odpowiadat za transport nowych produktéw zamoéwionych
z miasta do Nothing Hill. Raz w tygodniu ruszat tam swoim wielkim czerwonym pikapem
i wracat z masg nowych artykutéw, ktore pdzniej ladowaty w okolicznym sklepiku. Jednak
oczywistym faktem byto, Ze po stracie wzroku juz nie bedzie mégt sie tym zajmowacé. Sche-
de te przejat po nim wtasnie mtody Brown. Z czasem nawet polubit swoja nowg robote, bo
dzieki niej mégt cho¢ na chwile uciec poza granice tego przekletego miasta.

W koncu los sie do niego usmiechnat, przynajmniej na chwile. Tuz po jego siedemna-
stych urodzinach do miasta zawitata tajemnicza indianska wdowa z piekna coérka, Inez.
Miata $liczng ciemna karnacje, dtugie, bujne wtosy o barwie ciemniejszej niz piéra kru-
ka, a w jej duzych, wyrazistych oczach mozna byto zobaczy¢ wszystkie kolory teczy. Jesse
z miejsca zachwycit sie uroda dziewczyny. Podobno przed laty na tych obszarach mieszkat

jej ojciec wraz ze swym plemieniem. Byt jednym z ostatnich Indian zyjacych w zgodzie ze
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swa tradycja i kulturg. Jednak przepedzito ich stad jakie$ nieokres§lone zto, panoszace sie
pono¢ w okolicy. Indianski wodz zatozyt rodzine w pobliskim mie$cie, by niedtugo umrzeé
ze staro$ci we $nie. Zona za$ postanowita pokazac cérce, gdzie sie wychowywata, i wtasnie
w ten sposob zawitata w Nothing Hill.

Rozbudzonego w mtodym Brownie uczucia nie dato sie powstrzymac. Co prawda 0’Gill
nie popierat tego zwiazku, ale Jesse nie zamierzat odpusci¢. Mito$¢ pochtoneta go catego,
a ku jego jeszcze wigkszej radosci okazato sig, ze Inez réwniez podziela to uczucie. Dalej
wszystko potoczyto sie szybko. Mtodzi zakochani spedzali kazda chwile wspélnie, budujac
plany na przysztos¢. Niedtugo pézniej wzieli §lub w miejscowym kosciele. Jesse wybudowat
im piekny dom, a p6zniej oczekiwali narodzin ich pierwszego dziecka. Niestety, tutaj czar
pryst. Dziewczyna poronita, a rozpacz po stracie ogarneta ja catkowicie. Nikt nie potrafit
zapobiec kolejnej tragedii. Pewnego ranka Inez po kryjomu powiesita si¢ na jednej z gatezi
wielkiego debu stojacego obok ich domu. Jesse nie potrafit sobie tego wybaczy¢. Zamknat
sie w chacie i podobno nikt nie miat z nim kontaktu przez nastepne trzy miesiace.

Nie zdecydowat sie jednak podazy¢ sladami swej zony, a ponownie zacisnat zeby i spro-
bowat wréci¢ do normalnego funkcjonowania, do wszystkich roboét, jakimi zajmowat sie
dotychczas w Nothing Hill. Ponadto zaczat opiekowac sie Sakari, matkg Inez, ktora z cza-
sem z nim zamieszkata.

Nie mozna zaprzeczy¢, ze Jesse Brown byt dobrym chtopakiem. Znajac jego trudny
zyciorys, mieszkancy Nothing Hill nie mieli prawa wyrzuca¢ mu, ze zaczat pi¢. Bali sie
wprawdzie, by nie powtérzyt btedéw Starego 0’Gilla, jednak nikt nie zamierzat go napo-
minac. Do tej pory nadal pozostawat obowigzkowy i z pilnosScia przyktadat sie do realizacji
wszystkich zadan. Za$ to, ze wieczorami spedzat duzo czasu w karczmie Rudego Jima badz
zabierat dwie butelki czystej i zamykat sie w czerwonym pikapie, ktéry opuszczat dopiero
nad ranem, ludzie woleli pozostawi¢ jego wtasnej woli. Dzisiaj wypadata sobota, czyli do-
ktadnie ten dzien, w ktérym Jesse co tydzien wyjezdzat do miasta po nowe produkty dla
sklepu w Nothing Hill. Auto przygotowat specjalnie dzien wcze$niej, zatankowat i pozbyt
sie wszystkiego w §rodku, tak by byto wystarczajaco duzo miejsca na zaméwione artykuty,
ktére miat transportowac. Jednak przed sama podréza, zajmujacg mu z reguty koto trzech
godzin w jedna strone, nie mogt oby¢ sie bez wstapienia do karczmy Rudego Jima. Trzeba
byto w konicu co$ poradzic na tego potwornego kaca.

Jesse pchnat nieduze drzwiczki i znalazt sie w srodku jedynego lokalu w miescie, gdzie
podawano alkohol. Byto zupetnie pusto, co go nie zdziwito. W soboty o tej godzinie jedynie
on byt juz na nogach.

— Jesse, witaj — przywitat go szczerym usmiechem Rudy Jim, wybudziwszy sie z lekkiego
snu, ktory praktykowat lezgc na ladzie baru. Byt mezczyzng o krepej budowie, zezowatym
spojrzeniu oraz rudych wtosach zwinietych w loki, od ktérych wziat sie jego pseudonim.

— Hej, Jim. Widze, Ze cie obudzitem. — Chtopak opart sie o lade baru.
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— Spokojnie. Kiedy obstuze ciebie, najpewniej bede znowu miat wolne do blisko dziesig-
tej. Wtedy odes$pie.

— Ale gdybym wczoraj nie balowat u ciebie do pdzna, to nie musiatbys dzisiaj odsypiac.

— Chtopaku, ja jestem barmanem. Taka moja robota. Powinienes sie lepiej martwic o sie-
bie. Jestes pewno skacowany i zmeczony, a przed toba trzy godziny autem w jedna strone.

— Jako$ dam rade, panie Jim. Tylko musze sie porzadnie rozbudzic.

— W takim razie stuze. Co poda¢? — Karczmarz az zatart rece.

— Na kaca szklanke dobrej whisky, za$ na otrzezZwienie mocna kawa. A do tego przyda-
toby sie jakie$ $niadanko. — Jesse zamyslit sie na chwile, bo ostatnimi czasy codziennie jadt
z rana omlet badz jajka sadzone, co mu juz lekko obrzydto, i chciat wybrac cos innego.

— Mysle, ze zdecyduje sie na porzadna jajeczniczke ze szczypiorkiem i niematg iloscia
boczku. — Kiedy wypowiedziat te stowa, z przejecia az pociekta mu $lina, a brzuch odezwat
sie wystarczajaco gtosno, by gospodarz go ustyszat.

— Prosze usig$¢. Chwila i bedzie gotowe.

Wtedy Brown zasiadt przy jednym ze stolikéw blisko wyjscia, czekajgc na swoje zaméo-
wienie. Chwile za$ pdzniej stat sie Swiadkiem rozmowy Richarda Warda i Boba Gordona,
ktorzy wiasnie przekroczyli prog gospody.

CIAG DALSZY NASTAPI
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MATEUSZ PTASZYNSKI

Pitem whisky z Morrisonem w L.A.

Miatem wczoraj pigkny sen,
W ktérym wieczory trwaty dnie,
Gwiazda nie byta rozpaczna,

Poranki — cudownie rzeskie.

Pamietam, jak w upalny dzien
Pitem whisky z Morrisonem w L.A.,
Dat mi dwa bilety do raju,

A ona powiedziata — czemu nie?

Po stu probach nam sie udato
Przebi¢ na druga strone,
Kochanie — zapal me cygaro,

Czekam na was w Edenie.
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ANNA SEOMINSKA ,,GENNARA”

Ciesla

Widze starca, co na drzazgach $ciera dtonie.
Podwija rekawy i zaczyna ciosac stot.
Za obiecang wiare, za nadzieje...

Za te mitos¢ i okrutny cud.

Daj mu wierzy¢, ze on ten bol pomiesci,
Ze nie zgasnie $wieca, kt6ra trzyma boski syn.
Niech sit starczy — do konca nocy i kolejnych lat trzydziesci,

Az na tym stole, co go starzec rzezbi, rozlejg krew.




Georges de La Tour, Swiety Jozef ciesla (fr. Saint Joseph charpentier), 1642

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Saint_ Joseph_ Charpentier.jpg (dostep: 25.03.2025).
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MACIEJ RYDZEWSKI

% % %

jestem

bajka produkcji czechostowackiej
kluczem pod wycieraczka

bryta soli na meblosciance

jestem
blokiem z wielkiej ptyty
murem berlinskim

i zelazna kurtyng

jestem
spadkiem po dziadku
trauma pokoleniowg

dezubekizacja

jestem
najpiekniejszym miastem post-PRL-u
tredowatym jak Lepper

i splesniatym jak Lenin




GRZEGORZ REIWER

Widoczny mezczyzna

widoczny na zdjeciu
mezczyzna

ogolony gtadko

nie istnieje

ma szes¢ palcow trzy dionie
pare oczu niewidzacych

— nie masz w sobie niczego
seksualnego

— ubiore sie

— zostaw wyjdziemy na balkon
tam zaspokoisz moja ciekawos¢
ale zostaw reszte w spokoju
widoczny na zdjeciu mezczyzna
obraca gtowe na wylot tunelu
skad przysztas

— miej oko na cala reszte

a cierpliwo$c¢ zostaw
niezaspokojona

widoczne sa zdjecia

oni nas widza

brzydza

szydza

widoczny mezczyzna

jest oczywisty

— sprébujmy od nowa

czegos$ aseksualnego.
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GRZEGORZ LEGAWSKI

% % %

wyrzucam dziecinstwo
do kosza na Smieci

jak zgnite owoce

moj dziadek miat w pokoju
tace

ze szklanymi owocami

nie dato sie ich ugryz¢é

przynajmniej nigdy
nie zapomne ich

smaku

ani tego
jak bolaty mnie po nich
mleczaki
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KRYSTIAN DOMINICZAK

Bez stowa

powiadaja ze jestem niemodny

przechodzisz obok cztowieka
ktory kiedys

stanowit dla ciebie cate zycie
catego ciebie

w erze wielkich stéw

ktére nie wyjasniajac niczego
znacza wszystko

mijasz go

bez stowa

jak ludzie z innych czaséw
znajacy kazda swojq blizne
nie rozpoznajg swoich rysow
wgtebien w dawnych freskach
tamci ludzie juz nie istnieja
przypadkiem btysneli

we wspdlnej czasoprzestrzeni
krocza tylko

dawno opuszczone
bezdomne Swiatynie

obdarte z imienia

gdzie§ miedzy

od poczatkéw poczatku

nic nie boli

nic nie boli

jak unik

skok przez ptot
pozostawienie tego
odtozenie na bok
postawienie

pozostawienie
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bez stowa

wszystko albo nic

byt i niebyt

znacza tyle

co miniony obraz

dawno zapomniane
proporcje jej dtoni
sploty bezimiennych ulic
po ktérych

przechodzisz obok cztowieka
ktory kiedys byt

byt kiedys

twoim zyciem

zyciem

ktore wypadto z dtoni

gdzie$ na przedmie$ciach
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BARTtOMIEJ PACYNKAR KWIATKOWSKI

Rapsodia i Nokturn

POEMAT W DWOCH ROZDZIALACH

Przedmowa

(...)

0, biada i po stokro¢ dzieki!
Bowiem nie zapomniatem o celu;
Celem tym bedzie opowies¢;

Ja tutaj spisze, dam w podziece
Zato, co dotad znalaztem i odkrytem;
I jak Kupidyn, co w nocy serca
Roznieca swym zarem i kochanke,
Tak ja o0 p6znej porze nocnej
Przebudze ku mitosci mitos¢;

Dwie gtowy zblize... pragne wrecz,
Zeby wykuli wlasne uczucie;

Atoli tego nie zna ani aniot,

Ni romantyk, ni zwykty cztowiek...
I jaw todzi samotny go nie znam!
Nie jest to nic ze $wiata ludzi.
Rozdzial I
Tak wiec:

W prazacym stoncu, cho¢ wezesnym brzasku
Jako zdjety wiekiem pagér bez smaku

Stato tam pozotkte, czy jesienne wzgorze;

Na nim skat czasem lub traw o poranku

Cien sunat z czarnym mrokiem w gorze...

Tak nie bytoby i dziwnym zjawisko,
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Gdyby to $nieg pokryt 6w senne psisko.
Lecz nie do$¢, iz trawe takg ma jesien,
To ostrzyt wicher, ze dZzgata jak szerszen
I w swym ksztalcie ktadta sie leniwie,

By na podobienstwo prastarych wierzen
Albo wtosow starca opas¢ na niwie;

Oto za wzgoérzem jasniaty te pola! —

Na przodzie grota i dwa mroczne kota.

I u wzniesienia podstaw, miedzy Swiattem,
Miedzy ciemno$cia zwiewajaca raptem
Kto$ w szczesliwym wisiat upojeniu

Jak gwiazda, ktéra spadta i z chwastem
Rozmawia lub stawi w dziekczynieniu;
Ktora jest w tak pieknej, ach, postaci...

Niech jej Bog nie zabierze, $wiat nie straci!

Bytaz to wszak Rapsodia — mtody kwiatek;
Ja wielbili Swieci; ziemski baranek

Padiby nawet, uklakt, gdy tam dziewica
Wtosy swe spuscita na poranek;

Jako miedz, jako przepiekna winnica —
Tak potem jasniata w powitaniu!

Na dziwacznym wzgorzu, w dnia zaraniu...

O, przepadta! Niech wicher zdradzi sekret,
Jesli mnie nie pomylit wzrok, ze dekret

W nowym zrywie wiatru byt anielski

[ biaty cien czmychnat, co na oczerett
Ozdobe bagna rzuca czar diabelski;
Wrdécie wszyscy! A gdy mgty zabraty,

Woéweczas ja tylko chmury catowaty.

I podniosto sie dziewcze ze snu gdyby
Badz rozpalone jej kwarcowe szyby
tyskaty na znak, iz poszedt kochanek;

Toz jegoz misja, by w dziwne tryby

1 Roélina bagienna [przyp. aut.].

poezJA |




Dziewczyne wprawic i kolejny poranek
Przyniesie nic, tylko znane u§miechy —

Beda to jej szczerze zmystowe brechy;

Bedzie potem Rapsodia u bram sfery,

Na samym czubku wzgorza, gdzie etery
Gromadzg wraz ze znanym niewidzialne;
Znane, jest to ciato — tam ptacz Ginewry?
Swoj chowa grzech przez ktamstwo figlarne;
Aniewidzialnym prawda to w sercu

Lub psyche w domu, czy wielkim piecu.

O, mita! O, piekniejsza niz horyzonty!
Wszak, gdy tylko pietas sie, pod twe groty —
Twoje palce w $wietle rubinowym

Wenus przedwczes$nie Swiete stata stoty;

Te przemyty, bytas w zZyciu nowym

Jako dziewica, przed mitym spotkaniem;

Na spotkanie wpierw Wenus doszta tancem.

I «Moja mita» — Rzeklszy, blask ksiezyca
Zwigzata na wtosach, a piekne lica
Pomalowata piaskiem, co byt na marsie;
Tedy na twarzy, gdy ciato — wiezyca,
Rumience przystaty, az na tarasie
Nocnego zjaw patacu rzekta panna:

«Bywaj! Na strach, czes¢, planeto kochana;

Bowiem na Ziemi, u zywota zdrojow
Trzy sa cele wielkie — i jeden gotéw,

By swe palce w czyims$ ruszac tonie;
Jeden zimny, zeby smak zna¢ potworéw;
Jeden, aby przycisng¢ sobie dtonie —

S3 to moce dawne, petnig cng duszg;

Duszy wiatr spoczat jako wzgorza susze...»

2 Ginewra zdradzata swego meza Artura. Spotykata sie w tajemnicy z rycerzem Lancelotem [przyp. aut.].

poezJA |




poezJA |

Po czym zstgpita przed piekng Rapsodie
Tak jak instrument grajacy melodie

Badz gotebica przekleta ztym zarem;

On $wietsza taska Swiecit niz psalmodie!s
Byt posrod planet cieniem oraz darem;
Lecz na ziemi klekneta panna — Wenus

Na ksztatt kroléw przed dziecigteczkiem Jezus.

A zwrdcita sie tadnie, ze spokojem,

Ktory wzruszyt dziewcze anielskim tonem,;
Ona rzekta jej: «O, pani nad trony!

Nad sfery ziemskie, ty tyskasz nad gromem,;
W nocnej porze masz u$miech pogodny

I tamze oswietlasz galaktyk cienie;

Tu tyskajac — tyskasz soba i we mnie.

«Tylko nie powiedz, ze jestem boginig!
Jajestem proch straszny — ty jeste$ wisnia;
Wisnia za ludzi, za ludzkoscig lata,

Za gasnacym stoncem, co ludzie winig;
Winni raczej siebie wini¢, a strata,

IZ stonce przyswieca nadal obmierzte,

Swieci miast ciebie! W nim pole zwiedte...»

Ach, Rapsodio! Nasze czucie poetdw,
Mito$ci Swietna — wiec scenie eteréw...
Ach, o, Rapsodio! Szcze$cia patronie;

Ty tam tulisz bozka, z nim Werteréw

Na wzgdrzu serc — na czyim cichym zgonie.
Tak w grobie sam bym lezat z toba

Gdyby nie fakt, ze w trumnie noc doba.

I po trzech pieczatkach, ktére z Marsa
Panna Wenus wycisneta, jej klasa

Jak na czar zmienita sie w $niezynke;
Potem deszcz krwi spadt i jej trudna trasa

Bagnem sie stata, zatem pielgrzymke

3 Melodia $piewanego psalmu [przyp. aut.].
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Rapsodia bez mitosci juz pokona.

Nad jej czotem nie wrzasnie kruk, ni wrona.

Lecz, gdy w menstrualng parta burze,

W tle wiatr wzigt Wenus na wieczne kurze —
Tam, za wichréw, i gor, i wod tysigcem

Z ciatem przesztosci miat Cerber w futrze;

On ja pogryzt, ztapat jako z prochem;

By! pies nowym pieknem, zwa go «modernizm»;
Zwij Rapsodie, ze to piekna eklektyzm.

No bo czymkolwiek dzieto, co firmament
We tzy ubierze lub wywota lament;

Ono, ktére swoje cuda, swe ksztatty

Ze starych ksigzek kradnie jako talent —
Jest to duch lepszy nizli duchy Sparty!
Tudziez Rapsodia, tadnym bedac ciatem,
Nie to, iz piekna, lecz piekna nad katem...

I w biegu pod chmury kragtym globem
Rapsodia we krwi klekta pod rombem —
Skata ta ja uchowa, przetrwa ci deszcze,
Razem przezyjq, zeby pod toporem
Piorun skate w p6t przeciat. I dreszcze
Targnety twarza Rapsodii jak obrzek;
Rapsodie kochang wystraszyt podzwiek!

Lecz zerkneta w gore, wokét siebie —
Byta na samym czubku! A na niebie

Jako btekit lub jako cudne duchy

Bbég zdmuchnat cien jej jako w potrzebie;
Wiec trawa milszg sie zdata i suchy

Ja owiat wicher, zabarwit uSmiechem —

Ten lepszy niz cnota i grzechéw siedem.

Siedemnascie Swiatet milutkie stonice

Wyzej zwigzato poprzez nieba konce;




poezJA |

Tam po lewej dziesieé, ktére jak Slepia

Diabta ptonety i Swiecity zrace;

Tam po prawej siedem i Helios zlepia,

Gdy bez wyjatku wszystkie sg — przeklenstwo...
Ono z niebios wzbito nad plebejstwo.

[ warto wiedzie¢, iz trud lub wysitek
Moze do domu przywies¢ ztota brytek,

Ze wysitkiem nazywamy tu piekto,

Ale, gdy juz ptomien podpali tytek
Pochodnig, demona ogniem — sig rzekto...
Pokocha wasze byty anielski kochanek
Jak istota burz badz jak kotysanek.

Niech Rapsodie zwolnig z tego Swiaty!!
Niech cig, bycie, blask obejmie sprzed laty —
Totez opromienit zachodu promien

Jako pod czysta tza, zza ziemskiej kraty;
Nagle zapadty w mrok pary wspomnien...
Zostaje spytac: czyz zostanie Swiatto?

Ot6z nie przeminie z mrokiem fatwo...

Aija, dziewcze ciemna wzieta sfera

Sr6d wiecznej nocy (ona zmartych zbiera...)
I nim sie spostrzegla, ze ja chwyta moc,
Chwycit jg bol. Tedy dton Lucyfera
Dziewczyne w cienistg zamecza noc!

Tedy mitos¢ nowa na pierwszym kroku

Niweczy diabet od dekad — co roku.

Wiec u stop badz na kolanach kosmosu
(U gwiazdy mroku, czarnych cieni torsu)
Blade dziewicy widniato oblicze;

Nad nim krwiste wtosy z mar etosu
Ocieraty sie o ciato niczym bicze.

One ostrzyty wzajem na ksztatt mieczy;

Tak tka ostrze tylko demon pajeczy.




I wtenczas pojeta Rapsodia,

Ze zycie ku zyciu posyta,

Na $wiat lub na czas oczekiwan.
Zeby czekata krétko tylko!

Na spotkanie ze swym Nokturnem...

Na spotkanie ze swym Nokturnem

Sréd cienia oraz niebieskich oczu tchnienia.
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Alicja Wisniewska, Melancholia.

Alicja Wisniewska, Z kotem.
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Alicja Wisniewska, Zazenowanie.



Anna Kosmata, [bez tytutu].
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AGATA DENICKA
Studentka pierwszego roku filologii polskiej drugiego stopnia ze specjalno$cig media i PR
na Uniwersytecie Gdanskim. Prowadzi media spotecznosciowe ,,Dziet cytowanych”. Pry-

watnie i zawodowo zwigzana z moda, skad czerpie inspiracje — réwniez literackie.

KRYSTIAN DOMINICZAK

Urodzony w Ostrodzie. Student filologii polskiej drugiego stopnia na Uniwersytecie Gdan-
skim. Obronit tam prace licencjacka pod tytutem: ,Skromne miejsce dla syna Hrudnychy”. Figu-
ra matki w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, pisang pod kierunkiem dr. hab. Dariusza
Szczukowskiego, prof. UG. Swoje teksty publicystyczne o literaturze publikuje na portalu
Gdansk Miasto Literatury. Kierownik dziatu artystycznego w czasopi$mie ,,Dzieta cytowa-
ne”. Szczegdlnie zainteresowany poezja, ktéra sam praktykuje. Po zajeciach pracuje w ka-

wiarni.

MARI HORDEJUK

Studentka sztuki kreatywnego pisania na Uniwersytecie Gdanskim, absolwentka socjolo-
gii na UW. Naukowo interesuje sie ruchami spotecznymi i studiami miejskimi. Mito$nicz-
ka musicali, sama nad jednym wtasnie pracuje. Od lat tworzy piosenki i sztuki teatralne,

a w miedzyczasie czyta Dorote Mastowska.

Instagram: @marinitaxy

PAULINA JARMUSZKIEWICZ

Studentka pierwszego roku drugiego stopnia filologii polskiej na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Ukonczyta specjalno$¢é wydawniczg, obecnie realizuje specjalnosc¢
przektadowa. Badawczo interesuje sie przede wszystkim biografig i tworczoscia (gtéwnie
epistolarna) Juliusza Stowackiego. Aktualnie jest w trakcie pisania pracy magisterskiej
o emigracyjnych doswiadczeniach Stowackiego. Poza tym interesuje sie takze queer stu-
dies, poetyka przektadu oraz kultura jezyka polskiego. Ksigzki pochtania prywatnie i aka-
demicko. W przerwach od zaje¢ pisze recenzje i tropi btedy jezykowe.

ANNA KOSMALA

WIKTORIA KRASZEWSKA
Studentka pierwszego roku filologii polskiej drugiego stopnia na Uniwersytecie Gdanskim,
specjalizacja media i PR. Interesuje sie zagadnieniami zwigzanymi z humanistyka zaan-

gazowana i literaturg dzieciecg. W zyciu prywatnym wspdtprowadzi tréjmiejskq organi-
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zacje harcerska, spedza czas z najblizszymi, a w wolnych chwilach ucieka od codzienno$ci

w piekno polskich gor.

KACPER KUDZIA

Student pierwszego roku studiéw magisterskich na filologii polskiej. Kierownik dziatu
publicystycznego, prowadzi dzial podcastowy. Interesuje sie literaturg fantasy i scien-
ce fiction, ich narracjami oraz Swiatotworstwem. Hobbystycznie gra w gry komputerowe,
analizujgc immersje, wptyw na odbiorce i techniki narracyjne, poréwnujac je z literackimi
pierwowzorami gatunkowymi. Uwielbia nietuzinkowe i niestandardowe podejscia do opo-
wiadania historii. Docenia analityczne oraz krytyczne podejscie do konsumowania tresci,
w szczeg6lnosci tych rozrywkowych — od gier po filmy czy obrazy. Mito$nik studia From-

Software i Stanistawa Lema.

BARTLOMIEJ PACYNKAR KWIATKOWSKI
Mtody poeta, neoromantyk. Urodzony 6 wrzesnia 2007 roku. Fascynat muzyki klasycznej
i literatury pieknej. Dekadent. Zwolennik obiektywizmu, ktéry cechuje jego poezje.

PAWEL KWIATKOWSKI

Kierownik sekcji kulturowej dziatu publicystyki. Urodzony 1 marca 2002 roku. Autor ama-
torskich filméw krétkometrazowych, cztonek kota naukowego teoretykéw filmowych Al-
ternatywy 3.64. Mito$nik popkultury w kazdym jej okazie. Uwielbia kino ztotej ery Holly-

wood, kocha Quentina Tarantino i b-klasowe horrory.

GRZEGORZ LEGAWSKI
Student filologii polskiej na Uniwersytecie Gdanskim. Wiersze publikuje gtéwnie w czaso-
pismach literackich i pokonkursowych almanachach. Natogowy, lecz krytyczny czytelnik

poezji. Wielki fan i amatorski badacz twérczo$ci Rafata Wojaczka.

MATEUSZ PTASZYNSKI
Studiuje prawo na Wyzszej Szkole Administracji i Biznesu w Gdyni. Szukajac inspiracji
w roéznych dziedzinach sztuki, a takze i poza nig, prébuje swoich sit w poezji. Posagdzany

o fascynacje gatunkiem dark romance.

GRZEGORZ REIWER

Pisarz i scenarzysta. Student na kierunku sztuka kreatywnego pisania na Uniwersytecie
Gdanskim. Autor opowiadan, migedzy innymi Puste noce (magazyn ,Histeria”, antologia
Wszystkie kregi piekta. Antologia horroru, Phantom Book, 2022), Sptawik (magazyn ,,Szor-
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ty”). Redaktor pierwszego zbioru opowiadan wydanego przez Mafie Literacka. Laureat wy-
réznien za opowiadania w konkursach im. Wolfkego oraz im. Krystyny Kwiatkowskiej. Za
opowiadanie Podrdznik do wynajecia otrzymat III nagrode w konkursie Instytutu Literatury
,Snuj Story”. Od 2017 roku prowadzi w Sopocie warsztaty tworczego pisania; organizowat
tez amatorskie grupy pisarskie w Gdyni, Gdansku i Pucku. Recenzent wewnetrzny, a takze

certyfikowany redaktor merytoryczny PTWK.
MACIEJ RYDZEWSKI

ANNA ,,GENNARA~ StOMINSKA

Magistrantka filologii polskiej, mito$niczka kawy, szarlotki i feminatywoéw. Uwaza, ze
ksigzki najlepiej czyta sie deszczowg noca. Na co dzien kieruje sie metoda matych krokéw,
bo tak mozna osiggna¢ pozornie nieosiggalne. Od lat otacza sie literaturg, wierzac, ze dzieki

powiesciom i poezji mozna przezy¢ nie jedno zycie, a tysiace.

ALICJA WISNIEWSKA

Urodzona 2002 roku w Toruniu. Absolwentka Liceum Plastycznego w Bydgoszczy na spe-
cjalizacji techniki druku artystycznego. Stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego za osiggniecia artystyczne w latach 2021/22. Planuje zwigza¢ swoja przysztoscé
z grafikg warsztatowgq oraz ilustracjg. Obecnie studiuje na wydziale grafiki Akademii Sztuk

Pieknych w Gdansku.

MIKOtAJ WROBLEWSKI

Urodzony w Gdansku, w 2002 roku. Od liceum zwigzany z gdanskim $rodowiskiem debat
oraz fundacja edukacyjna Ergo. Zawsze z dumg przyznaje, Ze jest bytym studentem pra-
wa. Obecnie student drugiego roku pierwszego stopnia filologii polskiej na Uniwersytecie
Gdanskim. Zajmuje sie Kotem Naukowym Teorii Literatury oraz Klubem Debat Uniwersy-
tetu Gdanskiego. Kaptan zespotu muzycznego Coma. Pisze, gdy zechce mu si¢ w nocy sie-

gnac po papier, gtéwnie rozmawia z ludZzmi, co uwielbia.







