dzieta
 Xegiowane

1/26

st




SPIS RZECZY

PUBLICYSTYKA

Agata Denicka, Wniebogtosy 6
Michal Iwanczewski, Excel, HR i inne formy Zycia 8

Izabela Noga, Charles Baudelaire, kobiety i brzydota. Gdzie koriczy sie kategoria estetyczna, a gdzie

zaczyna dziwny fetysz do kobiet? 11

Dorota Pokorska, Musisz to przetrwac 18

NAUKA

Kacper Kudzia, (Nie)czysta rezyliencja. Harry a przemocowy swiat ,Disco Elysium” 21

Wiktoria Ilecka, Przetrwanie dzieki literaturze, ktéra opowiada dzieciom Swiat. Reprezenta-
cje wojny w Ukrainie w polskiej literaturze dzieciecej na podstawie ksiqazek o konflikcie rosyjsko-
ukrairiskim z serii ,Wojny dorostych — historie dzieci” 26

Dorota Pokorska, Zemsta jako Zrddto przekazu transgeneracyjnego. ,Gorzko, gorzko” Joanny

Bator 42

ARTYSTYCZNY

PROZA

Magdalena Bista, Nieochranialny 56

Mari Hordejuk, Pan Liwiriski 58

Izabela Kamienska-Kwiecien, Popekany cztowiek, czyli studium depresji 59

POEZJA

Kacper Bychowski
Anty-antropologiczny byt 65
Dziedzictwo 67

Kasia Karczewska, Musisz iS¢ 69

DRAMAT

Alicja Wieczorek, 2023. Bez zmian 70

GALERIA AUTOROW 79



Redaktor naczelna: Dorota Pokorska

Redaktor dzialu publicystyki: Kacper Kudzia

Redaktorka sekcji literackiej: Wiktoria Kraszewska

Redaktor sekcji kulturowej: Pawet Kwiatkowski

Redaktorka sekcji filozoficznej: Patrycja Felczak

Redaktorka dzialu naukowego: Weronika Kiczela

Redaktor dzialu artystycznego: Krystian Dominiczak

Kierowniczka dzialu edytorskiego: Magdalena Kalwinska

Sekretarz redakcji: Julia Kedziora

Redaktorzy i redaktorki, korektorzy i korektorki: Konrad Abramczyk, Daria Barszcz, Sara
Domeracka, Maria Forys, Paulina Jakimowicz, Julia Kedziora, Agata Pienigzek, Maciej Ry-
dzewski, Marta Stencel, Alicja Wyjadtowska

Projekt: Sara Domeracka, Magdalena Kalwinska, Maciej Rydzewski, Marta Stencel

Sklad: Magdalena Kalwinska, Bianka Rutkowska, Maciej Rydzewski, Marta Stencel
Projekt okladki: Maciej Rydzewski

Tlustracja na oktadce: Maksymilian Gral, Swit za powiekami
Kontakt do redakcji: dzielacytowane@gmail.com
Nr 1/2026 (4)

Gdansk 2026



Drodzy Czytelnicy,

oddajemy w Wasze rece bardzo wazny numer. 23 pazdziernika 2025 roku na Uniwersytecie
Gdanskim w ramach Miedzynarodowej Konferencji ,,PostzaleznoSciowe rezyliencje. O pro-
bach wyzwalania sie z przemocy w literaturze i kulturze XIX—XXI wieku” odbyt sie orga-
nizowany przez , Dzieta cytowane” panel studencki, podczas ktérego moglismy wystucha¢
inspirujgcych referatéw méwiagcych o traumie i rezyliencji — czyli odpornosci psychicznej,
ktérej wypracowanie jest konieczne, aby powr6ci¢ do réwnowagi po trudnych doswiad-
czeniach. Panel sktadat sie z trzech czesci: literackiej, spotecznej oraz dotyczacej kultury
audiowizualnej (gier i filmow). Jedno z owych wystgpien prezentujemy Wam w skroconej
formie eseju naukowego, do ktérego przeczytania goraco zachecam. Referenci oraz refe-
rentki wykazali sie ogromna wiedzg oraz wrazliwoscig na problem traumy i zwigzanej z nig
rezyliencja w kazdej z trzech omawianych przestrzeni.

Temat przewodni czwartego numeru czasopisma — przetrwanie — zostat przez autoréw
zrozumiany szeroko, dotyczy bowiem nie tylko kwestii odpornosci psychicznej powigzanej
z konferencja.

,Dzieta cytowane” w zatozeniu sg przestrzenig dla mtodych, debiutujacych twoércéw,
ktérzy chcg podzieli¢ sie tym, co odczuwaja, jak interpretuja $wiat i jego problemy. Teksty
zawarte w tym numerze, szczegdlnie w czesci artystycznej, sa lustrem ukazujacym, w jaki
sposob my, mtodzi tworcy, postrzegamy przetrwanie, a ono niewgtpliwie kojarzy nam sie
z trauma, zatobg, trudnosciami i zwigzang z nimi melancholig. W kazdym z tekstéw, kto-
re Wam prezentujemy, przepracowana zostaje jakas forma bolu. To, ze sztuka, literatura
i kultura majg potencjat terapeutyczny i wspierajg rozwdj rezyliencji, wiadomo nie od dzis,
ale zapoznajac sie z trescig tego numeru, pamietajmy tez o innej istotnej funkcji owych
tekstdw — zobrazowaniu trudnosci, z jakimi mierzy sie nasze pokolenie, oraz tego, w jaki
sposéb staramy sie przetrwac kazdy dzien.

Goraco zachecam do zapoznania sig z trescig czwartego numeru. Mamy nadzieje, ze lek-
tura sktoni Was do refleksji oraz pozwoli spojrze¢ na temat traumy w sposob szeroki i nie-
konwencjonalny.

Na koniec chciatabym w imieniu catej redakcji podzigkowac organizatorom konferencji
, Postzaleznosciowe rezyliencje” za zaufanie i mozliwos¢ wspoétorganizowania tak wspa-
niatego, waznego i potrzebnego wydarzenia naukowego, a takze pogratulowa¢ wystgpien

wszystkim referentom i referentkom.

Dorota Pokorska

Redaktor Naczelna ,,Dziet cytowanych”
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AGATA DENICKA

Whiebogtosy

Poligon jasienski, jakie$ 15 lat temu, kiedy zima wymagata zmiany szafy, noszenia wet-
nianych swetréw i kurtek przypominajacych te narciarskie. Poligon jasienski, jakie$ 20
lat temu, kiedy dopiero uczytam sie chodzié, wiec siedziatam w malowanych na zielono
drewnianych sankach, a babcia Monia ciggneta mnie za sobg, bo taka silna byta. Poligon
jasienski, jakie$ 25 lat temu, kiedy mnie jeszcze nie byto, ale byta droga z Moreny na Jasien
i babcia Monia codziennie chodzita tg droga do mojej ciezarnej mamy, bo taka silna byta.

Teraz nie ma juz poligonu jasienskiego, nie ma babci Moni, nawet zimy nie ma i lodu na
jeziorze Poligon nie ma, nawet jeziora Poligon nie ma, bo teraz jest Staw Wrébla. Wrébli tez
nie ma, przeciez to nie sg wroble, tylko wrony. Wiec Staw Wrobla i wrony.

Jedynie w tle stary kos$ciét pod wezwaniem Btogostawionej Doroty z Matew, ten, w ktd-
rym babcia Monia trzymata mnie do chrztu, ten z dziwnym dachem niczym skocznia nar-
ciarska, a przeciez zimy juz nie ma i $niegu juz nie ma, i lodu juz nie ma, i tyzwy i narty lezg
w szafie. Nawet malowane na zielono sanki zbutwiaty. A ja caly chrzest przeptakatam, to
byt podobno ptacz wnieboglosy, bo wychodzit ze mnie prawdziwy diabel. I potem babcia
Monia nazywata mnie matym diabtem, jak sie jej nie stuchatam, to znaczy bardzo czesto.

I w szafie dalej wiszg stare niby-narciarskie kurtki babci Moni i jej wnuczki, bo te kurtki
przetrwaty 15 niby-zim tylko dlatego, ze zostaty w tej szafie. Dzieki globalnemu ociepleniu.
Dzigki Bogu.




1. Zdjecie z archiwum prywatnego autorki.



MICHAL IWANCZEWSKI

Excel, HR i inne formy zycia

Dzien dwudziesty trzeci. Z wentylacji stychaé¢ odgtosy przypominajace jeki gingcego ma-
muta, co oznacza, ze kawa w automacie skonczyta sie definitywnie. Zostata jeszcze her-
bata malinowa, ale wszyscy wiedzg, ze to napdj o znaczeniu symbolicznym — pi¢ jg, to jak
poddac sie bez walki. Jakby nie kocha¢ matki, a ojca nawet nie znaé. Jakby przytozy¢ zétty
$nieg do krwawigcego nosa po przegranej bdjce w parku. Czyli ogdlnie jest catkiem niezta,
byle nie stodzi¢. Zycie jest stodkie samo w sobie. Tak przynajmniej méwig w kadrach. Moze
chca oszczedzié na stodzikach, ale nie bede tego weryfikowat. Kiedy$ miatem tutaj kolege,
ktéry zaryzykowat i postodzit. Teraz juz go nie ma. Przenies$li go do obstugi klienta i lekko
mu odbito. Ostatnio chciatem zadzwoni¢ i zapytac, co u niego stycha¢. Odpowiedziat, ze nie
moze mi udzieli¢ takiej informacji, bo to nie lezy w jego kompetencjach, a poza tym to RO-
DO i przekierowatl mnie z powrotem na swéj numer, zeby jeszcze raz powtorzy¢ mi to samo.
Kto$ powie, ze to przypadek, ale ja tam wole dmuchac na zimne i pi¢ gorzki, zabarwiony
wrzatek.

Od rana kraza plotki, ze kto§ widziat kubek z logo firmy, peten czarnego, gorzkiego ptynu
na biurku w dziale marketingu. Wystano zwiadowce. Nie wrécit. Méwig, ze zatrzymat sie,
by poprawi¢ prezentacje w PowerPoincie, i tam zostat — ofiara wtasnej estetyki. Ciekawe,
ilujeszcze mtodych i ambitnych stracimy, zanim przyjda nowi mtodzi i ambitni. Marketing
nie bierze jencow.

Pézniej zaatakowat alarm na open space... Kto$ ze sprzedazy przynidst ciasteczka i nie
chciat sie podzieli¢. W ciggu dziesieciu minut w okolicy jego biurka pojawity sie trzy grupy
intereséw, dwie strategie negocjacyjne i jeden plan ewakuacji. Konflikt udato sie zatago-
dzié, dopiero gdy ciasteczka okazaty sie bezglutenowe.

Musze to przeczekac¢. W okolicach kuchni zostatem sam. Zastonitem si¢ wiezg z papiero-
wych kubkéw i obserwuje stado ksiegowych. Trzymajg sie blisko kserokopiarki, ktora daje
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ciepto i czasem $wiatto. Kiedys$ probowatem na niej wydrukowac urlop, ale wypluwa tylko
faktury. Gdy raz na jakis czas rozbrzmiewa pikniecie, zebrani dookota wtéruja mu po kolei,
jak w gtuchym telefonie. Pik-pik, pik-pik... Byle nie PIP, bo wtedy konczy sie Smiech i za-
czynaja restrukturyzacje.

Wczoraj probowatem infiltracji, podszedtem, udajac jednego z nich — miatem przy sobie
teczke i powazny wyraz twarzy — ale szybko mnie rozpoznali. Prawdopodobnie przez brak
segregatora.

Po chwili w ich obozie doszto do pojedynku o to, kto powinien uzupetnic papier w ksero.
Skonczyto sie wybitym palcem, pozwem cywilnym i awarig drukarki, ktéra nie wytrzymata
napiecia. A i tak potrzebna byta dogrywka w koétko i krzyzyk.

0d wyznawcdw ksero uciektem do dziatu IT, gdzie przyjeto mnie nawet zyczliwie, o ile
w ogdle mozna méwic o zyczliwosciach w spotecznosci, ktéra komunikuje sie wytacznie
przez memy i nie wychodzi spod kapturéw. Probowatem zamieni¢ z jednym takim pare
stéw po ichniemu, ale ostatecznie si¢ nie dogadaliSmy. On moéwit w Ceplusplusie, a ja znam
tylko podstawy Pythona. A powtarzali: ,,ucz sie jezykéw, bo sie nie dogadasz!”. Poznatem
za to sekretny sposob na podtaczanie pendrive’a zawsze dobrg strong — trzeba go odwrécié
minimum dwa razy, moze trzy. Mnie udato sie tego dokonac¢ za trzecim podej$ciem, wiec
sposob dziata. W nagrode pozwolili mi dotkna¢ routera, ktory dziata bez restartu juz trzeci
dzien. Dowiedziatem sie tez, ze po lunchu warto przezu¢ gume, bo wali mi z ust pastg ja-
jeczna. A jadtem owsianke.

Ludzie z HR... podobno wcigz istniejg. Gdzies$ daleko, za kuchnia i korytarzem peinym
formularzy. Mowi sie, ze prowadza rozmowy kwalifikacyjne z pustym krzestem, a jesli kto$
odpowie na ich pytanie o ,,motywacje do pracy”, zostaje wchtoniety w system benefitéw.
Niektérzy twierdza, ze potrafig rozpoznac pracownika po zapachu wypalenia zawodowe-
go z odlegtosci stu metréw, a pozniej zrekrutowaé go zdalnie przez marzenia o podwyz-
ce. W piatki wychodza z ukrycia, rozdajac ankiety satysfakcji i notujac, kto unika kontak-
tu wzrokowego. Gdy przechodza, na korytarzu stycha¢, jak pod nosem powtarzajg swoje
zaklecia: think outside the box, synergia, employee experience, engagement strategy. Diabelskie
inkantacje. Lepiej ich wtedy nie stucha¢. Pewien mtodzik raz zapytat, co to w ogdle znaczy
ten caty culture fit. Teraz od tygodni siedzi w bufecie, patrzy w przestrzen i powtarza w kot-
ko: ,,Zgadzam sie na przetwarzanie danych osobowych... Zgadzam sie na przetwarzanie
danych osobowych...”.

Noijest jeszcze on — owiany tajemnicg niczym Swiety Graal, magiczny niczym jednoro-
zec... by¢ moze istnieje albo przynajmniej istniat, chociaz nikt go nie widziat.

Niektorzy twierdza, ze znajduje sie gdzie§ w piwnicy.

Serwer Gtéwny — pradawna maszyna, ktéra pamieta jeszcze czasy, gdy Outlook wysy-
tat wiadomosci natychmiast. Podobno, jesli ktos jg odnajdzie i naci$nie wtasciwy przycisk,
w automacie znéw poptynie kawa. Ale dotrze¢ tam to misja samobdjcza — teren kontroluje

dziat administracji, a oni nie wydaja przepustek po pietnastej.
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Siedze wiec i czekam. Nade mng migocze jarzeniéwka, jakby dziat utrzymania infra-
struktury testowat nowa wersje Swiatta. Dtugopis stabnie, a czas stoi w miejscu, jak Excel
z pietnastoma otwartymi arkuszami. Na $cianie wisi plakat z napisem: Work hard, dream
big. Nikt juz nie pamieta, kto go powiesit. Pozostatosci po ztotej erze benefitow, gdy jeszcze
istnialty owocowe czwartki.

Pisze to w notatniku z promocji, ostatnim relikcie biurowej epoki papieru. Jesli ktos to
znajdzie — niech wie, ze przetrwatem.

Jeszcze godzina.

Do korica zmiany.



IZABELA NOGA

Charles Baudelaire, kobiety i brzydota.
Gdzie konczy sie kategoria estetyczna,
a gdzie zaczyna dziwny fetysz do kobiet?

Brzydota nie moze poja¢ piekna! — tak pisze Charles Baudelaire na marginesie swoich
dziennikow. Idac za tym stwierdzeniem, przyjmuje, ze piekno nie moze réwniez pojaé
brzydoty. Jednak oba te terminy zyjq we wzajemnej korelacji, jeden nie wyklucza drugiego.
Piekno to fundamentalna kategoria estetyczna, okreslajaca elementy i wtasciwosci przed-
miotéw estetycznych, w ktérych upatruje sie podstawe wartosci estetycznych i bodziec dla
przezy¢ estetycznych? Ta definicja przedstawia nam subiektywnos¢ odczuwania tej kate-
gorii. Od antyczno$ci kobieta postrzegana jest jako uosobienie atrakcyjnosci czesto bywa
idealizowana i sprowadzana do matego noska3 czy biatej piersi. Mozna jednak kobiete wi-
dzie¢ jako uosobienie brzydoty i odstreczenia, co robi Baudelaire: , Kobiety chodzg, sta-
wiajgc stopy do srodka. Wielkie, ptaskie stopy. Grube ramiona, wielkie piersi i grube tydki
kobiet”. Te same cechy fizyczne, na przyktad obfity biust, moga by¢ postrzegane w sposéb
wieloraki. Warto$¢ estetyczna jest definiowana przez nas samych i z tego powodu objecie
jakie$ konkretnej cechy (np. ptaskie stopy) jednym z waloréw jest niemozliwe. Tworczos¢
Baudelaire’a czesto ukazuje kobiete w sposéb szowinistyczny, karykaturalny. Czytajac jego
poezje mozna wyobrazi¢ sobie rozkapryszonego nastolatka, ktérego wizja kobiety nijak ma
sie do rzeczywistosci, a on sam nie moze sobie z tym poradzi¢. Wstret do ptci przeciwnej
poeta przejawiat zaréwno w swoich dziennikach, jak i w poezji, co pozwala chociaz w ja-

kims$ stopniu przypisa¢ owa wizje samemu autorowi.

1 Ch. Baudelaire, Dzienniki intymne, przet. R. Engelking, £6dZ 2023, s. 131.

2 M. Glowinski, T. Kostkewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik termindéw literackich, 1988, s. 357.
3 W literaturze Sredniowiecznej i renesansowej czesto pojawiaty sie wzmianki o ,,matym nosku” i , biatej piersi”
jako gtéwnych cechach kobiecego piekna. Miaty taczy¢ one kobiece piekno z delikatno$cia i harmonijnoscia.
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Opis rozktadajacego sie ciata w wierszu Padlina jest przedstawieniem estetyki turpi-
stycznej, jednak czy ptec ciata nie miata znaczenia?: , Brzeczata na tym zgnitym brzuchu
much orkiestra / I z wnetrza larw czarne zastepy / Wypetzaty Sciekajac z wolna jak ciecz
gesta / Na te rojace sie strzepy” 4. Fragment charakteryzuje sie dosadng naturalnoscia i pre-
zentuje postawe niemal scjentystyczna. Jednak tym, co najbardziej uderza w tym wierszu,
sg skojarzenia erotyczne. Obraz wytaniajacy sie z wiersza moze wprawic¢ w niepokoéj kaz-
da osobe bez sktonnosci psychopatycznych. Osmiele sie w tym przypadku stwierdzié¢, ze
brzydota jest wpisana w porzadek $wiata, a natura bywa dosadna i czasem brzydka. Autor
seksualizuje jednak martwe ciato, przez co nie skupiamy sie szczegdélnie na naturalizmie
opisu: ,,Z nogami zadartymi lubieznej kobiety / [...] / Niedbata i cyniczna otwarta sekrety
/ Brzucha petnego zgnilizny”s. Zwtoki sg lubiezne, nogi zadarte — widok ten mégiby po-
budzi¢ wyobraznie przechodzacych mezczyzn. Nawet po $mierci kobiece ciato nie moze
uwolni¢ sie od roli obiektu pozgdania. Jest ono skarbem, ktéry mozna otworzy¢. Wywotuje
ekscytacje i zainteresowanie, kiedy jednak otwieramy skrzynie, znajdujemy zgnilizne i od-
streczenie. Nie tylko brzuch kobiety jest peten rozktadu: cate jej ciato kusi, maci, zacheca,
lecz ostatecznie okazuje sig, Ze nie ma nic wiecej do zaoferowania. Wizja kobiety i snucie
fantazji o jej walorach jest bardziej pociggajace niz poznanie prawdy o jej wnetrzu.

,,Storice prazac to Scierwo jarzyto sie w gorze”® — Scierwem nie jest tu anonimowy trup,
lecz ciato kobiety. Nie wiadomo, czy podmiot liryczny mysli jeszcze o niej jako o zywej 0so-
bie, czy juz tylko o jej martwym ciele, jednak pierwiastek kobiecos$ci jest tu kluczem do
odczytania catej sceny. Nastepny fragment sugeruje, ze kobieta jest apetyczna nawet po
$mierci: ), Blekit ogladat szkielet przepysznej budowy”?. Uzycie tak sensualnego stownictwa
powoduje skojarzenia zwigzanie ze sferg seksualnosci, tworzy podejrzenia, jakoby mez-
czyzna chciat skosztowac padliny. Kobiete zywa traktuje sie tak samo jak martwa: kosztuje
sie jej, delektuje nig, a na koncu po prostu sie jg zzera.

Podmiot liryczny zostawia nastepnie resztki same sobie, by gnity przy zakrecie dro-
gi. P6zniej wspomniany zostaje pies, ktory czai sie na pozostatosci kobiecego ciata. Sto-
wo mieso symbolizuje zreszta takze postrzeganie kobiet zywych. Angela Carter w swojej
ksigzce z 1978 roku The Sadeian Woman and the Ideology of Pornography?® analizuje réznice
miedzy stowami ,mieso” i ,,ciato”, postrzeganymi z perspektywy pornografa. Ciato jest
rozumiane jako czes¢ tozsamosci osoby, moze by¢ obiektem reprezentacji czy symboli oraz
zawiera w sobie aspekt emocjonalny, psychiczny i duchowy. Mieso to natomiast ciato po-

zbawione podmiotowosci, zredukowane do biologicznej materii, podlegte przemocy i wizji

4 Ch. Baudelaire, Kwiaty zta, przet. Bohdan Wydzga, Poznan 2024, s. 57.

5 Tamze.

6 Tamze.

7 Tamze.

8 A. Carter, The Sadeian Woman and the Ideology of Pornography, New York 2001.
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pornograficznej. Kobieta w wierszu Padlina zostata przedstawiona jako mieso dostownie
i metaforycznie. Sposob, w jaki poeta prezentuje zwtoki, przypomina probe skuszenia od-
biorcy kobiecym ciatem. Podmiot liryczny posiada cechy osobowosci narcystycznej, méwi,
ze jego ukochana réwniez kiedy$ zamieni sie w prochno, on jednak zachowa forme i tre§é
boska. Pte¢ piekna jawi sie jako ta, ktéra poddana zostaje rozktadowi i przemijaniu. Swoja
Swietno$¢ zachowac moze tylko przy boku mezczyzny, gdyz ten jest pelny sam w sobie.
Nie mozemy utozsamiac autora z podmiotem lirycznym, jednak odczuwanie piekna i brzy-
doty w wiekszo$ci sie pokrywa. Jezyk utworu tkany jest w sposéb naturalistyczny, dosad-
ny i brzydki, co moze kojarzy¢ sie z pewna zatozona konwencjg. Autor jednak zachowuje
w swoich tekstach motyw kobiety jako odzwierciedlenie podniecenia i pokus, ktére, mimo
ze chwilami budzi wstret, wcigz pociaga.

Tak samo jak piekno, brzydota definiowana jest na podstawie personalnych przekonan.
Baudelaire utozsamiat Belgéw ze wszelkimi cechami negatywnymi, od tych dotyczacych
cielesnosci, do tych zwigzanych z ich wnetrzem: ,Belgijskie oczy, wielkie, wytupiaste,
spojrzenie uparte i wyzywajace”. Cho¢ opis jest subtelny, pozostaje negatywny. Samo sto-
wo ,,wytupiaste” nacechowane jest pejoratywnie, jednak francuski pisarz idzie o krok dalej.
Nawigzuje do wyzywajacego spojrzenia, ktére méwi o swojego rodzaju bunczucznosci Bel-
gow. Poeta nie przepadat za owym narodem, co wynikato z jego prywatnych niepowodzen
w Belgii; jego ocena tych ludzi tym samym byta ztosliwa i dziecinna. Temat ten byt dla nie-
go bardzo wazny — tworzyt notatki i szkice, ktére miaty mu postuzy¢ do napisania ksigzki.
Nie zostata ona jednak ukonczona, a cato$¢, ktérg mozna uznac za zbiér pamfletéw, zostata
opublikowana po jego Smierci. W opinii Baudelaire’a uciele$nieniem obrzydzenia sg wta-
$nie Belgowie, jednak jego osady sa generalizujace i, oSmiele sie powiedzie¢, zaburzone.
,,Grube jezyki” to cecha fizjonomii, ktéra niezalezna jest od pochodzenia, zatem pewne
cechy wygladu zostaty przez pisarza zebrane i utozsamione ze spoteczenstwem belgijskim.
Autor posuwa sie réwniez do bardziej dosadnych opiséw kobiet z Belgii, jakzeby inaczej!:
,Belgijka. Siki i sraki belgijskich dam. Matka Belgijka siedzi na wychodku (z otwartymi
drzwiami), bawigc sie z dzieckiem i usmiechajgc sie do sgsiadow”9. Jest to turpistyczny
i karykaturalny opis zaspokajania potrzeb fizjologicznych przez belgijskie kobiety. Autor
o$miesza je nie tylko jako obiekty pozadania, lecz réwniez jako matki. Jaki jest cel takie-
go zabiegu? Przede wszystkim upokorzenie opisywanych kobiet, podczas gdy wzbudzenie
emocji skrajnych, takich jak obrzydzenie, schodzi na dalszy plan. Stowo ,,sraka” jest kasli-
we i ma przedstawic¢ Belgijke jako istote odrazajacg, pozbawiona cech kobiecych. Jej zabawa
fekaliami ma przekonac nas, ze sama jest na poziomie tego kolokwialnego ,,géwna”. Poeta
odebrat ponadto przedstawionym postaciom pierwiastek kobieco$ci, poniewaz jak sam pi-

sze: ,,Gtowa kobieca ma ogromng sprawczos¢, [...] sktania do marzen, w ktérych rozkosze

9 Ch. Baudelaire, Dzienniki..., s. 139.
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mieszaja sie mgliscie ze smutkiem; wiongca melancholig, znuzeniem, nawet przesytem”1.
Co za tym idzie, kobieta sama w sobie jest tak pigkna i enigmatyczna, ze nie do pojecia
rozumem i trzezwymi zmystami. Jednocze$nie Baudelaire traktuje ja jak pozbawione in-
teligencji zwierze: , Kiedy jest spragniona chce pi¢. W czasie rui chce, zeby jg pieprzy¢. Tez
mi zastuga! Kobieta jest naturalna, to znaczy obrzydliwa”*. W jego mniemaniu kobiety po-
zywiaja sie jak najprostsze zywe organizmy, przechodza ruje, a nie faze owulacyjna. Przy-
naleza do osobnej kategorii, pozbawionej cztowieczenstwa. Tym samym poeta stwierdza
niejako, ze naturalnos¢ i natura sg obrzydliwe, co pokrywatoby sie z jego naturalistycznym
jezykiem i konceptem poetyckim.

W innym zapisie w dzienniku Baudelaire poréwnuje nie-dziewice do zaktadania spodni
po osobie chorej na $wierzb. Zywa kobieta jest dodatkiem i przedmiotem, martwa chociaz
fascynuje. Jej zgon jest czyms$ pociggajacym, ma w sobie pierwiastek piekna i tajemnicy.
Poecie podobato sig, gdy kobiecie puszczaty zwieracze, po brzuchu ciekta krew, a jej gtowa
byta nabita na pal. Przedstawicielka ptci zenskiej musi mie¢ w sobie co$ zarliwego i smut-
nego, by¢ pochtonieta przez mrok®, ktory kusi i owiewa jej osobe nutka ryzyka. Figura ko-
bieca maby¢ zaproszeniem do zagrania w ekscytujaca gre, podczas gdy twarz meska nicze-
go sama w sobie juz nie potrzebuje, nie jest dla oczu kobiety. Francucki poeta pisze, jakoby
najdoskonalszym przyktadem meskiego piekna byt Szatan; kazdy mezczyzna powinien da-
zy¢ do owego pigkna, cho¢ nie kazdemu dane jest go doznac.

Edgar Allan Poe® twierdzil, ze najbardziej poetyckim tematem na $wiecie jest $mier¢
pieknej kobiety. Miat on bezposredni wptyw na Baudelaire, ktéry ttumaczyt teksty zmar-
tego przed nim amerykanskiego poety oraz inspirowat sie jego tworczoscia. Zestawie ze
soba pojmowanie czystosci, diabelskosci, jak i piekna i szkarady u Baudelaire’a i Edgara
Allana Poe’a. Francuski poeta malowniczo odwzorowywat kalectwo i szkarade, ale takze
w wyjatkowy sposéb odczuwat rzeczy niejednoznaczne, czesto dla innych piekne. W swo-
ich dziennikach pisat: ,,Dlaczego demokraci nie lubig kotéw, tatwo sie domysli¢. Kot jest
piekny, przywodzi na mysl zbytek, czystos¢, rozkosz”%. Utozsamiat kota z istotg peina,
przynoszaca pozytywne emocje. W opozycji przedstawie opowiadanie Czarny kot Edgara
Allana Poe’a, ktére Baudelaire musiat znac, gdyz byt jego thumaczem. Zwierze, ktérego nie
lubig demokraci, jest tutaj utozsamiane ze ztem i przeklenistwem. Poe kreuje czarnego kota
na zty omen z wierzen ludowych, ale réwniez na odbicie wnetrza narratora. Nie widzi on

W nim nic czystego, wrecz przeciwnie, uwaza kota za no$nik sit diabelskich. Dziewietna-

10 Tamze, s. 31.

11 Tamze, s. 66.

12 Tamze, s. 32.

13 Edgar Allan Poe, The Philosophy of Composition, 1846, p. 6, https://pdcrodas.webs.ull.es/fundamentos/PoeThe-
PhilosophyOfComposition.pdf (dostep: 12.01.2026).

14 Ch. Baudelaire, Dzienniki..., s. 39.
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stowieczny pisarz dzielit z Poe zafascynowanie $§miercig, ktérg taczyt z pieknem. Jesli ze-
stawi¢ ze sobg dwa poglady na temat kotéw, istniejg punkty wspdlne, jak i rozbieznosci.
Kot zaiste jest uosabiany z czyms$ niejako nadprzyrodzonym. Zasadniczg réznicg jest jego
anielskos$¢ lub diabelsko$¢. Kobieta sama w sobie jest tajemnicza, a jej Smier¢ nadaje jej
dodatkowy wymiar i koloryt. Kot jednak nie posiada jak kobieta przypisanych z géry cech
atrakcyjnych ani estetycznych. Obydwaj autorzy postrzegajg wiec jego cechy inaczej i ina-
czej kreuja jego znaczenie.

Charles Baudelaire w swoich innych tekstach czesto bazuje na kontrascie i antonimach,
w ktorych jednak szuka punktow wspoélnych. Dzieje sie tak wwierszu Rozpacz staruszki, gdzie
zestawiona zostaje $§liczna dziecina z pomarszczong, tytutowa staruszka. Gdy poréwnamy
dwie strony, przymiotnik ,pomarszczona” nacechowany jest pejoratywnie. Kojarzy sie on
z ulotnoscia zycia, brzydota, ale tez niedbalstwem, widocznym cho¢by w pomarszczonym
materiale koszuli. W p6zniejszych zdaniach poréwnana jest krucho$¢ dziecka z krucho$cig
starcza. Obie istoty sg bezbronne, niemal skulone w sobie, a ich umyst nie pracuje w peini.
Nie maja zebdw ani wtoséw; a jednak starosci chcemy unikna¢, podczas gdy dzieci poza-
damy. To dwa stworzenia na przeciwstawnych etapach zycia, a jednoczesnie tyle je taczy.
Gdy dochodzi miedzy nimi do interakcji, a staruszka stroi miny do niemowlecia, dziecko
piszczy z przerazenia. Babcia dochodzi do wniosku, ze stare samice nie moga sie podoba¢,
nawet niewinigtkom, poniewaz budzg strach i odraze. Ich czas Swietnosci minat, a dziecka
dopiero si¢ zaczyna.

Inny rodzaj brzydoty, niezwigzany z ptcig czy narodowoscia, ukazany jest w wierszu
Kazdy ze swojq chimerq. Szkaradnos$¢ ujawnia sie w postaci bestii, ktérg na swoich plecach
niesli wedrowni. Poeta nie opisuje jej w sposéb naturalistyczny i dosadny; przedstawia jg
bardziej subtelnie, uzywajac wyrazéw, ktore kojarza nam sie negatywnie, lecz nie przed-
stawiaja odrazajgcego obrazu. Potwor wbija sie w ofiare para ogromnych pazuréw, nie pa-
znokci. Chimery same w sobie budzg odraze i zgroze, jednak ich literacki opis jest skonden-
sowany i ograniczony.

W wierszu Dzikuska i kobiecigtko Baudelaire poréwnuje swoéj ukochany podmiot poezji,
czyli kobiete, do potwora i zwierzecia. Pisze, ze czesto tego potwora zwa ,,aniotem”, ktéry
miota sie w zelaznej klatce, wyjac potepienczo, situje sie z pretami niczym rozwscieczony
niewolg orangutan. Mimo to kobieta jest piekna w swej tapczywosci, gdy rozszarpuje zywe
kroliki i wrzaskliwe sztuki drobiu, rzucane przez poskramiacza. Mezczyzna prébuje ujarz-
mic kobiete, ktora jest niczym dzikie i nieprzewidywalne zwierze. ,,Powoli, powoli, nie na-
lezy przejadac wszystkich zapaséw jednego dnia”*s, méwi poskramiacz i brutalnie wyrywa
zdobycz. Przypomina to pewnego rodzaju tresure i jednostkowa dyktature. Jest to relacja

pan-zdobycz, gdzie mezczyzna sprawuje kontrole, a jedynym zadaniem kobiety jest bycie

15 Ch. Baudelaire, Paryski splin, Gdansk 2008, s. 53.
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podlegta. On chce przytozy¢ jej kijem, a ona reaguje na to, iskrzac sie cata z wsciektosci.
Czytamy potem o ich przodkach — Adamie i Ewie — na wzor ktérych powstali bohaterowie
liryczni wiersza. Mozemy wnioskowaé, ze sam Bog stworzyt kobiete i mezczyzne na podo-
bienstwo pana i zdobyczy, co wedtug poety nie zostato przerwane. Ciekawe jest zwrdcenie
uwagi w wierszu na owtosienie kobiety, ktére zostaje zdemonizowane. Zdanie ,,potraktuje
cie jak dzikuske, albo pustg butelke wyrzuce za okno” jest kwintesencjg podejscia pod-
miotu lirycznego i autora do kobiet.

Wytaniajgca sie z poezji Baudelaire kobieta jest stworem ztudnie kuszacym, lecz praw-
dziwie paskudnym, zastugujacym na swoj przedmiotowy los. W wierszu Don Juan w piekle
bohaterka zdana jest na taske niewiernego meza. Bez niego jest pusta, btaga go o usmiech,
w blasku ktérego na nowo by zal$nita. Jej partner przedstawiony zostat jako rycerz, ktory
nie raczyt nawet na nig spojrze¢. W innym tekscie” poeta poréwnuje ptec¢ zenskq do niewol -
nicy, wielbigcej bez §miechu i kochajacej bez wstretu. Zgota odmienng sytuacje widzimy
w tekscie Olbrzymka. Podmiot liryczny méwi o swojej checi przebywania u stop olbrzymki,
ktorg nazywa swojg krolowa. Hierarchia jest pozornie odwrocona, kobieta dominuje. Jed-
nak caty wywod dotyczy tego, co mezczyzna chciatby zrobic z kobieta: pograzatby sie w jej
piersiach, czotgat po jej wielkich kolanach. Kobieta ponownie zostaje zredukowana do ciata
i potrzeb mezczyzny.

Gdzie zatem w postrzeganiu kobiet przez Baudelaire konczy sie kategoria estetycz-
na, a gdzie zaczynaja sie prywatne uczucia wobec nich? Jednoznacznie nie mozemy tego
stwierdzi¢, jednak zatozytabym, Ze jedno przenika sie z drugim. Kobiety pociggaty poete na
wszelkie sposoby, lubit wiec taczy¢ ich obraz z wieloma sytuacjami lirycznymi. W kazdym
przypadku wida¢ jednak jego przekonanie o wyzszo$ci i sktonnosci do ponizania, nawet je-
$li nie wyptywaja one na wierzch od razu. Mozna powiedzie¢, ze Baudelaire postrzegat pte¢
zenska jako delikatne nimfy, ktére w swojej wizji chciat niszczy¢ i ujarzmiac. Przerazata
go samodzielnos¢ kobiet, starat sie wiec ja im odebra¢ chociazby na terenie stowa. Jednak
cata jego poezja obfitowata w naturalnos¢ opiséw rzeczy brzydkich; byto to co$ charakte-
rystycznego dla autora i istniatoby nawet bez figury kobiety.

16 Tamze, s. 54.
17 Ch. Baudelaire, Kwiaty zta, Warszawa 2020, s. 91.
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DOROTA POKORSKA

Musisz to przetrwacé

Do moich uszu dociera dzingiel RMF Classic, tak jak co tydzien, czasem co dwa tygodnie. Od
czasu rozpoczecia terapii mineto po6t roku. Za kazdym razem, gdy odwiedzam te bezpieczng
przystan, staram sie obserwowac¢ ludzi mijanych w wejsciu do poczekalni. Czuje sie wtedy
troche razniej, otaczaja mnie dusze réwnie zagubione. Siadam na krzesle i snuje refleksje,
tworze metafory, szukam sensu. Ostatnio dosztam do wniosku, ze terapia przypomina dro-
ge do nieznanego celu — niby wiesz, ze si¢ ,,zmienisz”, niby wiesz, ze zmieni sie Twdj Swia-
topoglad, zachowania, by¢ moze przekonania. Zakonczysz relacje i zaczniesz nastepne, bo
stwierdzisz, Ze teraz na pewno wybierzesz to, co dla Ciebie dobre. Ale dokad dotrzesz? Co
czeka na mecie? Tego nikt Ci nie powie.

Rzadko moéwi sie o tym, jak wyboista jest ta droga. Gdy pojawia sie problem w Twoim
zyciu, raczej styszysz: ,,1dZ na terapie, bedzie lepiej, musisz sobie pomdc. Ktos bedzie przy
Tobie”. Czasem proces trwa rok, czasem dwa lata. Niektorzy po tych dwéch latach uswia-
damiajq sobie, ze mimo wysitku nigdzie nie dotarli. To ciekawe, co si¢ dzieje poprzez te
rozmowy i dlaczego u kazdego éw proces konczy sie inaczej?

Siedze w poczekalni, obserwuje biate Sciany, wiszgce na nich obrazy. Dookota mnie
znajduja sie ksigzki dotyczace psychologii, seksuologii, gdzie$ tam rzuci sie w oko porad-
nik. Zza drzwi gabinetu stysze przyttumione glosy i zastanawiam sie, o czym dzisiaj opo-
wiem. Mysle o pracy, obowiazkach, relacjach, przyjazniach, tych ktére trwajq i tych, ktore
juz sie zakonczyty. Tak wiele tematéw, a tylko pieédziesigt minut rozmowy. Moze warto
opowiedzie¢ o uczuciach pojawiajacych sie, gdy rano patrze w lustro? To fascynujace, jak
wyglad ciata méwi o tym, co mamy w gtowie. Opuchniete powieki, symbol ruminacji, hor-
roréw zapetlanych w umysle kazdej nocy, ale nie ma w nich mordercéw, demonéw, du-
chow, jestes Ty, Twoj najwiekszy wrog. Czerwone przebarwienia w kacikach oczu swiadczg

o tym, ze zbyt duzo ptaczesz, ale czy w dzisiejszym Swiecie, gdzie ciggle ktos Cie obserwuje




iocenia, da si¢ powstrzymac tzy? Myslisz o swoich obawach i nagle pojawia sie pytanie: Czy
ja przesadzam?

Brzmi znajomo?

Na szczesScie u terapeuty nie ustyszysz, ze czujesz zbyt mocno czy niewtasciwie. Przez
niecatg godzine bez poczucia winy mozesz ptawi¢ sie¢ w swoich stabosciach czy niedosko-
nato$ciach. Gorzej, kiedy okazuje sie, ze jest ich zbyt wiele; nie wiadomo, od czego zacza¢,
co powiedzie¢, co zataic i uda¢, ze nigdy sie nie wydarzyto.

Poza tym relacja z terapeutq jest niesamowicie ciekawa, bo wie o Tobie wigecej niz nie-
jeden znajomy, a ty nie wiesz o nim nic (i nigdy sie nie dowiesz). Nasigka niczym gabka
Twoimi emocjami, problemami i, co najwazniejsze, nie ucieka (zazwyczaj). By¢ moze psy-
choterapia to najlepsze, co sobie ludzkos¢ wymyslita. Przychodzisz do obcego cztowieka,
obdarzasz go zaufaniem, a potem moéwisz o wszystkich demonach, z ktérymi walczysz.
Dzigki temu sg mniej straszne, czujesz przyptyw sity, odwagi, a potem sesja sie konczy.

Chyba najtrudniejszy jest ten czas pomiedzy spotkaniami, gdy porzadkujesz stare do-
$wiadczenia i przezywasz nowe, o ktérych w przysztym tygodniu opowiesz. Czasem jest
trudno, czekasz, az je z siebie wyrzucisz, zbyt mocno przyttaczaja. Wzbieraja sie jak fala
iuderzaja w najczulsze punkty jestestwa. Za kazdym razem, gdy patrzysz w lustro. Po pro-
stu musisz to przetrwac.

Stysze, jak drzwi gabinetu sie otwierajg. Czas na oczyszczenie.

Musisz to przetrwaé .
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KACPER KUDZIA

(Nie)czysta rezyliencja.
Harry a przemocowy swiat Disco Elysium

Nie ma niczego. Tylko ciepty, pierwotny mrok. Twoja $wiadomo$¢ powoli w nim fermentuje, nie wiek-

sza niz ziarnko stodu. Nie musisz robi¢ niczego Nigdy. Przenigdy. Nigdy, nigdy, przenigdy, dziecinko!*

Bohater budzi sie w §rodku pokoju — bez pamieci i bez tozsamosci. Nie pamieta, kim jest.
Nie wie, jak sie tu znalazt — czuje jedynie smrod papieroséw i alkoholu. To §lad pierwotnej
egzystencji, ale jednoczesnie okazja na nowy start. Dno absolutne, ale tez katharsis catko-
wite. Rezyliencja oznacza zdolno$¢ do adaptacji i sprezystos$ci wobec otrzymanej krzywdy.
To zdolno$¢ do przezwyciezania kryzysow, mozliwo$é stworzenia lepszej atmosfery i wa-
runkéw do zycia. Ten termin jest gteboko wpisany w skrypt fabularny Disco Elysium — to
mechanizm narracyjny, ktéry napedza kolejne wydarzenia. Rezyliencja nie opiera sie na
samowystarczalno$ci czy izolacji — wrecz przeciwnie. Stawia na te zaleznosci, ktadac silny
nacisk na ich przeorganizowanie pomiedzy wewnetrznymi gltosami a innymi postaciami.
To fundamentalny sktadnik przetrwania.

Revachol, miejsce akcji, to postrewolucyjny monolit: peten ruin, ideologicznych resztek
i politycznych frakcji. Dochodzi do morderstwa, a gtéwny bohater, Harry, musi rozwigzaé
te sprawe. Z poczatku wydaje sie to dziwne — dlaczego alkoholik i narkoman bierze sie za
tajemnice? Szybko okazuje sie, Ze jest to niesamowicie utalentowany detektyw stosujacy
metody nieoczywiste, ale tez szalenie skuteczne. Jednak sprawa zabojstwa to tylko pretekst

do opowiedzenia historii. W rzeczywisto$ci fabuta skupia sie wokét konfrontacji z samym

1 ZA/UM (2019), Disco Elysium.
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soba, przesztoscia i przemoca spoteczng, w jakg jest uwiktany bohater. £.aczy sie to ze spo-
sobem konstruowania podmiotowo$ci — kazda z umiejetnosci Harry’ego jest czastka jego
osobowosci z przesztosci, sprzed amnezji. Empatia, Logika, Percepcja, Sita Woli czy We-
wnetrzne Imperium ktdcg sie, komentujg i probuja przejaé kontrole nad narracjg, Swiado-
mie narazajac bohatera na negatywne, ale tez pozytywne konsekwencje.

Glosy w glowie wykorzystuja ulegtos¢ detektywa, ktoéry nieustannie trwa w stanie frag-
mentarycznosci i stabosci. Zachowujg sie jak oddzielne postaci, ktére maja swoje racje i nie
boja sie o nich komunikowa¢ Harry’ego. To w tych dialogach wewnetrznych i relacjach
z glosami skrywa sie cata esencja zaréwno rozgrywki, jak i toku fabularnego. Gracz wyko-
nuje wirtualne rzuty ko§émi, ktére moga sie powies$¢ lub nie. W zdecydowanej wiekszosci
gier RPG to drugie oznacza porazke. Disco Elysium wychodzi jednak naprzeciw standardom,
proponujac co$ innego. Nieudany rzut nie musi oznacza¢ niepowodzenia — jest to mo-
ment, w ktérym jeden z gtoséw przejmuje w petni kontrole nad bohaterem, manifestujac
sie w postaci czynow, ktore on wykonuje. Jest duza szansa, ze wykona powierzone zadanie,
jednak negatywne skutki mogg by¢ dotkliwsze niz przy udanym rzucie, po ktérym Harry
sam decyduje, co chce zrobi¢. To objaw etyki podatnosci, czegos, co staje sie elementem
rezylientnym i pomaga bohaterowi przeorganizowa¢ wiezi miedzy czastkami swojej pod-
Swiadomosci. Daje im kontrole, oswaja sie z nimi i potrafi je zrozumie¢, a porazka nie za-
myka Harry’emu zadnej z drég — otwiera nowe, wczesniej niepoznane.

Bohater nie jest czysty, czy nienaruszony. To bohater na wskro$ obrzydliwy — nie ma
zadnej statej, do ktorej moze wréci¢. Tak samo jest z miastem, ktore zniszczone wojnami
stara znalez¢ dla siebie miejsce w Swiecie. Dlatego tak bardzo istotne staja sie relacje mie-
dzyludzkie, ktére bywajg kruche, czesto napedzane interesami, ale sg wzajemne. Kim Kit-
suragi wyrdznia sie w trakcie historii, prezentujac prawdziwie empatyczne i nieoceniajace
podejscie do gtéwnego bohatera. Pojawia sie w Swiecie Harry’ego nie dlatego, ze chce — jest
do tego zmuszony. Harry to jego partner w sprawie, a Kimowi zalezy na jej rozwigzaniu.
Jest Swiadomy wagi wspotpracy, dlatego go wspiera. Powstrzymuje sig¢ od oceny i nie po-
zwala na catkowitg destrukcje swojego partnera. Kim staje sie z czasem kims bliskim, kim$
waznym, kims, kto docenia umiejetnosci detektywistyczne cztowieka na dnie.

Przetamywanie przemocy w samym bohaterze manifestuje sie za pomoca sieci mikro-
relacji miedzy ludzmi. Nierzadko zmuszany jest do negocjacji z gtéwna podejrzana, preze-
sem lokalnej firmy czy przywodca ruchu oporu. Sg to wymiany emocjonalne i materialne
— mimo Ze czesto nieudolne, to jednak budujace poczucie wspdlnoty. Miasto zyje jak jeden
organizm, ktéry wymusza zazyto$¢ miedzy bohaterami. Kazdy wybor opcji dialogowej ma
swoje spoteczne echo. Przetrwanie nie polega tutaj na zmienieniu sposobu myslenia rasisty
czy komunisty, a na rekonfiguracji wiezi — nawet jesli sg asymetryczne, zranione.

Wzorowym przyktadem przeorganizowania wiezi jest spotkanie Harry’ego z Dolores Dei

podczas jego snu. To figura Matki Swietej, ktéra przyjmuje postaé jego bytej narzeczonej




(Nie)czysta rezyliencja. Harry a przemocowy $wiat Disco Elysium .

— Dory. Jednoczesnie jest to potyczka jego umystu z nim samym. Mechanika gry przestaje
mie¢ tu jakiekolwiek znaczenie, a wygranie rzutu nie daje zadnych rezultatéw. Nie moze ich
da¢, bo tego nie da si¢ wygrac. Okazuje sie, ze Harry byt fatalnym partnerem, pograzonym
w alkoholizmie i narkotykach, przez ktérego Dora dokonata aborcji. Méwi mu wprost, ze
nigdy nie bedg razem — zyje szczesliwie z kim$ innym, z dala od Revacholu. To przesztos¢,
z ktdra trzeba sie pogodzi¢. Harry nie wypiera tego, kim byt — chociaz prébowat, doprowa-
dzajac sie nieSwiadomie do stanu amnezji. To wspomnienie bedzie powraca¢. I musi na-
uczyc sie z tym zy¢.

Narracja Disco Elysium korzysta z bardzo bogatego i literackiego jezyka, ktéry w tym
Swiecie ma moc. Stowa nie sg tylko no$nikiem informacji, ale przede wszystkim instru-
mentem witadzy i przekazu. Premiowana jest dekonstrukcja tekstu, dlatego umiejetno$é
Retoryki czesto zmusza Harry’ego do ,tapania za stéwka”, co prowadzi do demaskowa-
nia jezyka ideologii. Bohaterowie uzywajq fraz-kluczy, przedstawiajq swoje ideologiczne
usposobienie poprzez pokazany tekst i komentarze narratora.

Harry nie odrzuca tego jezyka — rekonstruuje go, wchodzi z nim w dialog i przeksztatca
bél w nowy sposéb méwienia. Szczegdlnie wybijaja sie trzy umiejetnosci, ktére pozwalaja
na rézne sposoby interakcji z jezykiem gry. Przytoczona wcze$niej Retoryka pozwala roz-
pozna¢ manipulacje jezykowg innych bohateréw. Wewnetrzne Imperium pozwala styszec¢
poza racjonalnoscia i odzyskuje mowe tam, gdzie opresja milczy. Z kolei Sita Woli pomaga
przetrwac w okresie chaosu.

Rezyliencja obejmuje tez Revachol, ktéry staje sie przestrzenig afektywna. Dreszcze od-
czuwane przez Harry’ego pozwalajg mu stysze¢ drzenie miasta, echa rewolucji, rozmoéw.
Przestrzen miejska staje sie siecig wrazen, ktoére wspdtkonstruujg bohatera. To miejsce
zniszczone, negatywne, ale pulsujace pamiecig swoich mieszkancéw. Stuchanie — nie tylko
ludzi, ale tez przestrzeni — jest wiec cze$ciowo rezylientne. To, co spoteczne, ekologiczne
i psychiczne zlewa si¢ w jedng sfere wsp6todczuwania. Staje sie jezykiem miejsca, nie tylko
postaci.

Rezyliencja, a jednoczesnie przetrwanie w Disco Elysium, to praktyka renegocjacji — we-
wnetrznych gtoséw, mechanik i relacji. Podatno$¢ i fragmentarycznos$¢ w tym $wiecie nie
sa patologia, lecz reguta i punktem wyjscia do transformacji. Relacje stajg sie fundamental-
ne, a przeorganizowane wiezi pozwalaja bohaterowi znalez¢ punkt do rezylientnej posta-

wy, konsekwentnie budujac w sobie site do odbicia sie od przesztosci.




Screen 1. ZA/UM (2019), Disco Elysium (zrédto: wtasne).




Screen 2. ZA/UM (2019), Disco Elysium (zrédto: wtasne).
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WIKTORIA ILECKA

Przetrwanie dzieki literaturze, ktora opowiada
dzieciom swiat. Reprezentacje wojny w Ukrainie
w polskiej literaturze dzieciecej na podstawie
ksigzek o konflikcie rosyjsko-ukraifiskim z serii
Wojny dorostych — historie dzieci

Wstep

Po wybuchu peltnowymiarowej wojny w Ukrainie w lutym 2022 roku codziennos¢ wiekszo-
Sci polskich dzieci zmienita sie. Do ich klas dotgczyli nowi koledzy i kolezanki z Ukrainy,
od ktoérych nie tylko dzieli ich czesto bariera nie tylko jezyka, ale tez bardzo powaznych
i trudnych doswiadczen uchodzczych. Dodatkowo wszedzie wokoét pojawia sie stowo ,,woj-
na” wraz ze wszystkimi niezrozumiatymi pojeciami, o ktérych wiekszos¢ dorostych nie-
chetnie rozmawia. Jednym ze sposobdw, zeby przetrwac¢ w tych nowych, ztozonych oko-
licznosSciach, jest zadawanie pytan i szukanie odpowiedzi o konflikcie, o uchodzcach oraz
o ich drodze i perspektywie. W tych poszukiwaniach sojusznikiem najmtodszych, oprocz
rodzicéw, nauczycieli czy starszego rodzenstwa, moze by¢ takze literatura.

Literatura dla dzieci bardzo zmienita sie od konca XX wieku, gtéwnie w zakresie poru-
szanej przez nig tematyki. Coraz bardziej popularne staja sie ksigzki dla dzieci i mtodziezy
z gatunkéw takich jak horror, kryminat czy romans. Aleksandra Sikora okresla te sytuacje
nastepujgco: ,,W zatozeniu autoréw mtody odbiorca staje sie réwnoprawnym partnerem
w rozmowie, ktéremu w bardziej lub mniej metaforycznej formie przekazuje sie ponura

prawde o Swiecie”,

1 A. Sikora, W jaki sposéb méwimy dzieciom o wojnie? Charakterystyka prozy o tematyce wojennej na podstawie wybra-
nych ksiqzek dla dzieci, £.6dz 2014, s. 26.
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W niniejszym artykule chciatabym skupi¢ sie na tym, jakich sposobéw méwienia o woj-
nie uzywaja autorzy trzech wybranych przeze mnie ksigzek dla dzieci: Teraz tu jest nasz
dom i Moc Amelki Barbary Gawryluk oraz Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojnq Rafata Witka.
Ksigzki te wchodzg w sktad serii Wojny dorostych, historie dzieci Wydawnictwa Literatura.
Autorzy przywotanych pozycji uzywaja réznych sposobow, zeby przedstawic¢ temat wojny
najmtodszym odbiorcom. Moc Amelki opowiada historie, ktéra wydarzyta sie¢ niedtugo po
inwazji Federacji Rosyjskiej na Ukraine w 2022 roku. Akcja w dwoch pozostatych utworach
dzieje sie w czasie ataku na potudniowo-wschodni obszar Ukrainy w 2014 roku.

Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojnq Rafata Witka to historia czteroosobowej ukrainskiej ro-
dziny mieszkajacej w okolicach Luganska, ktéra ucieka przed agresja Rosjan. Jedna z gtéw-
nych bohaterek jest pluszowa zyrafa, maskotka matej Tatiany, ktérg ojciec zabiera ze so-
ba, kiedy postanawia opuscic¢ strzezony dom rodzinny i dotaczy¢ do reszty rodziny. Jest to
relacja z dtugiej drogi przebytej rowerem, w ktérej mezczyzna ttumaczy dzieciom, czemu
opuscit dom i dlaczego jego podr6z byta czasochtonna, niebezpieczna i wykanczajaca. Od-
powiedzig jest wojna. Ksigzka porusza tez problem uchodzctwa i emigracji wewnetrznej.

Trzecia interesujaca mnie ksigzka jest Moc Amelki Barbary Gawryluk. To historia skon-
centrowana na tytutowej gtéwnej bohaterce, ktéra jako kilkuletnia Ukrainka przezyta
chwile grozy i stata sie symbolem walki o swdj kraj. Czytelnik najpierw poznaje Amelke, jej
rodzing, zainteresowania i talent wokalny. P6zniej opisany jest wybuch wojny, inwazja na
Kijow (miejsce zamieszkania bohateréw) oraz pierwsze dni ukrywania sie przed nalotami
bombowymi. Ksigzka opowiada o nagraniu, ktore obiegto caty Swiat — mata Amelka $pie-
wajaca utwor Mam te moc w kijowskim szkolnym schronie. Dalej przedstawiona jest uciecz-
ka dziewczynki z rodzing (bratem i babcig) z kraju zajetego wojna do Polski oraz o kolej-
nych wystepach Amelii. Opowies¢ porusza problem wojny i nadziei.

Dlaczego literatura dziecieca porusza temat wojny?

Do swojej pracy Mamo, tato, co to jest wojna? Czyli jak ttumaczy¢ wojne dzieciom, czytajqc ksiqzki
Witold Podskarbi zataczyt fragment wywiadu z redaktorka naczelng Wydawnictwa Litera-
tura, Wiestawa Jedrzejczyk, ktoéry rozpoczyna sie tak:

Witek Podskarbi: Przed traumatycznymi, tragicznymi wydarzeniami zwigzanymi z kazda wojna
powinni$my chroni¢ dzieci czy raczej sygnalizowac, ze zto tez istnieje?

Wieslawa Jedrzejczyk: Zdecydowanie nie chowac gtowy w piasek. Méwié, jakie to zto. Te dzisiejsze
dzieci beda kiedys$ decydowac o wojnie lub pokoju=.

2 W. Podskarbi, Mamo, tato, co to jest wojna? Czyli jak ttumaczy¢ wojne dzieciom, czytajqc ksiqzki, ,,Przeglad Bibliote-
rapeutyczny” 2015, t. V, nr 2, s. 141.
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Swiadomo$¢, ze dzieci, ktérym dzi$ czyta sie ksigzki o wojnie, same bedg kiedy$ decy-
dowac o konfliktach, stanowi wazny powdd, dla ktérego literatura dziecieca podejmuje ten
temat. Dorosli, poruszajac z dzie¢mi wybrane zagadnienia, moga uksztattowac ich zdanie
wedlug wlasnego uznania. Jowita Gromysz pisze: , Literatura oraz zwigzany z nig dyskurs
spoteczny sa upolitycznione przez dorostych, ktérzy chcg konstruowac Swiat dzieci i wizje
tego, jak powinny one rozumieé rzeczywistos¢ spoteczng”3. Rola dorostego w poznawaniu
ksigzek, ktore poruszajg kwestie konfliktéw zbrojnych, jest kluczowa.

Magdalena Bednarek zauwaza trudnosci zwigzane z pisaniem utwordéw o wojnie dla
dzieci:

Woijna jako temat literatury adresowanej do mtodego odbiorcy nie jest wyborem oczywistym. Po-
dejmowaniu go towarzysza dylematy natury moralnej i estetycznej, dotyczace momentu rozwojo-
wego adresata/adresatki, szczegdtowosci, formy i celu poruszania go4.

Autorka ttumaczy réwniez, ze dawniej poruszanie tematu wojny byto uznawane za
wskazane ze wzgledu na jej oddziatywanie na odbiorce — ksztattowanie patriotyzmu oraz

wplyw na osobowos¢ dzieci. P6zniej dodaje:

Obecnie, kiedy kazdy rok przynosi kolejne konflikty zbrojne, ktére w bardziej lub mniej bezposredni
sposob (za sprawa przekazéw medialnych czy powszechnego zjawiska uchodzstwa), oddziatywaja
na dzieci, wojna budzi coraz silniejszy lek, wiec publikacja ksiazek na jej temat, adresowanych do
mtodych odbiorcéw, jest tym bardziej niezbednas.

Wydaje sie, ze powszechno$¢ tematu wojny jest gtéwnym czynnikiem, dla ktérego na-
stgpit zwrot w postrzeganiu literatury wojennej dla dzieci. Juz nie jest ona tylko narzedziem
pozwalajacym ksztattowac najmtodszych odbiorcéw, ale tez odpowiedzig na potrzebe ro-
zumienia tego, co sie dzieje w otaczajacym dzieci Swiecie. Sikora pisze: ,,Recenzenci pod-
kreélaja, iz obecnos¢ tematu wojny w mediach niejako zmusza do méwienia o niej, i chociaz
omawiane ksigzki nie pozwalaja widzie¢ jej w kategoriach zabawy, zachowaty «dziecie-
coS¢» spojrzenia”s.

Dzisiejsza sytuacja geopolityczna stawia polskich rodzicéw w szczegdlnie waznej po-
zycji jako tych, ktérzy uswiadamiajg i ttumacza dzieciom, czym jest wojna i jakie niesie
za sobg skutki. Rafat Witek w postowiu do swojej ksiazki Jak Pan Zyrafa uciekat przed woj-

3 J. Gromysz, Opowiadanie swiata. Dorosli w roli posrednikow lektury wspdtczesnej ksiqzki dla dzieci, ,,Annales Univer-
sitatis Mariae Curie-Sktodowska” 2023, nr 36 (2), s. 154.

4 M. Bednarek, Dzieciristwo w cieniu wojny — przedstawienie pojecia wojny we wspdtczesnych narracyjnych ksiqzkach
obrazkowych dla dzieci, ,,Poréwnania” 2023, nr 1(33), s. 259.

5 Tamze.

6 J. Gromysz, Opowiadanie swiata. Dorosli w roli posrednikéw lektury wspotczesnej ksiqzki dla dzieci, ,,Annales Univer-
sitatis Mariae Curie-Sktodowska” 2023, nr 36 (2), s. 154.
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ng pisze: , Nikt nie spodziewat sie kryzysu migracyjnego na granicy z Biatorusig, a pdzniej
milionéw uchodzcéw z Ukrainy, ktérzy nagle stali sie naszymi sgsiadami nie z zagranicy,
ale z mieszkania obok, z tawki w szkole”7. Z kolei Barbara Gawryluk konczy swoja ksigz-
ke Teraz tu jest nasz dom stowami: , Ukraina, nasz sgsiad, potrzebuje pomocy. To, co moga
ofiarowac polskie dzieci, to serdecznos¢, przyjazn i wyrozumiato$¢ w przedszkolu, szkole,
na podwoérku”s. Wyraznie zaznacza, ze polskie dzieci moga i wtasciwie juz odgrywajg duza
role w pomocy milionom Ukraincéw, ktérzy znalezli sie w kryzysie uchodzctwa. Zeby fak-
tycznie przyczynic¢ sie do polepszenia sytuacji naszych sgsiadow, konieczna jest $wiado-
mo§¢ przyczyn, dla ktérych w ogoéle nowe osoby znalazty sie w Polsce.

Mozna wyrézni¢ wiele funkcji, jakie petni literatura ,,osobna” méwigca o wojnie: od in-
formacyjnej, przez eksplikacyjng i inkluzywna, az po oswajanie tematu i wzbudzanie em-
patii u odbiorcy. Jednakze to, na ktérg z nich bedzie potozony nacisk w wybranej ksigzce,
jest zalezne od upodoban i wizji autora. Utwory o wojnie mogg pomoc dzieciom jg zro-
zumie¢, moga ,,odczarowac” ten temat, pomoc zwizualizowaé sobie sytuacje konfliktu
zbrojnego, wyttumaczy¢ powody, dla ktorych sie je toczy. Bednarek, odnoszac sie do przy-
datnosci tego typu literatury, stwierdza: ,,Mozliwe, ze ksztattowanie otwartej na innos¢,
uwaznej, empatycznej i krytycznej postawy jest wszystkim, co literatura moze uczciwie
i realnie zaoferowac dziecku w kontekscie tematu wojny”?.

Przydatnos$¢ tak zwanej literatury ,,czwartej” sygnalizuje Katarzyna Niewczas w zale-

ceniach opracowanych przez Dziat Edukacji Muzeum Polin:

Dobry materiat literacki moze wesprze¢ nas w podjeciu rozmowy zainicjowanej przez dziecko. Wej-
Scie w dialog z pytaniami zadawanymi przez ucznidéw i uczennice pozwoli nam razem z nimi odkry -
wac trudna przesztos¢ i nie pozostawi ich samych z domystami i wyobrazeniami na temat historii®.

Uwagi Niewczas dotycza prowadzenia zaje¢ o drugiej wojnie §wiatowej w klasie szkolnej,
ale jej stowa réwnie dobrze sprawdzaja sie w odniesieniu do rozmowy rodzicow z dzie¢mi
o wspotczesnych konfliktach.

Kinga Kuszak okresla prezentowanie nietatwych kwestii w ksigzkach dla dzieci jako oka-
zje, ktéra ,,pozwala dziecku dostrzec, zmierzy¢ sie, zrozumie¢ trudne zagadnienia obecne

w zyciu ludzi”®. Niedorosty odbiorca bedzie mie¢ problem z przyswojeniem kwestii trud-

7 R. Witek, Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojnq, £.6dZ 2023, s. 39.

8 B. Gawryluk, Teraz tu jest nasz dom, £.6dZ 2023, s. 78.

9 M. Bednarek, Dzieciristwo w cienit..., dz. cyt., s. 269.

10 K. Niewczas, Obraz wojny w literaturze dla najmtodszych. Co warto czyta¢ z dzie¢mi?, Muzeum Historii Zydéw
Polskich POLIN, s. 1, https://www.polin.pl/system/files/attachments/Katarzyna%?20Niewczas.%200braz%20
wojny%20w%?20literaturze%20dla%20najmlodszych.pdf (dostep: 20.12.2025).

11 K. Kuszak, Motyw rozstaniaw literaturze dla dzieci — perspektywapedagogiczna, ,,Studia Edukacyjne” 2018, nr 50,
s. 60.
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nych emocjonalnie (strata bliskiej osoby, utrata domu i wtasnosci, tesknota, bél fizycz-
ny) czy odlegtych ze wzgledu na wiek czytelnika (np. polityka, geopolityka, wojskowos¢,
powody i sposoby prowadzenia wojen). Ztozono$¢ i wieloaspektowos¢ wojny moga wply-
waé na stopien trudno$ci w ujeciu tego tematu w utworach literackich przeznaczonych dla
dzieci. Dlatego tez tak wazne wydaja sie roznorakie sposoby méwienia o wojnie w literatu-

rze ,,osobne;j”.

Sposoby moéwienia o wojnie — analiza

1. Narracja

Analizujgc sposoby méwienia o wojnie warto przede wszystkim zwréci¢ uwage na pozycje
narratora w $wiecie przedstawionym.

W Mocy Amelki oraz w Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojng mamy do czynienia z narracja
trzecioosobowa. O tych narratorach mozna na pewno powiedzie¢, ze sg wszechwiedzgacy
i doro$li. Historie przekazujg za pomoca prostej kolejnosci wydarzen, zrozumiatego stow-
nictwa, zwracajac uwage na perspektywe dziecieca. Ze wzgledu na te cechy od razu wyczu-
walne jest, ze odbiorca ksigzek powinno by¢ dziecko. Z kolei w Teraz tu jest nasz dom nar-
racja jest prowadzona z innego punktu widzenia: narratorem jest osoba niedorosta, czyli
gtéwny bohater opowiadanej historii — Radek, chtopiec, ktéry musiat mierzy¢ sie z uciecz-
ka z wlasnego domu oraz z przystosowaniem sie do zycia w obcym kraju. W tym przypadku
opowiadajacy ma mniejszy zakres ogdlnej wiedzy o Swiecie (ze wzgledu na swéj wiek), ale
wraz z biegiem historii dowiaduje sie wielu nowych rzeczy, o ktére poszerza swoja opo-
wies¢ (w wigkszosci sg to zagadnienia zwigzane z wojna i emigracja).

W kazdej z omawianych ksigzek przewaza narracja personalna. Michat Gtowinski
w Stowniku termindéw literackich okresla ja jako przeciwienstwo narracji auktorialnej. Badacz
zauwaza rowniez, ze narracja personalna ,,pokazuje Swiat przedstawiony tak, jak on sie ja-
wi Swiadomosci bohatera (lub wielu bohateréw)” 2. W Teraz tu jest nasz dom narrator-dziec-
ko opowiada o swoich przezyciach, opisujac znany Swiat i zmiany, ktére w nim zaszty. Moc
Amelki i Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojng, w ktérych wystepuje narracja trzecioosobowa,
réwniez $ledza losy dzieci (lub antropomorfizowanego przedmiotu $cisle zwigzanego ze
Swiatem dzieciecym — pluszowej maskotki). W literaturze dzieciecej taki typ narracji ma
duze znaczenie, poniewaz nastawienie na perspektywe dziecieca pozwala jej odbiorcom

zrozumie¢ realia Swiata przedstawionego, odnies$¢ je do swoich doswiadczen i ,,0swoic”

12 M. Glowinski, hasto: Narracja auktorialna, [w:] Stownik termindw literackich, red. ]. Stawinski, Wroctaw 1988, s.
303-304.
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tematy poruszane przez utwor. Takie oddzialywanie na odbiorce jest szczegoélnie wazne
w przypadku literatury dzieciecej o wojnie, ktéra porusza tematy ekstremalnie trudne.

Nasuwa si¢ jednak wazna kwestia dotyczaca narratora-dziecka. Za Waynem Boothem
moglibySmy okresli¢ ten typ narracji mianem ,narratora niewiarygodnego” 3. Przeciez gtos
dziecka-narratora to nie prawdziwy gtos dziecka, poniewaz autorem utworu jest osoba do-
rosta. Jest to wiec pewnego rodzaju pozoracja, stylizacja na mowe dziecieca. Kreujac osobe
modwiaca jako osobe niedorosty, trzeba pochyli¢ sie réwniez nad jej sposobem postrzegania
Swiata, doSwiadczeniem zyciowym, przystosowaniem spotecznym i wieloma innymi czyn-
nikami, ktore r6znig mowigce dzieci od moéwigcych dorostych. Gtos dziecka jest wiec tak
naprawde gtosem dorostego wcielajacego sie w dziecko.

W literaturze dzieciecej wybor gtosu dziecka jako dominujacego prawdopodobnie stuzy
stworzeniu czytelnikowi przestrzeni do utozsamienia sie z historia i jej postaciami. Latwiej
jest sie wowczas zaangazowac emocjonalnie i zrozumie¢ przekazywane tresci. Z kolei gtos
dorostego to ten, ktéry porzadkuje informacje, ttumaczy i wyktada dziecku to, co jest dla
niego catkowicie lub cze$ciowo niedostepne. Ten typ opowiadania pomaga ustrukturyzo-
wac nowe wiadomosci, a sam narrator sprawia wrazenie bardziej wiarygodnego, bo histo-
ria opowiadana jest przez kogo$ z doswiadczeniem zyciowym.

We wszystkich trzech ksigzkach glosy dorostego i dziecka przeplataja sie. Nie sposéb
stwierdzi¢, ktéry z nich dominuje. Raczej dopetniajg sie one nawzajem. Poruszajac tak
trudny temat, jakim jest wojna, potrzebny jest zaréwno bezpieczny, wiarygodny i obezna-

ny gtos dorostego, jak i emotywny, spostrzegawczy i zywy gtos dziecka.

2. Ilustracje

Zanim dziecko zdazy zagtebi¢ sie w tre$¢ ksigzki, napotyka ilustracje. Bogumita Wa-
lak pisze: ,,Jedna z zasad tworzenia ksigzek dla dzieci jest, aby posiadaty one ilustracje”.
W Teraz tu jest nasz dom ich autorem jest Maciej Szymanowicz, w Jak Pan Zyrafa uciekat przed
wojnq Joanna Rusinek, a w Mocy Amelki Ola Krzanowska.

Wydaje sig, ze w przypadku ksigzek méwigcych o wojnie kategoria realizmu jest wazna
w ilustracji ze wzgledu na swojg eksplikacyjna funkcje. Obraz staje sie reprezentacjq wojny
— sytuacji, ktérg odbiorca moze zrozumie¢ na podstawie odwotan do znanych mu elemen-
tow rzeczywistosci. Bogumita Walak uznaje ilustracje za jeden z najwazniejszych kompo-
nentéw ksigzek literatury ,,osobnej”, poniewaz ,,stowo potgczone z obrazem przyspiesza

apercepcje zrozumienia tresci i zwielokrotnia r6znorodne przezycia”.

13 W.C. Booth, Rodzaje narragji, ,,Pamietnik Literacki” 1971, nr 62 (1), s. 238.

14 B. Walak, Rola ilustracji w literaturze dzieciecej i jej psychologiczne uwarunkowania w rozwoju dziecka, [w:] Dziecko/
uczen. Edukacja artystyczna. Terapia, red. L. Katarynczuk-Mania, Zielona Géra 2016, S. 44.

15 Tamze.
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Okazuje sie, ze w przypadku odbiorcy dzieciecego to wtasnie przezycia i emocje stano-
wig fundament przekazu tresci. ,,Najlepsza drogg dotarcia do umystu dziecka jest wptynie-
cie najego uczucia, totez rola ilustracji sprowadza sie do wzbudzenia w dziecku przezy¢ es-
tetycznych”¢, Walak ttumaczy, ze wizualna cze$¢ ksigzki powinna zapewnic¢ najmtodszym
przezycia, ktére beda dostosowane do ich momentu rozwoju i potrzeb estetycznych. Realia
wojny wigza sie z obrazami, ktére dla dzieci w wieku przedszkolnym i wczesnoszkolnym
moga by¢ traumatyczne. Dlatego ilustracje w takich ksigzkach raczej nie przedstawiaja
$mierci, ran czy agresji cielesnej. Za to, operujac kolorystyka, cieniem, a czasami nawet
symboliky, ukazuja bohateréw w trudnych sytuacjach, ich emocje, miejsca, w ktérych sie
znajduja, wyposazenie wojskowe, wybuchy i zgliszcza. Pomagaja pokierowac¢ wyobraznig
odbiorcy w taki sposob, zeby lektura nie byta dla niego zbyt obciazajaca.

W kazdej z trzech omawianych przeze mnie ksigzek znajdujq sie zaréwno ilustracje re-
alistyczne, jak i nierealistyczne (z elementami symbolicznymi lub metaforycznymi). Po-
strzegam ilustracje realistyczne jako te, ktére przedstawiajg rzeczywistos¢ w taki sposéb,
w jaki mozna jg zaobserwowac na wtasne oczy. Stownik terminologiczny sztuk pieknych podaje
definicje realizmu: ,,w szerszym znaczeniu: tendencja wystepujgca w sztuce réznych epok,
polegajaca na odtwarzaniu rzeczywisto$ci w sposéb obiektywny, zgodny z bezposrednia
obserwacja natury”*’. Wobec tego mozemy sie zgodzi¢, ze ilustracja nierealistyczna bedzie
posiadac elementy, zdarzenia czy postaci, ktérych obserwator nie dostrzeze w rzeczywi-
stym Swiecie, a ktére beda no$nikiem dodatkowej informacji poprzez symbol czy metafore.

Przedstawie analize dwéch ilustracji z omawianych przeze mnie ksigzek.

Ilustracja Macieja Szymanowicza z Teraz tu jest nasz dom ukazuje sceng ucieczki rodzi-
ny gtéwnego bohatera przez atakowane miasto w kierunku miejsca ewakuacji. Przedstawia
ona wszystkie elementy, o ktérych pisze Gawryluk w tym fragmencie ksigzki: rosyjska wy-
rzutnie rakietowa na placu zabaw, dwa ptongce samochody, zniszczony supermarket i wy-
buchy w oddali. W tym przypadku odbiorca ma do czynienia z do$¢ duzg paleta koloréw, ale
zdecydowanie dominujg odcienie szarosci, a wzrok przyciggaja czerwono-zo6ite ptomienie.
Grafika bardzo doktadnie oddaje opisywana przez Gawryluk scenerig, cho¢ sama w sobie
raczej nie buduje zadnej konkretnej atmosfery, jest po prostu realistycznym odwzorowa-
niem tekstu. Wykorzystana perspektywa sprawia, ze ilustracja przypomina nieco mape.

Ilustracja Joanny Rusinek z Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojng przedstawia spotkanie ta-
ty (podrézujacego z Panem Zyrafg) z zotnierzami. Postacie zotnierzy sg przedstawione za
pomocg ostrych ryséw twarzy i ciemnych koloréw (a wtasciwie braku innych koloréw niz

szary), przez co sprawiaja wrazenie wrogich i niebezpiecznych. Na pierwszym planie znaj-

16 Tamze, s. 46.
17 A. Sieradzka, hasto: Realizm, [w:] Stownik terminologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, Warszawa
2003, 8. 343.
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duja sie elementy zbrojeniowe — karabin i drut kolczasty, ktore wydajq sie duze w poréw-
naniu do znajdujacych sie na drugim planie postaci taty i Pana Zyrafy. Tata i Pan Zyrafa
to jedyne kolorowe elementy tej ilustracji, przyciagajq zatem uwage odbiorcy. Dodatkowo
takie przedstawienie moze wptywaé¢ na pod$wiadomy odbiér, wskazujac, ze sg oni jedy-
nymi dobrymi, pelnymi zycia postaciami tej sceny. Mimo ze ilustracja sama w sobie jest
realistyczna, to Pan Zyrafa wydaje sie nieco surrealistyczny. Jest on duza, kolorowg zyrafa,
ktéra wyglada tak, jakby porozumiewata sie z wojskowym. Jednak dzigki temu, ze odbiorca
wie, ze to maskotka, wrazenie surrealizmu znika: pluszowa zyrafa, jako cze$¢ Swiata dzie-
ciecego, jest jak najbardziej na miejscu i nie zaburza realizmu ilustracji. Rysunek Joanny
Rusinek charakteryzuje sie staranng kompozycja elementéw i dzigki operowaniu gtebia,
nasyceniem barw i cieniem dobrze oddaje nastroéj peten niepokoju i napiecia, ktéry buduje
Rafat Witek w tym fragmencie ksigzki.

3. Opisy

Najbardziej oczywistym ze sposobéw méwienia o wojnie w ksigzkach dla dzieci sg opisy.
W analizowanych pozycjach mozemy wyrdzni¢ na pewno ich dwa rodzaje. Jedne to opisy
realiéw zwigzanych z wojna:

Na duzym placu otoczonym przez ukrainskie wojsko czekato pie¢ autobuséw. Ludzie tadowali tor-
by, plecaki i walizki do bagaznikéw. Przy wejsciu do kazdego z autobuséw stat cztowiek z identy-
fikatorem na szyi. PodeszliSmy do jednego z nich. Tata podat mu nasze paszporty, a mezczyzna
sprawdzit liste (T'TD, s. 26).

Dzieki opisom czytelnik dostaje blizsze informacje na temat tego, co doktadnie dzieje sie
w réznych momentach wojny i oblezenia. Mozna wiec przyjaé, ze petnig one miedzy innymi
funkcje eksplanacyjna.

Drugi rodzaj opisow to te, ktére méwig o realiach sprzed wojny:

Rodzina Amelki mieszkata w stolicy Ukrainy, Kijowie. Razem z mama, tatg i starszym bratem Misza
dziewczynka zajmowata wygodne, jasne mieszkanie w jednym z blokéw na duzym, nowym osiedlu.
Amelka wtasnie zaczeta szkote. Najbardziej lubita zajecia ze §piewu i z rysunku (MA, s. 4).

Te wspomnienia z przesztoSci pozwalaja utworzyé¢ kontrast miedzy aktualng sytuacja
wojny a poprzednim, spokojnym zyciem bohateréw. Dzieki zaakcentowaniu faktu, ze bo-
haterowie przed wojna wiedli normalne zycie, dziecko moze tatwiej utozsamicé sie z posta-
ciami, a takze zrozumie¢ nature wojny: to, ze jest ona czesto nieprzewidywalna (szczegol-
nie dla dzieci, ktore nie Sledzg sceny politycznej) i gwattownie zmienia zycie.

Opisy pozwalajq autorowi opowiedzie¢ o wydarzeniach bez drastycznego przekroczenia

sfery tabu. Dzieki nim ksigzki spetniaja swoje dydaktyczne zatozenie, bo dzieci nie tylko
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,,0SWajaja” pojecie wojny, ale réwniez dowiadujg sie o kwestiach zupeinie im nieznanych,

o ktorych nie miatyby szansy dowiedzie¢ sie w zaden inny, bezpieczny sposoéb.

4. Sentencje

Innym Srodkiem przekazu — sposobem moéwienia o wojnie — sg sentencje. To mysli, ktére
dos¢ wyraznie wyodrebniaja sie z prowadzonej historii. Uwagi te dotycza réznych kwestii

moralnych i zazwyczaj sa dos¢ ogdlne.
(...) przedmioty nie sg najwazniejsze. Najwazniejsze jest nasze zycie i zdrowie (MA, s. 20).

Tatiana i Dawid majg wypieki na twarzach. Tata opowiada o swojej ucieczce tak, jakby to byta przy-
goda. Ale wojna to nie jest przygoda. Wojna to strach, gtéd i chtéd. Mama to wie, dlatego trzyma tate
za reke i gtadzi go po obolatych plecach (JPZ, s. 20).

Sentencje maja funkcje porzadkowania mysli i pojeé. Wojna jako temat bardzo trudny
rodzi wiele zaréwno praktycznych pytan o jej realia, ale tez (moze nawet wiecej) egzy-
stencjalnych, o etyke i moralno$¢. Takie aforyzmy pomagaja mtodemu odbiorcy okietznac
trudne zagadnienia i interpretowac je poprzez spotecznie przyjeta norme systemu warto-
Sci. Dziecko nie tylko styszy o wojnie, ale oczami wyobrazni oraz za pomoca ilustracji jest
w stanie sobie jg zobrazowac. Dzieki delikatnemu nakierowaniu, wie i potrafi wyrazic to, co

o niej sadzi.

5. Bohaterowie inspirowani prawdziwymi postaciami

Wszystkie trzy ksigzki opowiadajq historie, ktére oparte sa na faktach. Jedna rodzina na-
prawde uciekata z Doniecka, tata matej dziewczynki faktycznie przejechat na rowerze spod
tuganska poét kraju z jej maskotka pod pachg, a nagranie matej Amelki Spiewajgcej Mam
te moc w schronie obiegto caty Swiat w lutym 2022 roku. Ten ostatni przyktad jest szcze-
goélnie wyrazny dzieki temu, ze wideo — faktycznie trafiwszy do Internetu — zdobyto duzo
wyswietlen. Zwieksza to prawdopodobienstwo, ze ktéry$ z niedorostych czytelnikéw znat
wystep dziewczynki, zanim zapoznat sie z ksigzka. Odwotanie sie do prawdziwych zdarzen
oraz oparcie loséw bohateréw na zyciorysie faktycznych oséb oddziatuje na wyobraznie
odbiorcéw i uwiarygadnia historie. Dzigki temu opowie$¢ o wojnie staje si¢ bardziej realna
— nie sg to bajki o fantastycznych stworzeniach czy odlegtych §wiatach. Proste odniesienia
i skojarzenia z codziennos$cig umozliwiaja dzieciom zrozumienie tej poczatkowo oddalonej

rzeczywistosci.
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6. Jezyk emotywny i pytania angazujace

Kolejnym sposobem przedstawiania i przyblizania dzieciom tematu wojny, ktéry mnie in-
teresuje, jest jezyk emotywny. Towarzysza mu czesto rowniez pytania angazujace. Te dwie
techniki przeplatajg sie lub wynikajg w tekscie bezposrednio z siebie.

Sposrod trzech omawianych ksigzek najwiecej fragmentéw z uzyciem jezyka emotyw-
nego znajduje sie w Teraz tu jest nasz dom. Wystepujg one tez w Mocy Amelki, cho¢ jest ich
zdecydowanie mniej, a w Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojng znajdziemy ledwie pare przy-
ktadéw. Moze wynika¢ to z réznej pozycji dziecka w narracji oraz wieku gtéwnych boha-
terow. W utworze, w ktérym jezyk emotywny wystepuje najczesciej, gtdéwnym bohaterem
i narratorem pierwszoosobowym jest dziecko, ktére wypowiadajac sie, czesto wyraza swoje

emocije.

- Romek — Mikotaj wiercit sie na gérze w swoim t6zku. — Boje sie usna¢. A jak w nasz dom rabnie
bomba? I nas zasypie? (TTD, s. 12).

Babcia i dziadek zostali w Doniecku. A jak nie zdaza uciec do piwnicy w czasie alarmu? A co zrobig,
jak bomba trafi w ich dom? Gdzie sie podzieja? (TTD, s. 32).

W Mocy Amelki narrator jest anonimowym obserwatorem, ale relacjonujac wydarzenia,
na pierwszym planie zawsze stawia gtéwng bohaterke — mata Amelig oraz jej przemyslenia

iuczucia.

Ludzie s3 tu dobrzy i mili, pomagaja i mnie, i babci i Miszy. Ale tesknie do was (MA, s. 34).
Amelka wpatrywata sie w ekran. Tak bardzo tesknita za swoim domem. Wydawato jej sie, Zze minety
lata od dnia, kiedy trzeba sie byto spakowac i uciekaé (MA, s. 44.).

W historii o Panu Zyrafie dziecko nie jest ani narratorem, ani gtéwnym bohaterem opo-
wiesci, wiec emocje nie znajduja sie na pierwszym planie.

Podsumowanie

Wszystkie wyzej wymienione komponenty sktadaja sie na rézne sposoby reprezentacji
wojny w ksigzkach przeznaczonych dla niedorostych czytelnikéw: narrator nastawiony na
dzieciecg perspektywe odbiorcy; dostosowane do wrazliwosci dzieci ilustracje realistyczne
lub takie, ktorych metaforycznosc nie znieksztatca nadmiernie rzeczywistego obrazu woj-
ny; liczne opisy ttumaczace kontekst wojny za pomoca prostych stéw lub odwotan do pojec¢
Swiata dzieciecego; moralizujgce i porzadkujgce mysli sentencje; bohaterowie inspirowani

prawdziwymi postaciami; ozywiajgcy opowiesé jezyk emotywny.
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Whnioski

Analizowane przeze mnie ksigzki odpowiadajg na realne, obecne i palace problemy rzeczy-
wistosci, w ktdrej polskie dzieci zyjg i ktéra muszg nauczy¢ sie dzieli¢ ze swoimi réwiesni-
kami z Ukrainy. Mysle, ze Moc Amelki, Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojng oraz Teraz tu jest nasz
dom dobrze radzg sobie z przedstawieniem odbiorcom tematu wojny. Oprocz odpowiedzi
na pytanie, czym jest konflikt zbrojny (poprzez stworzenie jego realistycznego, aczkolwiek
nie drastycznego obrazu), utwory te dostarczaja narzedzi niezbednych do inicjacji dialogu
o tym, kim sg uchodzcy z Ukrainy, przez co przeszli i jakie wyzwania postawit przed nimi
los. W odréznieniu od pozycji z serii Wojny dorostych — historie dzieci, ktérych ttem wydarzen
sg minione wojny, omawiane przeze mnie teksty nie tylko uczg o przesztosci, ale rowniez
tego — co najwazniejsze — w jaki sposob radzi¢ sobie z terazniejszo$cig. Wojna nie jest juz
odleglym, enigmatycznym tematem. Dzieje si¢ tuz za wschodnia granica.

Wydawnictwo Literatura proponuje trzydziesci ksigzek sktadajacych sie na serie Wojny
dorostych — Historie dzieci. WSréd nich znajduje sie kilka pozycji, ktére opowiadaja o konflik-
tach wspoétczesnego swiata, np. Chiopiec z Lampedusy, Ktéra to Malala?, Wojna w Kuropatkach
oraz trzy omawiane przeze mnie w tej pracy utwory, przedstawiajace historie dzieci do-
tknietych trwajaca w Ukrainie wojng. Reszta pozycji opowiada o losach dzieci, na ktérych
zycie wptynety wojny, wydarzenia i konflikty dawne, miedzy innymi II wojna Swiatowa,
stan wojenny, powstanie warszawskie. Mozna zatem postawi¢ pytanie: jaka jest réznica
w oddziatywaniu na odbiorce dzieciecego miedzy ksigzkami méwigcymi o wojnach daw-
nych, a tymi, ktére opowiadaja o wspdtczesnych konfliktach? Z mojej perspektywy jest to
funkcja tego typu literatury, ktéra nazwatam solidaryzujaca.

Ksigzki, ktore sa owocem potrzeb zwigzanych z inicjowaniem rozméw z dzie¢mi o te-
razniejszych wojnach, pozwalajg najmtodszym odbiorcom nie tylko na zapoznanie si¢ z hi-
storiami opowiadajacymi o dzieciach zyjacych w czasie wojny, ale tez na utozsamienie sie
z ich bohaterami. W Mocy Amelki, Jak Pan Zyrafa uciekat przed wojng i Teraz tu jest nasz dom
pierwszoplanowe postacie dzieciece opisywane sg w taki sposob, ze eksponowane sg w nich
te cechy i informacje, z ktérymi kazdy mtody odbiorca ma potencjat sie identyfikowac¢. Pol-
skie dziecko moze dzigki ksigzkom lepiej zrozumie¢ temat, zauwazy¢ proste podobienstwa
miedzy sobg a rowiesnikami z Ukrainy, jak i poczu¢ wiez, zbudowaé ni¢ porozumienia.
Jest to rowniez utatwienie dla rodzicéw i opiekunéw w prowadzeniu rozmowy z najmtod-
szymi o uwaznos$ci, pomocy i komunikacji z dzie¢mi dotknietymi kryzysem uchodzstwa
w najblizszym otoczeniu. Budowa solidarnosci opiera sie miedzy innymi na braku uprze-
dzen (lub swiadomym wzieciu ich w nawias), dlatego tak wazne wydaje si¢ zadbanie o to,
by dzieci polskie i ukrainskie umiaty dostrzega¢ miedzy soba podobienstwa. Wymienio-
na przeze mnie funkcja, w moim odczuciu, jest sposobem na niesienie posredniej pomocy

Ukraincom. Mysle, ze przetrwanie tego trudnego czasu oznacza dla dzieci polskich i ukra-
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inskich przede wszystkim rozumienie sytuacji, w ktérej sie znalazty, w czym zdecydowanie
pomaga solidaryzowanie sie ze sobg. Przetrwanie moze wiec tez oznaczac spojrzenie na

drugiego cztowieka, prébe zrozumienia i wyciggniecia do niego reki.
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DOROTA POKORSKA

Zemsta jako zrédto przekazu transgeneracyjnego.
Gorzko, gorzko Joanny Bator

1. Berta Koch — kanibalka z Niemiec®

Powie$¢ Joanny Bator jest przede wszystkim opowiescig o tak zwanej traumie transgenera-
cyjnej, dotykajacej gtéwne bohaterki — przodkinie narratorki, Kaliny, czyli prababcie Berte,
babcie Barbare oraz matke Violette. Narratorka przybliza ze szczegétami fakty z zycioryséw
kobiet, zauwazajac przy tym ich stabosci, samotno$¢ oraz obawy towarzyszgce przez cate
zycie2. Historie kobiet przepeinione sg nieuswiadomionymi traumami oraz lekami, ktére
W negatywny sposéb wptywaja na ich relacje, szczeg6lnie te miedzypokoleniowe. Wazne
miejsce w tej powiesci zajmuje zemsta, ktdra jest poczatkiem negatywnego przekazu tran-
sgeneracyjnego. Ojcobdjstwo — czyn popetniony pod wptywem silnych emocji i w ramach
zemsty za doznane krzywdy przez najstarsza z gtdbwnych bohaterek, Berte, staje sie zrédtem
trudno$ci odziedziczonych w postaci traumy miedzypokoleniowej, z ktérg musza mierzy¢
sie jej potomkinie. Zyjgca w matym miasteczku Langwaltersdorf prababka Kaliny wraz ze
swoim ojcem, Hansem Kochem, zajmuje sie wyrobem wedlin, ktére trafiaja najczesciej do
gruzlikéw leczacych sie w pobliskim Sokotowsku. Kilkunastoletnia wéwczas kobieta pod
wplywem swojej nauczycielki Frau Schindlermeyer zaczyna zaczytywac sie w romansach
oraz literaturze pigknej, ktére w znaczny sposéb wptywaja na jej pdzniejszy swiatopoglad,

zupetnie niepasujacy do spotecznosci, w ktérej dorasta. Pozbawiona matki Berta zmuszona

1 J. Bator, Gorzko, gorzko, Krakdéw 2020, S. 344,

2 Na traumie transgeneracyjnej w Gorzko, gorzko skupia sie réwniez Katarzyna Eron w artykule Trauma transgene-
racyjna w kontekscie postmemorialnej powiesci Joanny Bator ,Gorzko, gorzko”, [w:] Literackie wedréwki po tematach. Wiek
XIX-XXI, pod red. B. Zwolinskiej i D. Szczukowskiego, Gdansk 2023, s. 147—-163.
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jest do zycia zgodnego z wolg ojca, ktéry kontroluje kazdy jego aspekt.

Biografia nastolatki, zyjacej w przededniu IT wojny §wiatowej, naznaczona jest panujaca
kulturg patriarchalng, zmianami politycznymi oraz trudnosciami zwigzanymi z okresem
dojrzewania. Mtoda Berta zaczytana w romansach jest postacig stworzong na wzér Flau-
bertowskiej Emmy Bovary. Znudzona zyciem u boku apodyktycznego ojca, cate dni pra-
cujaca w kuchni, oczekuje na nadchodzacg zmiane w swoim zyciu. Jakub Rawski porusza
problem fantazmatycznego zycia Berty Koch, zauwaza jej pragnienie bycia gdzie indziej.
Badacz odwotuje sie do ustalen Marii Janion, ktéra, opisujac romantyczne do§wiadczenie
egzystencji, przeciwstawia $wiat marzen trudnej do zniesienia rzeczywistosci. Mowa tu
konkretnie o tym fragmencie:

Berta zyta w Swiecie marzen o wiele bardziej niz dotad, a romanse, ktére czytata w tajemnicy przed
ojcem, rozogniaty jej umyst i ciato do takiego stanu wrzenia, ze gdy szta przez wies, unosit sie nad
nig kigb parys.

Rawski trafnie zauwaza, ze postac prababki Kaliny, ktéra swoje szczesScie lokuje w po-
rzadku fantazji, za wspaniate uwaza przede wszystkim to, czego nie posiada, réwnocze-
$nie nie doceniajgc pozytywnych aspektéw swojego zycia4. Kobieta wigze swoje pragnienia
przede wszystkim z romantyczng mito$cig, ktéra ma sprawic, ze jej nuzaca egzystencja
diametralnie sie odmieni. Codziennie zapisuje w dzienniku swoje emocje, mysli oraz prze-
zycia, uwydatniajac tym samym potrzebe autobiografizmu oraz posiadania kontroli nad
swoim zyciem, na co nie pozwala jej patriarchalna kultura, a ktérej ona wyraznie prébuje
sie sprzeciwié.

Prowadzony przez kobiete dziennik jest niezgodny z zasadg tworzenia rzeczywistosci
przez mezczyzn, ale réwnocze$nie wpisuje sie w narzucong kobiecie przez patriarchat,
jak to okreslita Aleksandra Stybor, , literature do szuflady”5. Na brak mozliwosci rozwoju
umiejetnosci pisarskich Berty ma wptyw réwniez jej status spoteczny. Zyjaca w realiach lat
30. XX wieku kobieta nie nalezy do inteligencji ani nie jest spokrewniona z osobg, ktéra
zawodowo zajmuje sie sztuky, a to w okresie dwudziestolecia miedzywojennego hamuje
jej mozliwos$¢ rozwoju®. Ttamszony potencjat dziewczyny wptywa na egoistyczng posta-

3 J. Bator, dz. cyt,, s. 40.

4 J. Rawski, Pani Bovary spod Watbrzycha, czyli fantazmatyczne zycie Berty Koch w powiesci Joanny Bator ,Gorzko, gorz-
ko”, [w:] Proza polska przetomu XX i XXI wieku, pod red. D. Kuleszy, Biatystok 2023, s. 233.

5 A. Stybor, Pisarka, histeryczka, czarownica — figury feministycznej rewolucji w powiesci ,Gorzko, gorzko” Joanny Ba-
tor, [w:] Literackie wedréwki po tematach. Wiek XIX—XXI, pod red. B. Zwolinskiej i D. Szczukowskiego, Gdansk 2023,
S.165—166, cyt. za: K. Ktosinska, Ciato, pozqdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej, Krakéw 1999,
s.13.

6 A. Zawiszewska, Literatura kobiet w latach 1918—1939 z perspektywy feministycznej. Rekonesans, [w:] ,,Srodkowoeuro-
pejskie Studia Polityczne” 2006, nr 1, s. 175.
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we Berty, ktory ujawnia sie w jej zapiskach?. Mtoda dziewczyna czesto wspomina o swojej
wyjatkowosci i wrazliwosci, przeciwstawiajac je odczuciom i emocjom przyjaciétki Magdy,
ktorg uwaza za mniej rozsadng od siebie. Bohaterka swojg dusze romantyczki ujawnia tak-
Ze poprzez wiare w przesady czy przeznaczenie, ktérych oznak szuka w sytuacjach pro-
zaicznych. Przyktadem moze by¢ podejmowanie decyzji zyciowych na podstawie widoku
parzystej badz nieparzystej liczby wagonéw pociggdw przejezdzajacych za oknem.

Swiatopoglad Berty jest w powiesci czesto zestawiany z mys$lami badZ przekonaniami jej
ojca Hansa, ktéry naduzywa alkoholu, pragnie mie¢ kontrole nad zyciem cérki, a ponadto,
patrzac na jej ciato, odczuwa podniecenie podobne do tego, ktére wzbudza w nim mtodsza
czeska kochanka, nazywajaca go pieszczotliwie , tatuskiem”. Owo przezwisko wywotuje
w nim obrzydzenie, co moze wskazywac na poczucie winy oraz wstyd zwigzany z mimo-
wolnym pozadaniem wtasnej corki.

Hans Koch od najmtodszych lat ksztatci Berte na swojg nastepczynie w przemysle wyra-
biania wedlin oraz innych wyrobéw miesnych. Sposéb, w jaki uczy cérke sztuki rozbierania
$wini (jak to okresla Joanna Bator) jest jednak niepokojacy, gdyz ma na celu zaspokojenie
jego wtasnych pragnien i podniet:

Kiedy przyszta pora na rozbieranie $wini, niezaleznie od tego, czy Berta czym$ konkretnym za-
winita, czy nie, ojciec wotat ja do stodoty i kazat wchodzi¢ na stare chwiejne krzesto, trzeszcza-
ce pod jej ciezarem. Nie mowit nic oprécz nazw, a kazdej towarzyszyty jego palce, badajace ciato
corki, i z wyjatkiem ogona, ktérego Berta nie posiadata, a ktéry u $wini mozna byto uzy¢ na zupe,
wszystko sie zgadzato [...]. Ojciec macat i méwit, N6zki?, a cérka recytowata przeznaczenie tych-
ze [...]. Rece wedrowaty wyZej, ugniataly i miesity ciato z jego ciata, krew z krwi, wiec jak wtasne.
Stuzy do peklowania i gotowania. Szynka? kapat i wazyt w rekach Hans Koch miesne pofcie i tu
lubit zatrzymac sie dtuzej, ale przy szynce to kazdy masarz lubi. [...] Podgardle? Dtont Hansa Kocha
zaciskata sie na delikatnej szyi. Do wytapiania na smalec, jako dodatek do wyrobow, Berta méwita
coraz szybciej i pocita sie obficie pod ojcowska dtonig tamujaca jej oddech, zabierajaca powietrze,
ale oprécz strachu, ze tym razem zaci$nie sie mocniej, czuta nadchodzaca ulge, ze zaraz bedzie
po wszystkim. Gtowa? Dionie Hansa Kocha chwytaty Berte i zastaniaty jej uszy [...], a pod czaszka

rozlegato sie buczenie®.

Wykorzystywana Berta nie potrafi nazwac¢ czynu, ktérego dopuszcza sie jej ojciec.
Dziewczyna nie wie, ze pada ofiarg molestowania seksualnego. Jest jedynie $wiadoma stra-
chu, jaki wywotuje w niej dotyk rodzica. Znaczacym symbolem staje sie rowniez krzesto, na
ktoérym stoi Berta. Jest ono chwiejne, co jeszcze bardziej uwydatnia utrate kontroli przez
dziewczyne. Mtoda kobiete przed upadkiem chronig jedynie dtonie ojca, ktére réwnocze-
$nie wyrzadzaja jej, majaca takze wptyw na jej pézniejsza relacje z mezczyzng, krzywde.
Sposdb, wjaki Hans ,,bada ciato” Berty, ma wyrazny podtekst seksualny. Chetnie dotyka jej

7 O poczynaniach Berty pisze w podobny sposdb cytowany wczesniej J. Rawski (zob. przypis 4).
8 J. Bator, dz. cyt., s. 37—-38.
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posladkdw, co narratorka nazywa masarzem, oraz delikatnie poddusza dziewczyne. Ojciec
traktuje ciato cérki jak swoje wtasne, poniewaz jest to , krew z jego krwi” i tym tez uspra-
wiedliwia swojg wtadze nad nim. Okres$lenia: mietoszenie, tapanie, badanie ciata wskazu-
ja na agresywna postawe ojca wobec uleglej Berty, ktéra nie potrafi powstrzymac ojca ze
wzgledu na panujaca obyczajowos¢, oparta na dominacji patriarchalnej i catkowitej zalez-
nosci od rodzica. Kontrole Hansa nad zyciem Berty obrazuje réwniez kwestia jej zamazpdj-
Scia. Kobieta mogtaby opusci¢ dom rodzinny, wychodzac za maz za kandydata wybranego
przez jej ojca, co jeszcze bardziej uzaleznitoby jg od Kocha.

Doswiadczenia Berty zwigzane z ojcem sprawiajg, ze ich stosunki ulegaja pogorszeniu,
amezczyzna zaczyna wzbudzac w dziewczynie wstret. Obrzydzenie jest zwigzane nie tylko
z wygladem ojca, uwazanym przez Berte za niechlujny, ale réwniez z jego postrzeganiem
Swiata, ktére nie przypomina jej romantycznych pogladéw. Mtoda kobieta postrzega ro-
dzica jako wroga. Podejrzewa go nawet o zabdjstwo matki. Dodatkowo negatywny stosunek
wobec mezczyzny umacnia w niej relacja z Mtodym, ktéry obiecuje jej podrdze, wolnosc
oraz przede wszystkim wymarzong mito$¢. Spotkania z wybrankiem oraz pdzniejszy mito-
sny zawod niewatpliwie przyczyniajg sie rowniez do decyzji o ukaraniu ojca.

Mtody jest dla Berty urzeczywistnieniem marzen o prawdziwej, romantycznej mitosci,
dzieki ktérej bedzie mogta sie wyzwoli¢ z poczucia nudy oraz zaleznosci od Hansa, a tym
samym doprowadzi¢ do zmiany swojego zycia poprzez wyjazd do Pragi w celu zatozenia
wlasnej restauracji. Mtody jednak wykorzystuje jedynie jej naiwnos¢ oraz potrzebe posia-
dania partnera (co ciekawe, podobnych mezczyzn w pézniejszych latach beda wybieraé
réwniez potomkinie kobiety), aby zaspokoi¢ wtasne pragnienia seksualne.

W powiesci pierwsza aluzja do czynu Berty pojawia sie po jej wspdlnej nocy z ukocha-
nym, gdy podczas $niadania dziewczyna opowiada o swoich umiejetnosciach kulinarnych.
Na pytanie Mtodego, czy jego uszy nadajq sie na galarete, kobieta reaguje $Smiechem. Scena
ta w p6zniejszym fragmencie, dotyczacym ojcobdjstwa, kiedy to Berta nie przerobi na wy-
réb miesny jedynie uszu swojego ojca, bedzie jednak miata szczegdlny wydzwiek. Sniada-
nie z Mtodym zdaje sie by¢ przelomowym momentem w zyciu kobiety, ktéra jest przeko-
nana, ze uda sie jej uciec z rodzinnego miasteczka i wyj$¢ za mezczyzne, ktéry odpowiada
jej wyobrazeniom dotyczacym idealnego partnera. Relacja z mezczyzng staje sie rowniez
powodem, dla ktorego Berta oszukuje ojca. Nastolatka czesto wychodzi z domu w tajemni-
cy, aby mdc spotka¢ sie z mtodym mezczyzng oraz spetniac¢ jego potrzeby seksualne. Bunt
Berty wobec rodzica, spotegowany dodatkowo faktem, ze Koch poszukuje jej meza, objawia

sie rowniez w jej mys$lach dotyczacych Hansa. Widac to szczegdlnie w dniu zemsty na ojcu:
Patrzyta na jego poruszajace sie takomie usta, krople potu na szerokim czole. Miat zakola, ktére

probowat przykryé, zaczesujac wiosy z tytu gtowy, i nagle wydato jej sie to Smieszne i obrzydliwe,
Ze ten takomy starzec, tysol z brzuchem, to jej ojciec i postrach?.

9 Tamze, s. 341.
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Obrzydzenie do ojca jest tak silne, ze kobieta mysli czesto o swoim podobienstwie do
matki, wmawiajgc sobie, ze z Hansem nie ma nic wspélnego. Ten wstret jest reakcjg na
doswiadczenie traumy ze strony rodzica. Aby lepiej to zrozumie¢, warto przyjrzec sie za-

lezno$ci pomiedzy uczuciem wstretu a przedmiotem, ktéry wstret wywotuje.

Doswiadczenie wstretu wyraznie zalezy od kontaktu, poniewaz dotyczy relacji dotyku i blisko$ci
miedzy powierzchniami ciat i przedmiotéw. Kontaktu tego doznaje sie jako nieprzyjemnej inten-
sywnosci; przy tym nie chodzi o to, ze przedmiot, oddalony od ciata, ma ceche , bycia odrazaja-
cym”, tylko o blisko$¢ przedmiotu wobec ciata, ktérg odczuwa sie jako budzaca odraze. Przedmiot
musi pojawi¢ sie na tyle blisko, by wywota¢ uczucie wstretu. W rezultacie, gdy odraza przejmu-
je kontrole nad ciatem, przejmuje tez kontrole nad przedmiotem, ktéry rzekomo ja wywotat. [...]
Tylko w takiej zmystowej bliskoSci przedmiot odbierany jest jako ,odrazajacy”, bo przyprawia

o mdtosci i opanowuje ciator.

Trauma molestowania seksualnego wptywa na sposéb postrzegania mezczyzny przez
Berte. Dotyk Hansa powoduje w niej poczucie utraty kontroli nad wtasnym ciatem, a to
sprawia, ze obecno$¢ Kocha staje sie dla kobiety odrazajgca oraz przyttaczajaca. Uporczywe
szukanie podobienstwa do matki jest proba odciecia sie od ojca, od tego, co obrzydliwe.

Ostateczny wplyw na decyzje Berty o uSmierceniu Hansa ma odejScie Mtodego, ktory
wraz z Butgarem Krumem wyjezdza z miasta. Dziewczyna nie chce uwierzy¢, ze ukochany
byt w stanie jg opuscic. Jej fantazmatyczny Swiat zdaje sie upadac, a ona przezywa zatobe
po utracie wyidealizowanego mezczyzny. Mimo uptywu czasu Berta nie potrafi przesta¢
kocha¢ Mtodego, a cata ztos¢ kieruje na ojca, ktérego postrzega jako przyczyne swojego
zniewolenia.

Sposob, w jaki Berta zabija ojca jest symboliczny, poniewaz w trakcie tego czynu pod-
Swiadomie przepracowuje swoja traume. Dziewczyna usprawiedliwia zbrodnie checig po-
mszczenia matki, ale tak naprawde msci sie za molestowanie seksualne, ktérego pada ofia-
ra juz w wieku dzieciecym.

Opis dokonywanej zemsty jako literacki motyw wywotuje w czytelniku poczucie am-
biwalencji, ktore szerzej zostato opisane przez Ryszarda Koziotka w Ciatach Sienkiewicza™.
W powiesci Bator fragment méwiacy o ¢wiartowaniu zwtok ojca jest makabryczny, wpra-

wia czytelnika w szok oraz obrzydza, ale réwnoczesnie fascynuje i zaciekawia:

To nie okazato sie trudniejsze, niz gdyby rozbierata $winie, wyjawszy szczegdéty i ktopotliwy fakt,
ze $wini nie musiata sama zarzyna¢. Jednak znata dobrze teorie i nieraz widziata, jak robit to oj-
ciec. Wszystko da sie zrobi¢ brudno jak partacz albo czysto i schludnie, powtarzat jej Hans Koch.
Teraz milczal, jego gtowa w emaliowanej misce wytaniata sie z jeziorka krwi, wiec Berta niepytana
wymieniata nazwy czesci tuszy, a kazdemu stowu towarzyszyt dotyk jej palcéw, badajacych mieso
z wprawa i znawstwem. Z wyjatkiem ogona, ktérego ta tusza nie posiadata, a ktéry u $wini mozna

10 S. Ahmed, Performatywnosc¢ obrzydzenia, przet. A. Barcz, ,, Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 173.
11 R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza, Katowice 2015, s. 260—261.
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byto uzy¢ na zupe, wszystko sie zgadzato, nézki, glonka, udziec, szynka, topatka, boczek, zeberka,
poledwica, biodréwka, schab, mostek, karkdwka, stonina, podgardle, gtowa. N6zki?, pytata sama
siebie i sama sobie odpowiadata, jakie jest ich przeznaczenie. Uzywane do galaret, takze do salceso-
nu. Golonka? Jej rece wedrowaty wyzej, ugniataty i miesity ciato. [...] Szynka? Szyneczka najlepsza,
cmokata, jak on kiedys, ale w przeciwienistwie do Hansa Kocha nie byta zadowolona z tej czesci

tuszy. Za ttustal®

Rozbierajac ciato swojego ojca, Berta pokazuje przewage nad oprawca. Rola kata i ofiary
odwraca sie. Mtoda kobieta zdaje sie napastowa¢ martwe ciato ojca, powtarzajac jego ru-
chy, a narratorka uzywa czasownikow: dotyka¢, bada¢, ugniatac, miesi¢, czyli tych samych,
ktére wystepuja we fragmencie opisujacym molestowanie coérki przez Hansa. Zemsta na
mezczyznie sprawia kobiecie rozkosz, wywotuje podniecenie i daje mozliwo$¢ upokorze-
nia ojca, co wyraza wykrzyknienie: , Za ttusta!”, okreslajgce posladki ofiary. Kobieta dehu-
manizuje Kocha, poréwnujac czesci jego ciata do migsa Swini. Powtarzanie przeznaczenia
kazdego elementu ciata , zwierzecia” jest dla dziewczyny sposobem na poradzenie sobie

Z trauma, a takze symbolicznym wyzwoleniem spod wptywu mezczyzny.

[...] uzywamy jej do gotowania lub jeszcze lepiej wedzenia i jako dodatek do wysokogatunkowych
kietbas, wyrecytowata wysokim, piskliwym gtosem dziewczynki, ktéry nagle umilkt jak ciety no-

zem. [...] MOwita teraz szybciej, nasladujac z pogarda siebie sprzed lat® .

Berta odczuwa rowniez obrzydzenie do siebie samej, na co wskazuje nasladowanie przez
nig wlasnego gtosu z lat, gdy byta dzieckiem i postusznie odpowiadata na pytania ojca. Gtos,
ktory milknie , jak ciety nozem”, jest dla mtodej kobiety metaforycznym oddzieleniem sie
od dziecinstwa, a tym samym od Berty Koch, kt6rg byta przed dokonaniem morderstwa na

ojcu.

Samo sadto, powiedziata swoim dorostym glosem i zamarta nad tusza. Piekna twarz Berty posmut-
niata, usta wygiety sie w dziecinna podkéwke. Przez chwile rozgladata sie po kuchni zdezoriento-
wana. [...] Berta méwita coraz szybciej i pocita sie obficie, z jej warkocza wymsknety sie skrecone
wilgotne pasma. Gtowa? Przy glowie oddzielonej juz od tuszy ojca, Berta zaczeta ptakac, bo w jej
glowie szumiato coraz bardziej, jakby dlonie Hansa Kocha zastanialy jej uszy, zaciskaty matzowiny
tak mocno, ze przestawata styszec jego gtos. Gtowa?!, powtérzyt i az sie skurczyta ze strachu, ale

przeciez on nie mdgt juz mowic.

Berta, mszczac sie na ojcu, staje sie kobietg szalong i nieprzewidywalng, na co wskazuje
réwniez sam czyn kobiety, ktéry jest sprzeciwem wobec panujgcego woéwczas patriarcha-
tu. Morderstwa dokonywane na mezczyznach nie byty bowiem zbrodniami popetnianymi

przez kobiety w latach 30. XX wieku. Jesli byty juz one skazywane z powodu zabdjstwa, to

12 J. Bator, dz. cyt., s. 400.
13 Tamze, s. 401.
14 Tamze, s. 401—402.
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byto to zazwyczaj dzieciobdjstwo. Opis zbrodni wskazuje na to, ze bohaterka dziata pod
wptywem silnych emocji. Berta majaczy, przezywajac w wyobrazeniach nauke rozbiera-
nia $wini w stodole prowadzong przez jej ojca. Hans ozywa we wspomnieniach kobiety,
a strach wywotuje reakcje somatyczne, nad ktérymi ta nie jest w stanie zapanowac.

Psychosomatyka jest szczegélnie istotna w kontekscie nie tylko Berty, ale rowniez mie-
dzypokoleniowej traumy. Po przerobieniu ciata Kocha na wedliny oraz inne wyroby miesne,
kobieta pozera je, co jest symbolicznym okazaniem dominacji nad mezczyzna. Jej potomki-
nie natomiast bedg odczuwac niecheé¢ do wyrobéw miesnych, czego przyktadem moze by¢
wstret Barbary do resztek kietbasy pomiedzy zebami Mirka Maja. Katarzyna Eron okre$la
owa zaleznos¢ jako powtarzalnosc¢ traumy.

Moim zdaniem refreniczno$¢ watku miesnego w sposéb metaforyczny podkresla powta-
rzalno$¢ traumy oraz jej obecnos¢ w ciele napietym, zastygajacym, ,,przyzwyczajonym” do
bélu, okaleczonym. Bohaterki (i bohaterowie) trwajg w statym, afektywnym napieciu mie-
dzy sobg, wzajemnie przekazujac sobie urazy, choroby, emocje, zachowania kompulsywne,
awraz z nimi niespelnione marzenia, magiczne stowa, pewne umiejetnosci czy talenty?.

W powiesci dochodzi do pewnego paradoksu: trauma zapoczatkowana przez Berte, co
prawda jest przekazywana miedzypokoleniowo, ale nie poprzez obserwacje przodkow,
a abstrakcyjng, niewypowiedziang, parapsychiczng zaleznos¢ pomiedzy postaciami. Bar-
bary nie wychowuje Berta, tylko siostry z klasztoru w Hermsdorfie, poniewaz, podobnie jak
jej matka, umiera w potogu. Oznacza to zatem, ze trauma miedzypokoleniowa jest dziedzi-

czona, a nie nabyta na skutek obserwacji ztego wzorca zachowan.

2. Barbara i Violetta — morderczyni oraz Pani Bovary z Placu Gornika”

Barbara Serce przez Joanne Szewczyk zostaje trafnie okreslona ,,pasem transmisyjnym”
traumy. Jest c6rka ojcobdjczyni, ktérej nigdy nie poznata. Kobieta dziedziczy ciezar prze-
kazu transgeneracyjnego zapoczatkowanego przez zemste matki, przez co nieSwiadomie
powiela jej dziatania czy wybory. Kobiety zdajg sie by¢ potgczone biodziedziczong strukturg
emocjonalng, polegajaca na przekazie transgeneracyjnym doswiadczen i emocji, ktére mo-

g3 kumulowac sie w genach®. Jednak u Bator potaczenie miedzy bohaterkami, ze wzgledu

15 M. Jankowska-Gusciora, Sytuacja uwiezionych kobiet w dwudziestoleciu miedzywojennym, ,,Rocznik Andragogicz-
ny” 2014, nr 21, s. 382.

16 K. Eron, dz. cyt., s. 158.

17 J. Bator, Zbieratam z babciq paprochy z dywanu, rozmawia N. Szostak, J. Kurkiewicz, ,,Ksigzki. Magazyn do Czy-
tania” 2020, nr 5, s. 82., cyt. za. J. Rawski, Pani Bovary spod Watbrzycha..., dz. cyt., s. 228.

18 J. Szewczyk, Czute narratorki. Cztery pokolenia kobiet i kobieca saga w najnowszej literaturze polskiej, ,, Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2022, t. 65, nr 2, s. 37.

19 A. Grzemska, Matki i crki. Relacje rodzinne i artystyczne w autobiografiach kobiet po 1989 roku, Torun 2020, s. 230.
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na obecny realizm magiczny w powiesci czesto zdaje sie by¢ niezrozumiate, wykraczaja-
ce poza traume transgeneracyjng. Obecne w powiesci watki paranormalne, wskazujgce na
zaleznos¢ cztowieka od sity wyzszej czy pojawiajgce sie niewyjasnione zbiegi okoliczno-
Sci uswiadamiajg czytelnikowi, Ze nad bohaterkami cigzy fatum. Ich los przypomina zy-
cie Edypa, o ktérym w kontekscie filozofii Hegla pisze Katarzyna Guczalska: ,,Jego [Edypa]
postac ukazuje tragiczng egzystencje cztowieka greckiego. NieSwiadomy swojego przezna-
czenia, ktére jest silniejsze od jego woli, nie ma realnego wptywu na zycie”2°.

Barbara o swoim cigzaru transgeneracyjnym pierwszy raz styszy od przybranego ojca.

Tylko raz Barbara, zebrawszy sie na odwage, zapytata Jakuba, co przedtem mu sie stato ztego, ze
tak krzyczy w nocy, a on jej powiedziat (...), ze w Zyciu nie ma przedtem ani potem. Nie ma réwniez
teraz. Teraz nie ma najbardziej. Jest raczej wszystko naraz, to, co byto, co jest i co bedzie, splecione
jak warkocz, ktérego nie da sie rozsuptac. A do tego zyje sie nie tylko swoje zycie, ale tez tych, ktérzy
byli przed tobg, i nic na to nie mozna poradzi¢. Ale ja nie wiem, co byto przede mng, powiedziata
Barbara. Wiesz, Basiek. To jest w tobie, nawet jesli nie pamietasz2'.

Jakub Serce méwi o przeznaczeniu, na ktére bohaterowie nie majg realnego wptywu.
Czas jest dla niego nieuchwytng abstrakcjg, poniewaz na zycie wpltyw majq wydarzenia
przeszte oraz przyszte.

Najwazniejszym podobienstwem Barbary do Berty jest jej gteboko ukryta agresja, ktora
ujawnia sie pod wptywem silnych impulséw, jakimi sg przemoc doswiadczona ze strony
zakonnicy w dziecinstwie oraz zagrozenie bezpieczenstwa wnuczki. Z jego powodu kobieta
popetnia morderstwo przypominajace zbrodnie Berty Koch. Smiertelnie rani nozem tok-
sycznego partnera, aby nastepnie przerobi¢ szczatki na przetwory migsne, ukrywane p6z-
niej przed sasiadami w piwnicy. Ulegty charakter Barbary nie pozwala jej na powstrzymanie
przemocowych dziatan partnera. Reakcja wyzwalajaca agresje kobiety jest dopuszczenie sie
przez Barnabe molestowania seksualnego Kaliny, gdy ta ma po6ttora roku i nie jest w stanie
sie obroni¢. Gwatt jako czynnik powodujacy che¢ zemsty stanowi kolejne podobienstwo po-
miedzy Barbarg a Berta, z ta r6znicg, ze Koch osobiscie doswiadczyta tego czynu.

Babka Kaliny, w przeciwienstwie do swojej matki, nie dopuszcza si¢ aktu kanibalizmu,
ale chwile przed zabdjstwem Barnaby, podczas przygotowania positku, przypadkowo ra-
ni nozem swdj palec. Jest to kolejna analogia do postepowania Berty Koch. Moment przed
przerobieniem konkubenta na przetwory miesne zdaje sie by¢ poprzedzony rytuatem. Wy-
mowne jest rowniez zdanie, ktére wypowiada Barbara podczas rozmowy z prokuratorem.
Przerobienie zwlok mezczyzny na przetwory miesne nazywa ,,zrobieniem porzadku”, na-

wigzujac do zdania czesto wypowiadanego przez Hansa Kocha: ,,Wszystko da sie zrobic

20 K. Guczalska, Tragizm i nadzieja. Paradoks Hegla, ,,Principia” 2009, nr 51, s. 224—225.
21 J. Bator, dz. cyt., s. 183.
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brudno jak partacz albo czysto i schludnie”?2. Corka Berty, ¢wiartujac zwtoki swojego kon-
kubenta, robi wszystko, aby nie zostawi¢ zadnych §ladéw po swojej zbrodni.

Toksyczny zwigzek kobiety z Barnabg Bidg ma réwniez negatywny wptyw na relacje
z corka, ktéra nie moze wybaczy¢ matce tego, ze nie potrafi jej obroni¢. Konflikt pomie-
dzy nimi doprowadza ostatecznie do aresztowania Barbary i wyroku za zabdjstwo. Violetta
przyczynia sie do odkrycia jej tajemnicy.

Violetta jest bohaterka, ktéra pod wzgledem charakterologicznym najbardziej przy-
pomina Berte Koch. Kobieta réwniez zyje w fantazmatycznym $wiecie i charakteryzuje jg
romantyczne myslenie o zyciu. Violetta przez cate swoje zycie mierzy sie z poczuciem nu-
dy oraz zagubienia. Nie potrafi czerpa¢ satysfakcji z osigganych w swoim zyciu sukcesow,
przechodzac powtarzajace si¢ kryzysy egzystencjalne;j.

Zwigzki romantyczne Violetty to najczesciej krotkie relacje z mezczyznami zameznymi,
ktérzy fascynuja sie nig ze wzgledu na rodzinng historie. Szczegdlnie interesujacy jest dla
nich czyn Barbary. Wnuczka Berty, podobnie jak jej babka, pragnie przezy¢ mitos¢ roman-
tyczng, ktéra wyrwie jg z marazmu i poczucia pustki. Mimo to, gdy pojawia sie mezczy-
zna gotowy ozeni¢ sie z nig i zatozy¢ rodzine, ta ucieka, poniewaz pod$wiadomie boi sie
bliskosci.

Karol Murarz, ojciec Kaliny, przypomina Germana, zakochanego w Bercie chtopaka.
Owo podobieristwo ma wskazywac na pewien schemat zachowan kobiet. Zyjace w fanta-
zmatycznych $§wiatach, wybierajg na potencjalnych partneréw mezczyzn niedostepnych,
chtodnych emocjonalnie, z ktérymi nie bedg w stanie stworzy¢ stabilnej relacji. Violetta jest
jednak kobietg, ktéra, w przeciwienstwie do Berty, nie potrafi sprzeciwi¢ sie meskiej do-
minacji. Bohaterka podporzadkowuje sie swoim partnerom i chce im zaimponowa¢ swojq
wiedzg czy zainteresowaniami. To $wiadczy o braku pewnosci siebie, na ktéry wptyw miat
w dziecinstwie ojciec, méwiacy, ze brakuje jej urody. Matka Kaliny, poznajac kolejnych
mezczyzn, pragnie odgrywac role femme fatale. Porzuca adoratoréw, ale robi to w sposéb
nieudolny. Violetta marzy o byciu pozadang, jednak wybiera mezczyzn, ktérzy nie wyka-
Zujq zainteresowania jej osoba i popada w rozpacz, gdy odchodza.

Podobienstwo pomiedzy Barbarg a Violettg jest wtasciwie niezauwazalne. Kobiety ma-
ja rézne charaktery, taczy je jedynie odczuwanie ciggtego niepokoju i leku. Istnieje jednak
jeden atrybut, ktéry pojawia sie w historii trzech bohaterek: babki, matki i corki. Jest nim
noéz, ktérego dwie morderczynie uzywaja jako narzedzia zbrodni, a o ktérym Violetta czesto
wspomina. Jako niedoszta absolwentka polonistyki, ktérg porzuca pod wptywem silnego

impulsu, cytuje Stachure: ,,Boze méj, wbites we mnie wszystkie noze!”23,

22 J. Bator, dz. cyt., s. 400.
23 Cytat pochodzi z utworu Ach, kiedy znéw ruszq dla mnie dni? Edwarda Stachury.
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Barbara i Violetta sg bohaterkami nieswiadomymi tego, ze mierzg sie z transgeneracyj-
na trauma. To kobiety owtadniete lekami, nie potrafigce poradzi¢ sobie z ciezarem odzie-
dziczonym po przodkiniach. Dopiero najmtodsza bohaterka powiesci, Kalina, bedzie staraé¢
sie zrozumie¢ zachowania swojej matki i babki oraz przechodzi¢ proces terapeutyczny po-

przez odkrywanie rodzinnej historii.

3. Kalina - aniol zmarlej prababki?

Kalina, jest gtéwna bohaterka i zarazem narratorka powiesci Bator. Przedstawia wydarze-
nia z zycia kobiet swojej rodziny, opisuje je, charakteryzuje ich wady, stabosci czy nawyki.
Warto zwrdci¢ uwage na nieobiektywne sposoby przedstawienia Berty, Barbary i Violetty.
Bohaterka ujawnia swoje emocje i uczucia zwigzane z kobietami. Najbardziej pozytywnie
przedstawiona jest Bunia, ktéra opiekuje sie Kaling, gdy szukajaca kolejnych podniet w zy-
ciu matka porzuca jg na Placu Gérnika. Staruszka o ulegtym charakterze, uczaca wnuczke
odgania¢ pszczoty magicznym hastem ,, Gorzko, gorzko”, jest zupelnym przeciwienstwem
Violetty. Cérka uwaza matke za egoistyczna histeryczke, nie potrafigcg podejmowac odpo-
wiedzialnych decyzji. Kalina nigdy nie poznata Berty Koch, opisuje jg na podstawie otrzy-
manego przez Magde Tabach dziennika prababki, co sprawia, ze kobieta zdaje sie by¢ naj-
mniej realna ze wszystkich gtéwnych bohaterek rodzinnej historii. Narracja prowadzona
przez protagonistke sprawia, ze czytelnik mimowolnie dystansuje sie od opowiadanej hi-
storii. Kalina moze ktamac, zmienia¢ cigg wydarzen. Nie ulega jednak watpliwosci powdd,
dla ktérego bohaterka opowiada perypetie kobiet ze swojej rodziny, a jest nim potrzeba
przejécia terapii, aby przerwac przekaz transgeneracyjny.

O sadze rodzinnej jako ukojeniu traumy transgeneracyjnej pisze Agnieszka Mrozik
w Akuszerkach transformacji. Cytuje Paula Ricoeura, zwracajac uwage na potrzebe posiadania
wiedzy o swojej rodzinnej historii.

Omawiajac fenomen ,,pamieci zobowigzanej”, Paul Ricoeur zauwaza, ze jest ona forma ,,sptacania
dlugu”, a zarazem , inwentaryzacja spadku”: , Obowiazek pamigetania nie ogranicza sie do pilno-
wania materialnego $ladu, pisemnego czy innego, minionych faktéw, lecz podtrzymuje poczucie
bycia zobowiazanym wzgledem tych innych, o ktérych dalej powiemy, Ze ich juz nie ma, cho¢ byli”.
Pamiec zyjacych jest czesto jedynym Sladem istnienia zmartych (...). Pamieé¢ — nie tylko ocala przed
nieistnieniem, ale tez wymierza sprawiedliwo$¢, ma wiec w sobie pierwiastek imperatywny.?

Opowiedziana przez Kaline historia kobiet ze swojej rodziny jest urzeczywistnieniem ich

istnienia, ale réwniez zwréceniem uwagi na pojawiajace sie schematy zachowan przeka-

24 J. Bator, dz. cyt., s. 553.
25 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wtadza w Polsce po 1989 roku, £.0dZ 2012, s. 283—284.
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zywane z pokolenia na pokolenie. Powtorzone morderstwo jest kobiecg zemstg przeciwko
meskiej dominacji i uwydatnia problem uzaleznienia od mezczyzn, z ktérym muszg mie-
rzy¢ sie kobiety w kazdym pokoleniu. Morderstwo na mezczyznie popetnia réwniez Kalina,
tyle ze w sposéb metaforyczny.

Bohaterka na poczatku historii o swoim zyciu méwi o Smierci swojego przyjaciela, z ktd-
rym taczyta ja relacja intymna. Konrad przez cata powies¢ jest przedstawiony jako martwy
Dopiero w ostatnim rozdziale Kalina przyznaje sie do ktamstwa. Relacja z ukochanym jest
przyktadem postepowania zgodnego ze schematem dziedziczenia traumy. Odebranie zycia
ukochanego jest analogig do czynu Barbary i Berty. Smier¢ jest ostateczna i nieodwracalna.
Decydujac o losie Konrada, Kalina ma kontrole nad mezczyzng, okazuje dominacje. Przy-
znajac sie do ktamstwa, a tym samym do rozstania z Konradem, ktére sama zainicjowata,
pokazuje swoje usamodzielnienie, niezaleznosc¢, brak checi walki z meskg dominacjg. Nie
jest jednak zadowolona ze swojej decyzji, co Swiadczy o trudzie emocjonalnym, jaki wktada
w probe poradzenia sobie z trauma.

Kobieta chce rowniez odnowic kontakt ze swoim ojcem, co jest kolejng préba unikniecia
schematow zachowan kobiet ze swojej rodziny. Berta, zabijajgc Hansa Kocha, doprowadza
do symbolicznego zniknigcia ojcéw swoich potomkin. Barbara, Violetta oraz Kalina sg wy-
chowywane wytacznie przez kobiety. Ojcowie, jezeli pojawiajq sie w historiach zycia kobiet,
maja negatywny wptyw na ich rozwdj. Karol jest pierwszym bohaterem, ktory chce zaopie-
kowac sie corka oraz obdarzyc¢ ja rodzicielskg mitoscia.

Cérka Violetty zauwaza wiele podobienstw w swoim wygladzie do zmartej prababki,
chetnie poréwnuje réwniez jej zycie do swojego, mdéwigc o problemach kobiet zyjacych na
poczatku XX wieku oraz obecnie. Dzigki ich fizycznemu podobienstwu bohaterke rozpo-
znaje Maria Tabach i przekazuje jej przechowywany przez wiele lat dziennik. Spotkanie
Kaliny z przyjaciotka Berty staje sie klamrg kompozycyjng catej historii rodzinnej kobiet.

Ukojeniem dla Kaliny okazuje sie przeprowadzka do Sokotowska oraz zamieszkanie
w domu Bazyla Ocheduszki. To w tym miejscu odnajduje mozliwo$¢ na przepracowanie
traumy, o czym méwi fragment.

W poréwnaniu z Bertg i Barbarg brakowato mi rozmachu, a Violetcie nie doréwnywatam wyso-
koscig oczekiwan wobec zycia. Jednak tutaj wszystkie moje utraty i zyski wyzerowaty sie w stan
harmonii i niedo$wiadczonej nigdy antycypacji, pierwszy raz miatam tak dojmujgce poczucie wta-
snego istnieniaze.

Powrdt do miejsca, w ktorym zaczyna sie historia Berty Koch jest réwniez mozliwo$cig
przepracowania traumy, z ktérg kobieta musi sie mierzy¢. Zauwazenie wtasnej odrebnos$ci
sprawia, ze Kalina uswiadamia sobie, Ze ma realny wptyw na wydarzenia, ktére dzieja sie

w zyciu, nie musi nasladowac decyzji i dziatan swoich przodkin.

26 J. Bator, dz. cyt., s. 639.
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Skonczytam spisywac historie naszej rodziny, ale nie uwazam jej za kompletng i dopowiedziang, bo
zadna taka nie jest. Nic nie poradze na nieobecnos¢ Violetty. Nie bedzie pieknego pojednania i hap-

py endu, ale mam nadzieje, ze sie go nie spodziewaliscie, znajac troche nas cztery?.

Opowiedzenie historii swojej rodziny jest dla bohaterki formg oczyszczenia. Kalina po-
przez szukanie odpowiedzi na pytania dotyczace zycia Berty, Barbary i Violetty odkrywa
liczne powigzania pomiedzy spokrewnionymi. Trauma transgeneracyjna staje sie dla niej
zrozumiata i u§wiadomiona, dzieki czemu moze podja¢ dziatania, majace na celu przepra-
cowanie terapeutyczne przekazu miedzypokoleniowego.

Zycie bohaterek jest naznaczone trauma transgeneracyjng, ktérej Zrédtem jest zemsta.
Brutalny akt dokonany przez Berte ma odzwierciedlenie w zyciu jej potomkin poprzez
podejmowane dziatania. Motyw morderstwa pojawia sie w historii wszystkich kobiet, co

$wiadczy o ogromnej wadze i wptywie zadanej w powiesci zemsty.

27 J. Bator, dz. cyt., s. 646.
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MAGDALENA BISTA

Nieochranialny

Pola wpadta do domu, zobaczyta, ze nie ma matki — matke pedzili juz na Umschlagplatz
w kolumnie, to Pola pobiegta za tg kolumng sama, gonita ttum od Leszna do Stawek —
narzeczony podwio6z? ja jeszcze ryksza, zeby mogta ich dopedzi¢ — zdazyta. W ostatniej
chwili wmieszata si¢ w ttum, zeby jeszcze mdc wejsé z matka do wagonu. [...] A Pola Lif-
szyc — ktdra poszta ze swojg matka? Kto wie o Poli Lifszyc? A przeciez to ona, Pola, mogta
przejs$¢ na aryjska strone, bo byta mtoda, tadna, niepodobna do Zydéwki i miata sto razy
wieksze szanse.

Od lat poruszasz mnie tak samo, niemy cztowieku, cichy swiadku historii. Wcigz jestes
dla mnie szeregiem pytan. Ta historia po prostu nie miesci mi si¢ w gtowie. Budowatam
scenariusze, snutam domysty, gdybatam, ale wciaz nie rozumiem, co czute$ i myslates,
kiedy zawozite§ swojg narzeczong do obozu $mierci.

Czy ptakates i ktdcites sie z nig do ostatniej chwili? W porywie rozpaczy nawet szarpates$
ja, krzyczac, ze to niedorzeczne i zaraz zaczynates$ catowac, nie chcgc wypuscic¢ z ramion.

Moze wtasciwie nie wiedziate$, gdzie ja odwozisz? Smiates sie i zartowates$ z nig, a ona
ze tzami usmiechata si¢ do ciebie i zapisywata w pamieci ten ciepty obraz na p6zniej, na
gorsze chwile.

A jesli ona tez nie wiedziata, co jg czeka i zastanawialicie sie¢ podczas jazdy, skad wez-
mie biatg sukienke? Wierzyta, ze uratuje, pomoze, ze jakis cud. Ttumaczyta ci to, a ty przy-
znates jej racje. Z rosnaca gulag w gardle pozwolite$ sobie uwierzy¢, ze naprawde wszystko
skonczy sie dobrze.

Moze tez chciate$ i$¢ zamiast niej? KrzyczeliScie i ktdciliScie sie. Nagle uspokoita sie
i zgodzita sie z tobg, a potem, w ostatniej chwili wyskoczyta z rykszy. Krzyknate$, a ona

jeszcze tylko na moment odwrdcita sie, spojrzata ze smutkiem i pobiegta.

1 H. Krall, Zdqzy¢ przed Panem Bogiem, Poznan 1997, s. 41.




By¢ moze chciate$ iS¢ razem z nig, bo jak zy¢ razem, to i umierac¢ razem, ale ona nie
chciata o tym styszec¢? Patrzytes$ bezsilnie, jak biegnie na $mier¢, jak $pieszy sie, by zdazy¢
umrzed.

Czy potem zatowates$? Czy przeklinates siebie w nocy i krzyczates$, Ze to twoja wina, ze
nie zatrzymates jej, ze jej pomogtes jej zginac... Ze jg zabites?

A moze méwites sobie: tak by¢ musiato, ona tego chciata, to byto dla niej wazne, nie wy-
baczytaby mi. Moze jeszcze dtugo czekate$ na nig, pisates listy i planowate$ slub? Stuchates$
wyrzutéw ludzi, ze pozwolites jej zginac.

Czy nie bolato cie, ze wolata ratowac nieuratowalna niz zy¢ z toba? Bytes$ zazdrosny, ze
wybrata §mier¢ z nig zamiast Zycia z toba.

Ptakate$ po niej? A moze nie uronite$ ani jednej tzy, skamieniaty ze zgrozy, odarty
z uczu¢ pazurami wojny.

A potem? Czy zyte$ dtugo i szczesliwie? Czy znalaztes inng, z ktéra miates$ psa i trdjke
dzieci? Albo bez celu chodzites po $wiecie, nie mogac o niej zapomnie¢. Moze uznates, ze
bez niej to nie ma sensu?

Nawet nie otrzymates imienia w tej historii, cichy, przed$miertny bohaterze. To ona jest
dzi$ wielka, to o niej pamietamy. Ale to ty mierzytes sie z jej strata, ze swoja niewaznos$cig
wobec wiekszej misji. Zadawates sobie pytanie, czy przysztos¢, mitosc¢ i zycie jest wartoscia
mniejszg od chronienia nieochranialnych.

Ona wybrata za was obu. Wasza mitos$¢ uczynita mniej wazng od towarzyszenia umiera-
jacej. Nie przetrwata wojny — ty by¢ moze tak. Jej historia przetrwata jednak zapomnienie
—aco ztwoja?

Pola jest bohaterka — a ty? Kim jeste$? Zdrajcg czy bohaterem? Zabites jg czy pomogtes
spetni¢ misje? Pewnie do konca swoich dni nie potrafites sobie odpowiedziec¢ na te pytania.

Drogi narzeczony. Tak naprawde i ty oddates zycie — swoje przyszte, szczesliwe, wspdl-
ne zycie na poczet czyjejs cho¢ troche lepszej Smierci. Jeste$ bohaterem, bo juz zawsze mu-
siate$ nosi¢ ciezar Swiadomosci, ze sie do tego przyczynites.

Gdy o tobie mysle, tzy sptywajq mi po policzkach, bo spetnites$ jej ostatnig wole, tamiac
swoje i jej zycie. Wciaz nie rozumiem, tylko bezsilnos¢ i setka pytan uderzaja mi do gtowy,

gdy mysle o tej historii i to wcale nie z powodu bohaterskiej Poli.

prozA |



MARI HORDEJUK

Pan LiwiAski

Pan Liwinski wystat po kwiaty szwagierke, poniewaz nie moégt pokazac sie w kwiaciarni
sam. Nie chodzito o trudno$¢ wyboru, bo wiedziat, jakie kwiaty byty wymagane na wieczér
(cho¢ nie mogt przewidzieé, w jakiej ilosci). Nie chodzito tez o decorum czy przestarzate
konwenanse, jakoby mezczyzna nie mégt lub nie powinien kupowa¢ kwiatéw. Bynajmniej
nie chodzito o widoczny brak towarzystwa, gdyz pan Liwinski nie przejmowat sie taki-
mi kwestiami. Czy towarzystwo miat, czy nie miat, byto wytacznie jego sprawa. Jednakze
wzrok i stowa podazatyby za nim podczas spaceru do kwiaciarni, a na rozmowy nie miat
absolutnie ochoty. Sa to zresztg wyolbrzymienia, papierowe stowa otuchy, przywotane
niepotrzebne wspomnienia, wspdtczucie lub jednym stowem, zeby nie zabrzmiato, jakby
sie usprawiedliwiat, kondolencje.

Kon—dole—ncje: wspdlnota w doli, komitywa bdlu — czy takie byto pierwotne zatoze-
nie tego stowa? Ci ludzie nie przezywajg ze mng bélu, chociaz sg o tym przekonani. Tyle
ze przezywaja nie mdj bél, a swdj wiasny, ktéry wydobyli z pamieci na stuch o moim, tak,
ustyszeli wiesci. Pan Liwinski w zatobie, pan Liwinski rozpacza, samotny na reszte zycia,
pan Liwinski na ulicy, co on tu robi, oczy troche opuchniete, za stabo, stonce swieci, na
pewno mu przeszkadza, gdzie deszcz, gdzie melancholia, storice nie odpuszcza, dzis wy-
jatkowo oslepiajace, odretwienie, pogoda na zabijanie, strzeli¢ tak na plazy w amoku, nie
sztuka, dobrze, ze u nas broni nie ma, panie Liwinski, moje najszczersze... panie Liwinski,
sktadam wyrazy... panie Liwinski, tacze sie z panem... panie Liwinski, mi tez... gdyby pan
zechciat porozmawiac... panie Liwinski.

Niech przezywajg swoje bdle, nawet publicznie, lecz dlaczego kosztem mojej energii?
Nie maja pojecia, ze ich bdl nie nalezy do mnie. Och, nie méwie nawet, ze zadne z nich nie
stracito zony, meza lub bliskich towarzyszy zyciowych. Mimo to oni chcieliby przezywac ze
mna zatobe po stracie pani Liwinskiej, wspdlnie ronic tzy, gdy tymczasem mi po raz pierw-

szy od siedemnastu lat ulzyto niezmiernie, ze cholera nie zyje.



IZABELA KAMIENSKA—=KWIECIEN

Popekany cztowiek, czyli studium depresji

Zima

Obudzit sie rano i zanim postawit stopy na bladym dywanie, ktory tylko cienka linig odgra-
niczat go od zimnego, martwego kamienia, otworzyt oczy i nastuchiwat. Swiatto skapywato
z okna i z cichym szmerem zalewato powoli caty pokéj. Rozpryskiwato si¢ na przedmio-
tach i rozchlapywato na $cianach. Stuchat tego niezauwazalnego szumu i w duchu zaczy-
nat krzycze¢. To Swiatto oznaczato, ze zaczat sie dzien. Dzien wigzat si¢ z rytuatem, z od-
twarzaniem poczatkow $wiata majacych go jednoczes$nie podtrzymac. A on nie chciat tego
robi¢. W kuchni panowat zwyczajny, poranny chtéd. Stat zgarbiony nad stotem i poruszat
w papuciach palcami u stop, zeby choc¢ troche je rozgrza¢. Na tyle miat sit i checi. Strumien
kawy zalewat brudny kubek z cichym grzmotem, a sposrdod spienionego mleka spogladaty
na niego nieufnie mate, pekate babelki. Zapach, jaki dochodzit do jego nozdrzy, przypra-
wiat o mdtosci. Dzien za dniem, ten sam smrdd otaczat jego ciato niczym niedajgca si¢ zmy¢
toksyczna won. Codziennie umierat po trochu, widzac doktadnie, jaki fragment jego ciata
ulatuje z dymem, pozostawiajgc w nim dziure, przez ktéra widac byto gnijace mieso. Jakby
rozrywany szczypcami kulit sie w naglych atakach i zwijat w agonii na podtodze. ,To tylko
nerwobdle”, moéwili inni, nie widzac, jak ich wtasne ciata pozbawiane sg codziennie mie-
sistych tkanek i mieciutkich, okraglutkich atoméw. Dostrzegat dziury wypeiniajace rze-
czywisto$¢. Rozpadliny, ktore odstaniaty straszng prawde. Pustke, z ktorej zbudowany byt
Swiat. Po niebie toczyty sie leniwe chmurki. Lekki wiatr owiewat li§cie, a poruszane nim ga-
tezie pukaty w okno, jakby chcialy zyczliwie zapytaé: ,,Co tam?”. I gdyby miaty oczy, ujrza-
tyby jego zwieszong w rozpaczy posta¢ nad stygngcym kubkiem. Dzwigk poranka kolido-
wat z samotnoscia, ktérg mozna poréwnac chyba tylko do samotno$ci mordercy rzuconego

na pastwe losu swojej zbrodni. Mysli wplataty sie w zwoje i sunety powoli przed oczami.




Lubit wtedy udawac, ze nie istnieje, ze nie ma $wiata i ze nic strasznego sie nie wydarza.
Ale $wiadomo$¢ przywracat mu odgtos pekajacego w drzwiach drewna i znéw trzeba byto
spojrzec przed siebie. Mysle¢ o przygotowaniu $niadania, ktére tylko czeka, by wgniesc¢ sie
w $ciany zotadka i umrzec tam powoli. Zamieszat kawe tyzeczka pokryta zaschnietym cu-
krem. Wypit duszkiem ciecz i wzdrygnat sie. Na dnie razem z fusami lezaty kawatki szynki.
Kanapke jadt trzy dni temu. Kazdy dzien byt na nowo odkrywanym horrorem. Koszmarem,
ktory za wszelka cene kazano mu nazywac cudem. Szyba, przez ktérg wpadato niezdecydo-
wane stonce, byta brudna i ochlapana od zewnatrz. Rysujgce sie za nig kontury budynkéw
przypominaty skradajace sie potwory. Opart rece na blacie stotu i zamknat oczy. Rozmyslat.
Pod palcami wyczuwat zadrapania. Wyztobione nozem i te wydrapane wiasnymi rekami.
Pod zamknietymi powiekami zaczety pojawiac¢ sie niepokojace obrazy. Ruszyt szybko pod
prysznic. Zimna woda nie przyniosta ulgi. Gesia skorka byta bolesnym doswiadczeniem,
ktére pobudzato ciato do wysitku, co normalnie przychodzito mu z trudem. Przeszedt nagi
z tazienki do pokoju i jeszcze wilgotny potozyt sie z powrotem na t6zku. Nieche¢ walczyta
z rezygnacja, tak jak stonce walczy z noca. Kurz unosit sie w powietrzu i osiadat na jego
ciele. Czut kazdy spadajacy na niego fragment. Po chwili caty byt nim pokryty. ,, Kurz co-
dziennosci. Powszedni stréj, ktéry upodabnia mnie do reszty ludzi”, myslat. ,,Kurz, ktéry
zamyka wszystkie pory”. Zlepione strzepy poszarpanej rzeczywisto$ci wwiercaty sie w je-
go ciato. Kazdy kolejny poranek byt jak niezno$ny bdl zeba, na ktéry nic nie pomaga. Cie-
zar ubran, ktore na siebie wtozyt, na chwile zatrzymat go w miejscu. Musiat przystosowac
ciato do nowego wysitku. Jedyna konstruktywna rozrywka w ciggu dnia byto patrzenie sie
w Sciane. Podziwianie jej nieréwno$ci i niekompletnej struktury, ktéra zachwycata stato-
Scia. Jej rozedrganych, okragtych, ziejacych otchtania dziur. Brzegi tych dziur, jak wszystko
dookota, pokryte byty rysami. Widziat rysy na lustrze, a w nim swojg porysowang twarz.
Czasem nie umiat odrézni¢ rys wtérnych, powstatych w wyniku zuzycia, od rys pierwot-
nego stworzenia, ktére byly z przyrodzenia nieodtaczne. Na ulicy biegaty za nim popekane
psy, na drzewach $piewaty popekane ptaki, a na popekanym, szklanym niebie §wiecito pet-
ne czarnych linii stonce. Na ulicy wiat ostry wiatr. Targajac wierzchotkami drzew, wydawat
sie by¢ bogiem, ktory w swej potedze pragnie zniszczy¢ wszystko dookota. Tylko dlatego, ze
moze. Naciggnat czapke nizej na oczy i ruszyt. Krok za krokiem. Stopa za stopa. Przemierzat
odlegtosci, szemrzac niczym strugi deszczu, wyciekajace z rynny na bruk. Patrzyt w ziemie.
Nie mogt i nie chciat patrze¢ ludziom w twarz. Przerazata go ich bezsilnos¢. Czasem, gdy
kto§ umart, widziat jego spekane, pozbawione ducha ciato, ktére nie byto juz ciatem, ale
milionem puzzli. Ostatkiem sit powstrzymywat sie, zeby nie wzig¢ ich w rece i nie rozsy-
pac wokot siebie. Zagryzat wargi i ukradkiem patrzyt na wszechobecne roboty ptaczace nad
ludzka uktadanka. Smiat sie w duchu z ich $lepoty i ptakat razem z nimi. Klepat je po plecach
iwpychajac tlusty kawatek ciasta do ust, piat do ucha zatobne sonety. I wciaz tylko spogla-

dat na szarzejace zwtoki czegos, co zostato niesprawiedliwie wyzwolone. Za oknem padat
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$nieg. Ciezko i niechetnie, niczym zrzucane wieczorem z siebie ubranie. £6zko zaskrzypiato
na jego widok. Nie wiadomo czy z radosci, czy z przerazenia, ze znowu przez kilka godzin
bedzie si¢ wbijat wjego sprezyny swoim zwiotczatym, zmarszczonym po kapieli ciatem. Juz

dawno zapadt zmierzch i on tez zapadt w sen na kilka btogich godzin. Az do wiosny.

Wiosna

Kazdy promien niesSmiatego storica tchnat nadzieja. Niezno$na naiwnos¢ pierwszych dni
wiosny ttumita uczucia niepokoju i kazata uSmiechac sie subtelnie do swoich mysli. Okrut-
nainieujarzmiona kochanka wiosna karmita zmysty kazdym, nawet najmniejszym przeja-
wem $wiezosci. Stwardniate jeszcze grudki ziemi wychylajace sie spomiedzy topniejacego
$niegu, byty piekniejsze niz tysigce kwiatéw w §rodku lata. Nadzieja pomieszana z potwor-
na samotnos$cig. Kazdy promien spadajacy na jego twarz byt tylko jego i tylko dla niego.
Mimo wcigz marznacych ragk wolat siedzie¢ na murku lekko ogrzewanym storicem, wydzie-
rajacym sie spomiedzy drzew, i wdycha¢ chtodny zapach umierajacej zimy. Wolat to, niz
obserwowac jej agonie zza bezpiecznych szyb. ,,Co za okrutno$¢ czai sie w mojej perfidii”,
myslat. Tylko nienawidzac zimy i pragnac jej Smierci z catego serca, potrafit oczysci¢ dusze
z naciekow pétnocnego mrozu. , Przyjdz wiosno”, wotat bezglosnie. , Ale zréb to bardzo
powoli. Z premedytacja, z bezwstydna rozkoszg roztapiaj kazda plame $niegu. Zalewaj uli-
ce i chodniki potokiem ptaczacej zimy. Zabij jg, jakby$ chciata sprawi¢ jej jak najwieksze
cierpienie. Wypatrosz powoli i doktadnie, nie zostawiajac w jej ciele nic, co przypominatoby
o niedawno zywym organizmie. Niech zatuje za to, co zrobita”. Wiatr zaszumiat suchymi
gateziami. ,,Czyzby to wiosna odpowiadata na moje wezwanie?” Poczut w nozdrzach za-
pach mokrej ziemi. Wilgotne nadzieje, ktére pozwolg przetrwaé. Rozbudzone uczucia nie-
pokoju i oczekiwania nie wiadomo na co nie chciaty go opusci¢ caty dzien. Sprawity, ze co
chwile, nie mogac skupi¢ sie na ksigzce, patrzyt przed siebie, majac nadzieje, ze obraz przed
nim nagle sie zmieni i spetni jego oczekiwania. Nie robit ani jednego, ani drugiego. Bezruch
trwat w swojej perwersyjnej niestatosci. Gdyby nie nieuchronnos¢ rzeczywistosci wyleciat-
by pod niebo niesiony lekkimi jak puch marzeniami. ,,Marzeniami?” Kontakt z ludZzmi stat
sie bardziej nerwowy. Rozmowy draznity jeszcze bardziej niz zwykle. ,,Czy nikt z nich nie
rozumie, ze Swiat sie zmienia? Dlaczego nikt tego nie widzi? Na naszych oczach dokonuje
sie najsubtelniejsze przeobrazenie”. Ograniczeni Scianami swego mdzgu jego ,,przyjacie-
le”, ,,rodzina” i reszta tak samo spasionych umystéw byli przewidywalni w swej nedznos$ci
i mieli tyle fantazji, ile jest przestrzeni w jajeczku kawioru. Rzygat pustymi rozmowami
z nikim o wszystkim. ,,Czy nikt nie widzi, jak drzacy na wietrze li§¢ zapowiada ogromng
transformacje?” Nostalgia. Tesknota za czym$ nieuchwytnym, co si¢ nigdy nie wydarzyto.
Wspomnieniem przysztosci. Moze dlatego caty czas nie mégt sie zabic¢? Moze trzymato sie

go kurczowo jego przyszte zycie? Antycypacje przysztych wydarzen. ,Jestem tchérzem”,
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pomyslat. | Zaptakanym, sikajgcym pod siebie tchorzem, ktéry nie potrafi podjaé prostej
decyzji. Cate zycie siedze w wykopanym grobie i rozpaczliwie wyrzucam ze $§rodka garscia-
mi ziemie, zapadajac sie coraz nizej. Az w koncu przestane widzie¢ horyzont. I w najdalszym
kacie swojego wiezienia usigde i rozmazujgc brud po twarzy, stopie sie z otoczeniem. Stane
sie obslizgtym korzeniem”. Znowu wyszto stonice. Na pokrzepienie zmarznietych serc. By-
waja i takie dni w jego obolatym zyciu, kiedy zdarza mu sie darzy¢ sympatia nawet niezna-
jomych przechodniéw. Te biedne, mate, nieSwiadome, naiwne, nagie stworzenia. Nawet
czut sie w jaki$ sposob odpowiedzialny za te gluchonieme istoty, ktérych zadng moca nie
dato sie wykastrowac. Zrodzone z bolu matki, z jej rozerwanych trzewi. Naznaczone piet-
nem ohydy. Widziat na ich twarzach plamy krwi i wiotkie jelita zwisajace u szyi. A przede

wszystkim styszat podazajacy za nimi rozdzierajacy krzyk. Krzyk rozpaczy narodzin.

Lato

To byto po potudniu. Gorgce powietrze chtostato skére, ktéra zrobita sie juz szara z braku
wilgoci. Dyszat ciezko, wlokac sie pod goérke. Wycieczka do parku. Sam nie mogt uwierzy¢,
ze wyszedt z domu na spotkanie bezmys$lnie wpatrzonych w niebo ludzi. Mégt przeciez zo-
sta¢ na ganku i chtong¢ zimno bijace z kamieni. Wcigga¢ do ptuc zapach gnijacego pod nimi
mchu. Wystarczyta chwila, zeby jego zmurszate oczy zrzucity z siebie warstwe narostego
przez lata brudu. Na kocu, ktérego struktura przybrata ksztatt pofatdowanej ziemi, leza-
ta nieS§wiadoma niczego, zaczytana w miatka tre$¢ magazynu, najpiekniejsza kobieta jaka
kiedykolwiek widziat. Ptatek biatego kwiatu spadat na ziemie stuleciami. Jej skéra odbijata
lekkie promienie stonica tysigcem barw. Byto w niej co$ kompletnie odmiennego od catego
Swiata. Nie widziat rys, nie widziat peknie¢, nie mégt wypatrzy¢ jej wnetrznosci i wyle-
wajacego sie z uszu szlamu. Zamart w bezruchu. Styszat skrzypienie w korzeniach drzew
i cichy pomruk sungcych po niebie chmur. To byt najpiekniejszy dzien jego zycia. Inne mo-
gtyby nie istnie¢. Rzeczywisto$¢ dookota przestata przerazac. Pustookie kreatury omijajace
jego zastygla posta¢ przestaty cuchna¢ codziennoscia. Przez chwile wydawato mu sieg, ze
czuje do nich nawet co$ w rodzaju mitosci. ,,Jestescie idealne w swojej poczwarnosci. Odpa-
dajace z hukiem atomy waszego ciata turlajg sie po Sciezce z migkkiego zuzlu, tworzac fan-
tastyczne wzory”. Poczut zapach wysuszonej od stonca trawy, zapach §wiezego pieczywa
z piekarni nieopodal, zapach zywicy czajacej sie pod pancerzem kory i przerazit sie. Nagle
o$lepito go przyttumione zwykle szaroscia stonice, a fale delikatnego wiatru prawie stracity
go z nog. Nie wiedziat, co sie dzieje. Nie mdgt zebra¢ mysli. Ztapat si¢ za glowe, Zeby je wy-
czu¢ pod palcami, ale nie mégt odnalez¢ ich konturéw. Zapragnat rozedrze¢ swojg czaszke
izobaczy¢, dlaczego ich tam nie ma. Przyjrzat sie swojej dtoni i zauwazyt, ze dalej biegna po
niej autostrady wypuktych, napeczniatych od krwi zyt. Ich bladosiny potysk uspokoit go na

chwile. Zmieszanie osiadto na falach mézgowych, pozwalajac na chwile uspokoic sie odde-
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chowi. Wciggat w ptuca mate, niewidoczne gotym okiem owady i pytki kwitngcych w naj-
lepsze kwiatéw. Plankton unoszacy si¢ w powietrzu, stanowigcy pozywke dla jego stabej
i schorowanej duszy. Czyja$ ciepta, jak nagrzany kubek herbaty, reka ztapata go za ramie.
Zapytata sie, czy wszystko z nim w porzadku, bo jest strasznie blady. USmiechnat sie mi-
mowolnie, cho¢ nie wiedziat, Ze to potrafi. Kilka matych piegdw na nosie przymilnie sie do
niego marszczyto. W jej oczach zobaczyt niekoniczace sie fraktale. Moglby tak sta¢ i wpa-
trywac sie w nie wiekami, prébujgc odnalez¢ ich poczatek, ktory jest jednoczes$nie koncem.
Uroborosem. Pod wptywem skurczy mie$ni twarzy opadt z niego zastygly kurz trzydziestu
lat samotnosci. ,,Urocza kreatura”, pomyslat i zapragnat wzia¢ ja w ramiona. Wieczorny
chtéd pustego domu i cieknace po $cianach cienie przyczajonych w katach mebli otaczaty
go niczym przyjaciele, z ktérymi dawno sie nie widziat. Miat przed oczami jej widok. Ptatki
jej uszu, kiedy odsuwata z nich wtosy, drobne kiykcie palcéw jej dtoni, kiedy §lizgata nimi
po wierzchotkach traw, cien jej obojczyka, ktéry wystawat pod ramigczkiem koszulki. Piegi,
wszedzie bursztynowe krople, jakby cata skapana byta w rozpryskanym karmelu. Poko-
chat jej niesymetrycznie rozmieszczone oczy, wyszczerbiony kiet, ktory uszkodzita, tupiac
zbyt namietnie pestki stonecznika, i miekka skore, aksamitng jak gwiezdzista sierpniowa
noc. We wszystkim byta najwspanialsza. Nazwat jg Kraing Wytchnienia, cho¢ na imie miata
inaczej. Wieczorem szarawy ksiezyc zagladat ciekawie przez lufcik w jego oknie. Cho¢ lezat
na t6zku, ktore zawsze wpijato sie w jego ciato tysigcem mikroskopijnych wtodkien, i nie
spat, nie czut zmeczenia czy niezadowolenia. Westchnat, wypuszczajac z siebie kakofonie
dzwiekdéw, ktore latami kryty sie w zakamarkach jego ciata. Wyt jak wilk do tego przyjazne-
go mu dzisiaj ksiezyca, bo oto okazato sie, ze w jego suchym i sparalizowanym ciele poja-
wity sie nowe sity. Bat sie ich i bat sie tego, co sie z nim teraz stanie. Niepewnos¢ przerazata

bardziej niz czajace si¢ w ciemnosciach potwory ze snéw.

Jesieni

Wtapiat sie w jej ciato niczym roztopione lody wsigkaja w kazda szczeline chodnika. Od-
dzielat wtosy pasmami, czujac upajajacg won pojedynczych kropelek potu na jej czole.
Kazdy dotyk powodowat wytadowania elektryczne w jego neuronach. Spazmy. Rozwarte
usta zapraszaly cieptem, a miekkie wargi wity sie na jego spierzchnietych policzkach. Gesia
skorka, ktéra pojawiata sie na jego rekach, piekta. Miesnie, nie przyzwyczajone do wysitku,
trzesty sie i walczyly z agonia powstajacych w nich mikrourazéw. Dusit sie od jej oddechu
na swoim karku i sam oplatat jg niczym o$miornica, zanurzajac sie coraz gtebiej. Az do kre-
su wytrzymatosci. Po seksie pojawit sie jak zwykle wstyd. Gtadkie ciato, jeszcze parujace,
unosito sie i opadato obok niego. Usiadt na brzegu t6zka, starajac sie jej nie obudzi¢ i odpalit
papierosa. Dym zaczat uktadac sie w koszmarne wzory. Wykrzywione twarze i wymierzone

w niego palce. PrzeSmiewcze demony kpity z jego nagosci. ,,Obrzydlistwo”, myslat, doty-
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kajac koscistych kolan pokrytych dtugimi, nieregularnymi wtoskami. ,,Wstyd i hariba. Dwa
pasujace do siebie elementy uktadanki wielko$ci catego §wiata, jednoczesnie zupetnie do
siebie nieprzylegajace. Dwa bezksztattne fluidy przenikajace sie na wskro$ i niemogace sie
ze sobg potaczy¢”. Styszat czyjs drwigcy Smiech i wiedziat, ze to wszechswiat Smieje sie
z jego $miatosci. Jak mogt pomyslec¢, ze moze by¢ szczesdliwy? W tazience ciekt kran, cig-
gle rodzac nowe dzieci. W jego zytach wcigz pulsowata goraczka i gniotta wszystkie tet-
nice. Spod powiek widziat fale swoich rzes. Since i cienie pod jego oczami, z ktérych byt
tak dumny, spuchty i zaczelty mu doskwiera¢. Weszta do niego i lekkim musnieciem dto-
ni pobudzita strumien zadzy. Pragnienie walczyto w nim z obrzydzeniem i nienawiscia.
Krepe potomstwo bezkresnej nocy zwanej zyciem mogtyby w takiej sytuacji peka¢ z dumy
nad odnaleziong mito$cig. Moglyby chetpi¢ sie miesigcami swoim bezksztattnym szcze-
Sciem i rozpuszczonym w wodzie wapnem leczy¢ alergie na zycie, ktora sie z nim wigzata.
Wszystko w nim krzyczato. Kazde wtékno jego ciata konato, wiedzac, co sie za chwile stanie.
Paznokie¢ na stopie wbijat si¢ w skore w odruchu buntu. Migotanie przedsionkéw zwiasto-
wato katastrofe. Nie mégt znies¢ koloréw bijacych z jej twarzy, ktore co chwile trzaskaty go
po policzkach niczym zaproszenie do walki. Czut, ze obojgu im gniotg si¢ pod koszulami
skrzydta. Ciggle gotowe do odlotu. Niewykorzystane. Zdegradowane w swojej roli. Pgki su-
chych kwiatéw opadaty na petng uciekajacego przed chtodem robactwa ziemie.

Koniec

Znéw nadeszta zima, a razem z nig zamarzty wszystkie stowa. Skonczyt sie blask w oczach,
skonczyly sie szepty nocami. Nikt juz nie oddycha obok, wypuszczajac z siebie ciche ob-
toki fragmentéw swojej duszy. Dym z papierosa wymyka sie niepostrzezenie przez okno.
Nie ma juz nawet tej odrobiny ciepta, nie ma wstydu, nie ma czutosSci. Tysigce pachnacych
pragnien ucieka z mézgu nocami. Wszystkie dni wygladaja juz tak samo. Zauwazyt, ze nie
zostata w nim ani jedna czastka pragnaca zycia. Zauwazyt, ze on sam przestat w ogdle sie
tym przejmowac. Sciany pekaty pod nattokiem ciezkich wdechéw i wydechdw. Jego ptuca
zapadaty sie w sobie. Jeszcze widziat parujace na ziemi Slady jej stép. Jeszcze czut w sie-
ni zapach przegubow jej rak. Na jego ciato powrdcity wszystkie rysy. Staty sie gtebokie jak
bruzdy na polu po zimie, a ich nieregularne brzegi ciggle zahaczaty o koc, na ktérym lezat,
rozrywajac sie szerzej i dalej. Lezat w swojej marnosci z zamknietymi oczami. Poczut tysig-
ce uktu¢ i kiedy spojrzat na lezacg obok twarzy dton, zobaczyt, ze ta rozpadta sie w proch.
Powoli cata jego posta¢ zamienita sie w brunatny pyt i ostatnia rzecza, ktéra trzymata sie

Swiata wspomnieniami, byty jego ukojone ostatnim pocatunkiem usta.
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KACPER BYCHOWSKI

Antyantropologiczny byt

Stoisz tu
Prosto, jakbys z bicza dostat po plecach i napinat wtasnie kazdy znany Ci migsien, zaciskajac
w sobie caty bél istnienia

Patrzysz sztywno przed siebie

Ja stoje po przekatnej od Ciebie
Twarza do Ciebie zwrdcony
Spogladam w lustro stojgce przede mna oraz na Twoéj korpus w nim odbity

Twoj wzrok nie drgnie
Mysli masz skupione na jednym

Jestes$ zlepkiem indywidualnych decyzji

Moje mysli sg w kazdym mozliwym czasie
Wzrok lata od lustra do Ciebie i z powrotem, zabawa w berka

Pojmuje, ze jestem od Ciebie rézny

Robie krok w przdd, Ty stoisz w bezruchu
Chwytam twa dton i §ciskam najmocniej jak potrafie, wciaz jestes martwy

Moze kiedy indziej sie uda, wcigz wierze
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Alicja Ciosek, punkt widzenia



Dziedzictwo

Dziedzicze raka
I zwigzane z nim béle
Dziedzicze jeki

I towarzyszace im wydzwieki

Obcinam piersi
Patrosze kobiece wdzigki
Wycinam jajowody

Nie planuje mie¢ juz mtodych

Upuszczam krwi
Wysycha Nil

Wtosy wyrywam
Wenflony zrywam

Dzieci odchowatam
Meza mitowatam
O rodzenstwo sie troszczytam

Do Boga sie modlitam

Przez tyle lat sie na to harowato

Co mi z Tego zycia pozostato
Na co byty te wszystkie bdle

Kiedy umieram tak nieczule?

10.12.2022
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Alicja Ciosek, wymarte gatunki
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KASIA KARCZEWSKA

Musisz i$é

w poniedziatek
siedzieliSmy przy stole

jedliSmy razem ciastka
ciemna noc na dworze

w Srode
statam obok
rozmawialiSmy

zduszone ciche stowa
ledwo zaszto stonce

w piatek

sama za Sciang

jadtam urodzinowy tort
dobry

nie za stodki

stony

kawatek kregu zycia
wcigz byto jasno

w niedziele
nie wysztam z domu
nie zajrzatam nawet w okno

nie byto juz nikogo

chociaz stonce wstato jak zawsze




ALICJA WIECZOREK

2023. Bez zmian.

Scenal
OSOBY: MAZ, ZONA
Maz stoi zwrdcony twarzq do okna. Zona za nim w gtebi pokoju.

MAZ
O niewiasto! Czemu sie kryjesz w mym cieniu?

Czyz boisz sie mnie, uragasz imieniu memu?

ZONA
Mezu! Nie lekam sig ja ciebie,

Ty$ mi zawsze oparciem w potrzebie.

MAZ
Wiec czemus ukryta?

ZONA

Gdyz ma dusza przebita,
Serce me krwawi,

Mato rzeczy mnie bawi,

Nie moge unie$¢ juz wiecej.

MAZ

Marzysz uciec?

ZONA
Czym predzej.
Lecz gdzie uciekniemy, skoro $wiat caty areng wojenna,

Kazdy jego kraniec...

MAZ

Jest smutng gehenna.




ZONA
Rozumiesz zal mdj, mezu kochany?

Serca mego wybrany?

MAZ

Ach, niewiasto! Podzielam obawy twoje,
Sg one i moje,

Wspolne,

Znoszone!

A gorzej, ze wkrotce...

ZONA

Bedziem we troje.

Zona gtadzi brzuch cigzowy, po czym oboje opuszczajq scene.

Scena Il

OSOBY: MATKA, SYN

Piwnica domu zbombardowanego miasta. Matka oczekuje na powrét syna.

SYN

Mamusiu, mamusiu! Wrécitem do domu!

MATKA

Synku! Tak sie batam! Cudem uniknat ty zgonu!

SYN

Nie martw si¢, mamusiu, bo bomba koto mnie nie spadta.

Dzisiaj uciektem spod morderczego imadta.

MATKA

Synku! Czegos$ sie dowiedziat? Kto zyw, kto dzi$ martwy?!

SYN
Piekarz dzis$ zywy,
Lecz pani od knafy...
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MATKA

Umarta?

SYN

Bomba jg rozdarta.

MATKA

I my dzisiaj zywi, jutro mozem by¢ starci.

SYN

Czemu $wiat, mamo, milczy?

MATKA

Bo dla nich my juz...
SYN

Martwi.

Scena III

0SOBY: OJCIEC, CORKA

Rozmowa nastoletniej cdrki z ojcem przez kamere. W tle stychac wystrzaty.

CORKA

Tatku, jak ci tam na froncie? Juz dwa lata wkrétce mija,

Dtugie i bolace.

OJCIEC

To, ze zyjesz z mama, to jest rzecz najwazniejsza.

CORKA

Lecz gdy ty jeste$ tam, ja wcale nie jest spokojniejsza.

OJCIEC
Nie wiem, czy kiedy do was wréce

I cierpienia twe ukréce.

CORKA
Ukrécim je wspdlnie,

W Polszczy zyjem dumnie.
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OJCIEC
Lecz czy kiedy $wiat bedzie spokojny?
Czy od Ruskow nie bedzie juz wojny?

CORKA
Nasz kraj tatku zdolny,

Musi w koncu by¢ wolny.

Scena IV
O0SOBY: MEZCZYZNA PIERWSZY, MEZCZYZNA DRUGI
Rozmowa toczy sie w bogato zdobionym biurze. MezczyZni popijajq brazowy trunek.

MEZCZYZNA PIERWSZY

Wojna na wschodzie.

MEZCZYZNA DRUGI
To teraz w modzie.

MEZCZYZNA PIERWSZY
Zachod bezpieczny.

MEZCZYZNA DRUGI
Czy dostateczny?

MEZCZYZNA PIERWSZY
Zwatpienie?

MEZCZYZNA DRUGI

Marzenie.

ScenaV

OSOBY: SYN, OJCIEC

Rozmowa w glinianej chacie przed wyjsciem do pracy.

SYN

Dtugo tak jeszcze? Ile mozna tak zy¢?
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OJCIEC
Dopodki, synu, na minerat jest zbyt.

SYN

Nie dos¢ juz ucisku od tamtego $wiata?

OJCIEC
Dopoki jest zaptata...

SYN

Ta ziemia od zawsze byta nasza!

OJCIEC

Chcesz sie ktéci¢ z dziejami historii?

SYN
Chce!
Chce, ja tylko...

Zy¢ w normalnosci.

Scena VI
OSOBY: MATKA, DZIEWCZYNKA
Rozmowa podczas zabawy.

DZIEWCZYNKA

Kim jestem, mamo?

MATKA

Znoéw pytasz to samo?

DZIEWCZYNKA

Skad mam ja wiedzie¢, skoro sie nami zongluje?

MATKA

Czy moje miano ci nie pasuje?

DZIEWCZYNKA

To wciaz za mato.
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MATKA
Co bys chciata, zeby zagrato?

DZIEWCZYNKA

Niech bedzie, mamo, ,,makao”.

Scena VII
OSOBY: SIOSTRA STARSZA, SIOSTRA MELODSZA
Starsza siostra spotyka mtodszq w ich wspdélnym pokoju.

SIOSTRA STARSZA

Dlaczego ptaczesz? Masz jakis powdd?

SIOSTRA MEODSZA

Nie moge urodzi¢, a stato sie to znowu...

SIOSTRA STARSZA

Nie bytas$ ostrozna?

SIOSTRA MEODSZA
Myslatam, Ze mozna...

Teraz wieszak lub pigutka.

SIOSTRA STARSZA
Albo oddaj do przytutka.

SIOSTRA MEODSZA
Czy nie bede zatowata?

SIOSTRA STARSZA

To sumienie twe ustala.

SIOSTRA MEODSZA

Aty mozesz?

SIOSTRA STARSZA

Jeszcze nie chce...
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SIOSTRA MEODSZA

Gdy wspominasz...?

SIOSTRA STARSZA

Wociaz mam dreszcze.

Scena VIII
OSOBY: 12 GLOSOW
Pusta scena. Stychac gtosy zza kurtyny.

GLOS 1
Krzycze!

GLOS 2
Zycze!

GLOS 3
Zobacz!

GLOS 4

Bogacz!

GLOS 5
Ustysz!

GLOS 6
Myslisz?

GLOS 7
Zrobisz!

GLOS 8

Podasz!

GLOS 9
Musisz!

GLOS 10

Zdusisz!




GEOS 11
Mow!

GLOS 12
Badz zdrow!

Scena IX
OSOBY: JA
Nad grobem babci.

JA

Nie szumcie wierzby nam,
Sama dzi$§ zagram wam

W gre zakazanych stéw.

Nim nadejdzie przyszty néw,
Upuszcze stonych kropel pare
I przypomne sobie gitare
Marino Marini.

A co powiedza ci, co te tragedie uczynili?
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MAGDALENA BISTA

Studentka drugiego roku studiéw magisterskich na kierunku lingwistyka stosowana na
Uniwersytecie Gdanskim. Réwnolegle studiuje gre na skrzypcach w Akademii Muzycznej
w Gdansku. Stara sie tgczy¢ ze sobg obie te dziedziny, badajac specjalistyczny jezyk mu-
zyczny. Jej pasja jest przektad literacki. Muzycznie spetnia sie przede wszystkim w roli ka-
meralistki, wspottworzac trio , Trzy centymetry” oraz zesp6t MAK Trio. Jej teksty zostaty
nagrodzone m.in. w konkursie ,,Gemeinsam die Freude am Lesen teilen!/Wspdlna rado$¢

z czytania” oraz ,,Video ergo sum” w kategorii recenzja.

KACPER BYCHOWSKI
Opisuje swiat tak, jak go widze i interpretuje.

AGATA DENICKA
Studentka pierwszego roku filologii polskiej drugiego stopnia ze specjalno$cig media i PR
na Uniwersytecie Gdanskim. Prowadzi media spotecznosciowe ,,Dziet cytowanych”. Pry-

watnie i zawodowo zwigzana z moda, skad czerpie inspiracje — réwniez literackie.

MARI HORDEJUK
Mitos$niczka teatru i musicali, pisarka piosenek i préz. W wolnym czasie tworzy kolaze,
cho¢ nie ma na nich wierszy. Uwielbia codzienne absurdy i niecodzienne podrdze pocig-

giem. Absolwentka socjologii i studentka studiéw miejskich na UW.

WIKTORIA ILECKA

Studentka drugiego roku MSU z filologii polskiej na Uniwersytecie Gdanskim, specjalizacja
media i PR. Interesuje sie zagadnieniami zwigzanymi z humanistykq zaangazowana i li-
teraturg dziecieca. W zyciu prywatnym wspotprowadzi tréjmiejska organizacje harcerska,

spedza czas z najblizszymi, a w wolnych chwilach ucieka z mezem w pigkno polskich gor.

MICHAL IWANCZEWSKI
Student filologii polskiej, absolwent administracji Uniwersytetu Gdanskiego, lektor jezyka
polskiego jako obcego. Mitosnik twérczosci w kazdej formie, od dziecka zwigzany z rézny-

mi §rodkami artystycznego wyrazu.

IZABELA KAMIENSKA—KWIECIEN
Absolwentka UJ (Sanskrytolog, Religioznawca). Autorka kilku prac naukowych poswigco-
nych przede wszystkim krwawym ofiarom z konia (bo czemu by nie) oraz ksigzki '"Prawo




Mroku" — o piekle ale z nutkg absurdu. Ostatnio robi troche w poezje ale nie s3 to kwiatki
i motylki. Uwaza, ze zycie jest okrutne, mroczne, niepokojace, zachwycajace i powalajace
swojq sitg (misterium tremendum et fascinans). Lubi marnowac czas na rozwazania filo-

zoficzne, z ktérych nic nie wynika. I puzzle.

KASIA KARCZEWSKA

Studentka trzeciego roku filologii polskiej na Uniwersytecie Gdanskim. Interesuje sie litera-
turg (oczywiscie) oraz wszelkimi innymi formami sztuki, przede wszystkim muzyka. Kaz-
da muzykg, niezaleznie od jezyka czy gatunku. Zmaga si¢ z zyciem po cichu, piszac wiersze.

Jak dotad wszystko konczyto w szufladzie, a teraz powoli wychodzi na Swiatto dzienne.

KACPER KUDZIA

Student drugiego roku studiéw magisterskich na filologii polskiej. Kierownik dziatu publi-
cystycznego, prowadzi dziat podcastowy. Interesuje sie literaturg fantasy i science fiction,
ich narracjami oraz $wiatotwérstwem. Hobbystycznie gra w gry komputerowe, analizujac
immersje, wptyw na odbiorce i techniki narracyjne, poréwnujac je z literackimi pierwo-
wzorami gatunkowymi. Uwielbia nietuzinkowe i niestandardowe podej$cia do opowiadania
historii. Docenia analityczne oraz krytyczne podejécie do konsumowania tresci, w szcze-
goélnosci tych rozrywkowych — od gier po filmy czy obrazy. Mito$nik studia FromSoftware
i Stanistawa Lema.

IZABELA NOGA
Lat dziewietnas$cie, studentka drugiego roku filologii polskiej. Szuka swojej Sciezki nauko-

wej, zyciowej i kazdej innej.

DOROTA POKORSKA

Urodzona 19 lipca 2002 roku. Redaktor naczelna czasopisma ,,Dzieta cytowane”, student-
ka filologii polskiej drugiego stopnia ze specjalnos$cig media i PR, literaturoznawczyni (in-
teresujaca sie szczegdlnie tekstami okresu XIX-XXI wieku) zajmujaca sie badaniami nad
filmem, a takze nauczycielka jezyka polskiego. Cztonkini dwéch két naukowych, wspot-
zatozycielka kota teoretykdéw filmu Alternatywy 3.64. W wolnych chwilach pisze poezje,

interesuje sie psychologig i socjologia.

ALICJA WIECZOREK
Studentka trzeciego roku filologii polskiej na Uniwersytecie Gdanskim. Zafascynowana
kulturg Ameryki Lacinskiej i religiami Swiata. Poezje kocha na réwni z kawg i spacerami po

Starych Miastach, a w wolnym czasie ucieka do $wiata fantasy.







